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RIJEČ UREDNIKA

Novi broj Književne Rijeke je dvobroj ljeto-jesen. To je jedna pomalo 
iznuđena novost, jer su se poklopile dvije važne stvari: došlo je više duljih tekstova, 
a ima manje novca! Dvobroj (pa i višebroj) je često rješenje kod periodike, no 
osobno me ne veseli. Nadam se da će kvaliteta nadomjestiti iznuđeni gubitak 
ritma.

U ovom dvobroju nazirem još jednu pojavu za koju nisam siguran da li bi 
me trebala veseliti ili brinuti... Naime, tekstove mi je poslalo, na moju zamolbu 
ili bez nje, niz autora relativno visoke životne dobi: ugledni grafičar, slikar, kipar 
i pisac sedam knjiga Dimitrije Popović, povjesničar, arheolog i pedagog, te autor 
niza knjiga dr. Ivo Rendić Miočević, Milan Osmak koji je izdao četrnaest romana, 
Kazimir Šćiran, te pjesnikinje Vanja Michellazzi i Ljerka Car Matutinović. Možda 
su književnici ostarili i nešto više od čitatelja, a možda studenti književnosti nisu 
zainteresirani za objavljivanje?! Internet je promijenio puno toga u komunikaciji 
među ljudima, no vjerujem da će ovaj, vrlo ozbiljan, dvobroj Književne Rijeke 
opravdati svoj klasičan, papirnati oblik.  

Igor Žic

KNJIŽEVNA RIJEKA
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P R O Z A

DIMITRIJE POPOVIĆ

Priča o priči 
Kako je nastala priča Smrt Danila Kiša

Potreba da napišem priču Smrt Danila Kiša javila se u Parizu. U 
tamošnjoj bolnici Fosh bio sam operiran 14. 02. 2007. godine zbog 
tumora na glasnicama. Noć prije operacije proveo sam u nekoj 

čudnoj mirnoći. Bez napetosti i straha.  
Kada sam se oprostio od moje supruge Jagode i naše prijateljice 

Jasenke, kojoj dugujem neizrecivu zahvalnost za sve što su ona i njen suprug 
Patrick učinili za mene, ostao sam sam u sobi.  Nisam želio gledati televiziju niti 
prelistavati ilustrirane časopise. Legao sam. Nad uzglavljem iznad kreveta bili 
su pričvršćeni na zidu poput nekog medicinskog friza uređaji s prekidačima, 
utičnicama, žicama, maskom za kisik, malim ugašenim ekranom... Sav je taj 
tehnički dekor bolničke sobe istovremeno ulijevao sigurnost i obeshrabrivao. 
Simpatična mlada medicinska sestra donijela  mi je dvije sitne bijele tablete 
koje sam morao popiti prije spavanja. Osmjehnula se rekaviši: Bonne nuit. 
Ugasio sam svjetlo. Sterilnu sobu je ispunio mrak. Kroz veliki prozor gledao 
sam u parišku noć. Nedaleko od bolnice pružala se gusta Bulonjska šuma. 
Iza nje se prostirao Pariz. Grad svjetlosti treperio je u nepreglednim rojevima 
električnog osvjetljenja. Izgledalo je kao da se komad zvjezdanog neba spustio 
na Zemlju. Prizorom je dominirala elegantna i potentna/moćna silueta 
Eiffelovog tornja. Kao da je izrasla iz tla. U pravilnim je ritmovima bljeskala 
svoju atraktivnu električnu dekoraciju.

Gledajući u taj prizor kroz fiksirano staklo širokog prozora, u tu 
nijemu i daleku sliku grada u noći, činilo mi se da je život postao odvojen od 
mene. Kao da se bolnička soba pretvorila u predvorje smrti. Pomisao na smrt 
koja me obuzela nije donijela tjeskobu ni strah. Naprotiv, unijela je u moje 
biće osjećaj ravnodušnosti. To nije bilo stoičko stanje koje nužno uključuje 
akt volje, dominaciju snage svijesti nad nedaćom i nemoći. Prije je to bila 
letargija u kojoj su se poravnavali ili pomirivali život i smrt. Znak jednakosti 
bio je povučen.

U mislima sam jasno vidio te dvije crte kao u nakadašnjim zadaćama 
iz matematike.  Položene jedna iznad druge bile su nalik presjeku grobne 
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ploče.
Kratku odsutnost mi prekide ponovno gledanje u pariška noćna 

svjetla. Odjednom su me počele obuzimati slike sjećanja. Dolazile su iz 
dubine bića, isprva nejasne a potom sve oštrije.  Kao da sam fotografski 
papir uspomena potapao u razvijač sjećanja. U tom sam pariškom albumu, 
što se počeo sam od sebe listati, vidio svoj lik iz mladosti. Vidio sam sebe 
kako prilikom prvog posjeta ovom gradu obilazim muzeje, galerije, trgove, 
knjižare... Jasno sam vidio, kao tada, vitraže Notre Dame, njene velik rascvale 
rozete, ta obojena gotička Sunca što su osvjetljivala mistični prostor hrama. 
Vidio sam mirnu mutnu Seinu i ono Lautreamontovo Kandilo s ljupkim 
anđeoskim krilima umjesto drške kako plovi njenom hladnom vodom, kako 
prolazi ispod mosta Napoleon, mostova La Gare i Austrelic, sve do mosta 
Alma. Vidio sam ponovno ulice Vivien i Faubourg Montmartre u kojima 
je stanovao najomiljeniji pisac moje mladosti, Isidore Ducasse, Grof od 
Lautreamonta.
	 Našao sam se načas u Madeleini u kojoj sam s Jagodom slušao 
Mozartov Requiem. Božanstveno djelo čiji su zvukovi odjekivali u 
monumentalnom prostoru crkve... Dies irae… recordare lacrymosa…

U listanju pariških sjećanja nakratko me zaokupio Emil Cioran. 
Vidio sam njegove žive izražajne plave oči kada je Branki Bogavac i meni 
s izrazom dobrodošlice otvorio vrata svoga stana.  Misli o filozofu koji je 
prezirao život odvele su me na desnu obalu Seine kod Danila Kiša. Prisjetio 
sam se naših razgovora. Gledao sam u osvijetljeni noćni Pariz, grad u kojemu 
je za Danila bilo sve literatura, grad u kojemu je umro.

Popio sam tabletu pred spavanje. Razmišljao sam o sutrašnjoj 
operaciji. Neki su mi poznanici pričali da su proživljavali neugodan strah 
pred kirurškim zahvatom. Mislili su da se neće probuditi iz anestezije. Da će 
vječno zaspati.  

Slijedom zamršenih podsvjesnih stanja, potaknut povodom i 
mjestom na kojem sam se nalazio, u mislima mi se projicirala Rembrandtova 
slika Sat anatomije, Sartreova i Kišova omiljena metafora. Prisjetio sam se što 
sam pisao u jednom eseju o toj kompoziciji, o Rembrandtovu majstorstvu.

Pomislio sam, ne bez nekog unutarnjeg podsmijeha kao da sam na 
distanci od samoga sebe, kako ću ujutro ležati na operacijskom stolu kao ono 
bezimeno mrtvo tijelo nad kojim doktor Tulp demonstrira znanje i vještine 
iz medicine. Umjesto rasječene podlaktice leša na Rembrandtovoj slici, meni 
će biti skalpelom razrezan vrat.

Samo misli o smrti mogu isplesti ovakav mali vijenac sjećanja, složiti 
minijaturni intimni album slika. Nestajale su u neprozirnoj dubini sna u koju 
je tonula moja svijest.

KNJIŽEVNA RIJEKA
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Nakon operacije brzo sam se oporavljao. Jednog je jutra u moju sobu 
ušao prof. Shabol koji me je s dr. Jean Abitbolom operirao. Pružio je ruku 
prema velikom prozoru pokazujući na Pariz.  Riješili ste se problema. Sada 
možete uživati u životu, rekao je osmjehnuvši se i tapšući me po ramenu.

Tih je dana moj jedini način komuniciranja bilo pisanje. Na papirima 
jednog bloka uz male skice koje sam crtao sjedeći na krevetu počeo sam 
zapisivati misli o onome što bi me zaokupljalo. Tako sam napravio nekoliko 
zabilježaka o naslikanom nebu posljednjih Van Goghovih slika.
	 Kao da mi je neki unutarnji glas koji sam osjećao i čuo u dubini svog 
bića nametao potrebu za pisanjem. Želio je da se njegova nečujnost otjelovi 
u riječi. Da zaživi kroz čitanje tih riječi u glasu nekog drugog. Potreba za 
pisanjem postajala je sve izraženija. Svakog sam dana ponešto zapisivao.

Jednog ranog poslijepodneva sunčeva svjetlost  tako je padala u moju 
sobu da je prosijavala staklo obješene boce s bistrom tekućinom infuzije. Taj 
je prizor začas zaokupio moju pažnju.  Gledao sam u smotanu plastičnu 
cjevčicu koja je jednim krajem visila s visokog metalnog držača.  
	 Posredstvom asocijacije obasjana boca u sterilnom ambijentu 
bolničke sobe podsjetila me na Kiševu pripovjetku Dug. Tako me realnost 
bolničke sobe vratila u stvarnost Danilove literature.  Koliko je, pomišljao 
sam, tijelu umjetnosti potrebna infuzija stvarnosti da bi ga učinila trajno 
živim?

“...Kapi u boci otkidale su se polako, pupile zatim naglo kliznule u 
cijev. I taman dok bi jedna kliznula niz providnu cijev ka njegovom organizmu 
dokle bi već druga počela da pupi.”  pisao je Danilo u spomenutoj pripovijetci. 
Podsjećanje na piščevo djelo oživjelo je uspomene na njegov lik. Na susrete 
što smo ih imali na Cetinju i u Parizu, na san u kojem mi se javio. Postajalo 
mi je sve jasnije kako je u tim našim susretima, u nekim naizgled banalnim 
situacijama latentno titralo puno simboličkog ili metaforičkog značenja koje 
tako suptilno može projicirati samo smrt.  Jer smrt živi kroz život i njime se 
potvrđuje. Umjetnost je ogledalo u kojem se najradije ogleda, u kojem se vidi 
na najljepši način. Smrti je stalo do estetike.

Nakon četrnaest dana napustio  sam bolnicu Fosh. U kartonski 
plavi fascikl uz otpusno pismo s iscrpnom medicinskom dokumentacijom, 
stavio sam i pet listova ispisanih sitnim rukopisom  mjestimično iskrižanih i 
prepravljanih rečenica. To su bile prve stranice priče koju sam naslovio Smrt 
Danila Kiša.

DIMITRIJE POPOVIĆ
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NIKOLA ČUČKOVIĆ

Pismo                                        

	 Dragi druže Tito,						    
	 Dragi drugovi,
u povodu diskusije o radu i djelovanju organa naše Udbe, za koju u diskusiji 
reče drug M. Minić da je bila predmet lične vlasti 20 godina, iznijet ću slučaj 
rada navedenih organa od prije 18 godina. 					   
	 Molim vas, drugovi, da kroz ovaj moj slučaj gledate hiljade drugih, 
koji su prošli isto kao i ja, a i gore, kao i one koji su podlegli uslijed humanih 
metoda organa Uprave Državne Bezbednosti. 				  
	 Ja ću u svom izlaganju biti jasna i konkretan, za svaku riječ snosim 
moralnu i materijalnu odgovornost, govorit ću bez upotrebe riječnika stranih 
riječi, hronološkim redom – kako su se stvari događale. Vjerujem da me neće 
nitko pozvati na odgovornost za ovo što ću iznijeti, niti će se dogoditi ono 
što se događalo prije 18 godina. Neću upotrijebiti ni anonimni način – da 
se ne desi kao onaj vic s Hruščovom i jednim građaninom koji mu je pisao i 
pitao ga zašto se ne potpiše na pismu koje mu je dostavio i kritikovao ga što 
piše protiv Staljina i govori (Hruščov), kako je Staljin umro – te je Hruščov, 
pošto se građanin nije javio, sam odgovorio: „Tebi je sada kao meni kad je bio 
živ Staljin.“ 
	 Rješenost CK da na čistac izvede zloupotrebe vlasti UDB-e 
probudiće kod nas malih ljudi volju da mu u tome pomognemo, a to ćemo 
učiniti samo pružanjem istinitih podataka. 
	 Ne mogu se ipak oteti dojmu da za ovakve postupke o kojima ću 
pisati, a bolje rečeno zločine protiv čovjekove ličnosti – a kojoj vrijednosti 
je toliko drug Ranković (licemjerno) govorio - kako ta vrijednost mora doći 
do izražaja u socijalizmu – niste vi gore znali. To iznosim to više zato, jer 
se taj postupak sada pokreće kad su odgovorni organi UDB-e drznuli se da 
dirnu u ličnu sklobodu i čak i vas, druže Tito, i drugih najviših rukovodioca 
– vaših saradnika. Baš u tom postupku vidi se krajnji njihov vandalizam. Zar 
nisu riječi druga Stafanovića – da ne zna ko je instalirao prislušne aparate – 
tako naivne? Zar ne zna da ga odmah sleduje pitanje: „Kako si onda osigurao 
bezbednost tih ljudi – kad ne znaš ko je to uradio?“ 



9NIKOLA ČUČKOVIĆ

	 Ipak, rješenost vaša, i u ovom zakašnjelom periodu daje do znanja 
svima onima koji su maltretirani, da je snaga SKJ jača od snage onih koji su 
poveli naš socijalistički humani postupak nizbrdice. Posebno mi, koji smo 
prošli golgotu ravnu srednjovjekovnom postupku, dočekaćemo da neko 
bude pozvan na odgovornost. Konstatacija na IV Sjednici Plenuma CK SKJ: 
„Nitko ne smije da se stavi iznad društva“, nama je goruća nada da će tako 
ubuduće biti, kao i to da će za svoja nedjela biti pozvani na odgovornost 
svi oni koji su svojim metodama surovosti i lične vlasti privremeno ubili u 
nama svaki pojam o socijalizmu, humanosti, čovjekovoj ličnosti, slobodi, 
plemenitim idejama. Dakle, te uništene plemenite vrijednosti doći će opet 
do izražaja, te ćemo se staviti u onaj položaj u kojem smo bili prije nego su 
nam te vrijednosti oduzete. Nije čudo što smo se pasivizirali, a kad pročitate 
ovo što vam pišem, morat ćete doći do zaključka da drukčije nije moglo ni 
biti. Mi do sada to nismo nikome mogli  dati do znanja, tj. onom ko bi poveo 
o tome računa, jer su vlastodršci u UDBI bili oni „koji tuže i sude“. Ukratko 
ću vam iznijeti moju biografiju.	
	 Rođen sam 1914. godine u siromašnoj seljačkoj porodici, završio 
sam 4 r. gimnazije. Učesnik NOB od 1941. god., u NOB od 1944. do 1946. 
bio u KOS-u Armije i na rukovodećem položaju do divizije, pa su mi poznate 
stvari o kojima ( ...nečitko ) govoriti, tj. poznate su mi norme te službe. Sada 
sam penzioner sa 64.000 din. penzije, oženjen sam bez djece. Kandidat 
Partije od 1940., a član od 1942. godine.
	 Izlaskom Rezolucije IB, dvanaest dana nakon izlaska iste, uhapšen 
sam, jer sam u diskusiji, imajući krive predodžbe o tome svemu, pokazao 
kolebljivost i bojazan ako se odvojimo od Rusa. To ima svoju pozadinu. O 
tome, koliko sam i zašto sam kriv neću ovdje govoriti iako bi se i to moglo. To 
je sud konstatovao iako na isfabriciranim i forsiranim izjavama X svjedoka – 
koje svjedoke su obradili organi KOS-a, UDB-e itd. – Samo navodim slučaj 
da je jedan svjedok u istrazi pred organima KOS-a govorio, vjerojatno iz 
straha od tih organa, protiv mene, dok na sudu nije i zato je i on došao na 
moje mjesto kasnije.
	 Suđen sam godinu dana zatvora, ali sam se žalio i oslobođen sam. 
Demobilisan sam koncem siječnja 1949. i, ponovno uhapšen travnja iste 
godine. Suđen ponovno 7 godina strogog zatvora, od čega sam izdržao 6 
godina. 
	 Nakon pravomoćne presude, septembra mjeseca 1949., čekajući 
odlazak u KPD, zbog terora organa KOS-a pokušao sam izvršiti samoubistvo 
progutavši iglu... Prebačen sam hitno u bolnicu – i stvar je dobro prošla. 
Pisanje nije dozvoljeno sve do 1950. godine i to sa krive adrese tako da naše 
familije nisu do 1953. godine znale gdje smo. Prebačeni u Staru Gradišku 
pred konac decembra 1949., tek smo tada bili izloženi ličnoj vlasti i teroru. 
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Usljed slabe hrane i predosjećaja da će bit teror, počeli smo govoriti o tome 
kako da se protiv toga odupremo. Ja sam bačen u tamnicu – ćelija sa vodom 
i proboravio 2 noći i 2 dana, a, pošto sam došao ponovo u sobu, osjećao sam 
se kao na slobodi, onda možete znati kako mi je u toj „vodenoj ćeliji“ bilo.
Počelo je ono najgore:
	 Podjeljeni po sobama, svaka soba je imala svog „isljednika“. Dakle 
„isljednik“ poslije pravomoćne presude! To je neugodno zvučilo, ali se kasnije 
pokazalo u svoj svojoj beskrupuloznosti. 					   
	 Taj „isljednik“, po činu poručnik, sobe br. 12, pronašao je izvjesne 
ljude koji će za porciju hrane fizički početi da se obračunavaju sa onima 
na koga pruži prst taj „isljednik“. On je, da bi imao bolji uvid u situaciju, 
imenovao „sobnog starješnu“ između nas osuđenika, mjenjajući ih dok ne 
naiđe na „pravoga“. 
	 Taj „isljednik“ je pronašao izvjesnog Pejovića M., Cicovića N. 
i Popovića Đ., koji su počeli tući i prebijati osuđenike koji po mišljenju 
isljednika nisu „raščistili istragu“. Trebali su novi podaci nakon pravomoćne 
presude. Dakle skandal pravosuđa! Treba napomenuti da su ovi osuđenici 
bili kriminalni tipovi, bez karaktera, slabe i vrlo sumnjive prošlosti, a baš 
kao takovi, poslužili su dobro „isljedniku“. I sobni starješina, izvjesni Plećaš 
N., dostigao je ovu trojku – a pošto je svakodnevno bio u kontaktu sa 
„isljednikom“, imao je uvid u sve. Trojka je počela da tuče i prebija, stražari u 
hodniku – podooficiri regularne Armije, provirivali bi kroz vrata i dolazili u 
sobu gledajući prizor kako se batina. Na pokušaj onih koji su se tome opirali 
slijedila bi samica. Za porciju hrane, razna obećanja, isljednikova uvjeravanja 
da onaj ko „raščisti istragu“ da će biti pušten bez obzira koliko je suđen, rastao 
je broj Pejovića, Cicovića, Popovića i Plećaša. 
	 Po isljednikovoj ocjeni uzimani su na nišan oni koji su u Armiji prije 
suđenja imali veći položaj. Počele su krvariti glave, prebijati ruke, zlostavljanja 
su se ređala, izmiješalo se najgore i najcrnje, ono što je u Gradiški bilo i za 
vrijeme krvnika Pavelića. Pomenuti Pejović je zamjenio dželata tipa Ljube 
Miloša iz Jasenovca. Dobio je dijetalnu hranu i ostale povlastice, pisanje 
kući i tome slično. Usput napominjem da je isti za vrijeme istrage u N. Sadu 
Maršalovu sliku – zbog mržnje prema njemu – bacao namjerno u kiblu 
(ćelijski klozet). Sada, dolaskom u St. Gradišku, on se „pokajao“ i stupio u 
službu „isljednika“, zasukavši rukave. Postao je strah i trepet ne samo naše 
sobe br. 12, nego i ostalih soba. Ta je tučnjava bivala sve veća i veća, i isljednik 
je dolazio da to posmatra i da se oslađuje svojem izumu i uspjehu. Ljudi su 
počeli „raščišćavati istragu“, pišući izjave svakakovih sadržaja, samo da bi se 
rješili terora. 
	 Najzad, Pejović i kompanija, dobivaju zadatak, od isljednika da 
likvidiraju u sobi br. 12 dvojicu osuđenika, koji se neće da pokaju i neće da 
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Staljinu psuju majku. To je jedan bivši stari komunista, navodno odkad i 
drug Tito, Mađar, i jedan bivši kapetan JNA. Pejović ih je nagonio da psuju 
Staljinu majku i druge pogrde, i pošto to nisu htjeli – on ih je sa Popović Đ. 
odveo u jednu praznu sobu i tamo isprebijao tako da su u sobu dovedeni, jer 
nisu mogli hodati, i UMRLI su naočigled sviju nas. 
	 To je bilo proljeća 1950. godine. Sada je tek Pejović i kompanija 
počela biti strah i trepet u St. Gradiški. Odlazili su i u druge sobe da 
„pomognu“ drugim isljednicima i tamo su stvarali druge Pejoviće. Ljudi 
slabih prošlosti (Pejović bio četnik), brzo su se prihvatili ove dužnosti, a 
dužnost sobnog starješine nazivali su radnu dužnost pukovnika na slobodi! 
Jer sobni starješina je svaki dan išao na raport da iznese kako je prošla tučnjava 
određenih osoba – jer tučnjava je svako veče bila obavezna, i, da li je žrtva 
obećala da će napisati izjave u vezi „prečišćavanja istrage“. Sobni je nosio te 
napisane izjave svaki dan i donosio nove zadatke.  
	 U vezi zločina protiv dvojice gore navedenih – došla je neka komisija 
iz Beograda – da zamaže oči – kojoj je predstavnik bio drug Milan Mišković. 
On je rekao da se to ne smije činiti. Pejović i Cicović su „zatvoreni“. Nakon 
odlaska te komisije Pejović i Cicović su izašli i hvalili se kako su imali dobre 
krevete! Dakle, oni su imali krevete, a mi smo bili u ćelijama sa vodom! 
Dolazak ove Komisije bio je samo fol i službena dužnost. Tučnjava je i dalje 
nastala i još gora. Ako je neko umro od batina, umro je u bolnici, a ako se neko 
sam ubio, ne vidjevši izlaza iz te situacije – to je bilo prepušteno slučaju. 
	 Počelo je od strane isljednika vrbovanje osuđenika da jedan drugoga 
provocira, preko sobnog starješine je naređivano da se recimo večeras dvojica 
osuđenika moraju tući dotle dok jedna ne padne od udaraca drugoga. Te 
slučajeve je isljednik tempirao tako da to uvijek budu ljudi koji su zajedno 
suđeni ili prije suđenja neprijateljski djelovali, tako da ih zavadi i natjera 
jednog da „progovori“. Sobni starješina je bio vlastodržac u sobi, on je mogao 
lično da odredi koga uvečer treba tući. Svukao bi čovjeka do gole kože i tukao 
ga čak po polnom organu. Da žrtva ne bi jaukala, dželati tipa Pejović bi krpu 
zamočili u kiblu i žrtvi začepili usta! Dakle sadizam ravan sadizmu Ljube 
Miloša koji je operirao u Jasenovcu. 
	 Po izumu isljednika stvoren je rang osuđenika zvan „banda“. To je 
onaj koji je dobivao batine skoro svako veče, kome je obješena tabla o vratu, 
na kojoj recimo piše: izdajnik, staljinovac, karijerista, četnik (ako je bio 
Srbin), ustaša (ako je bio Hrvat). Takovu tablu sam i ja nosio i, pošto sam 
zbrisao ono „četnik“, jer me bolilo do ludila, dobio sam posebnu „porciju“ 
od Pejovića. Dao mi je takav šamar, da mi je nakon mjesec dana iscurio 
bubnjić lijeva uha i postao sam nagluv. Jednom drugom prilikom pozvao me 
je isljednik i zaprijetio mi se s Pejovićem. 
	 Koliko je taj Pejović imao „autoritet“ isljednika vidio sam i po tome, 
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kad sam bio u bolnici, poslan je Pejović kao „bolesnik“ gdje je opet „namještao 
rebra“ bolesnicima za koje je dao signal isljednik preko sobnog u bolnici. To 
je bilo najstrašnije kad on gazi po čovjeku i lomi mu rebra, i to u bolnici 
– gledao sam ga kako gazi pok. Savu Vukčevića, bivšeg pukovnika JNA, 
koji je usljed bolesti i Pejovićevog „liječenja“ ostavio kosti u St. Gradiškoj. 
Dakle, dragi drugovi – ako ovo stvarno pročitate, vjerujem da će vas zapanjiti 
„izum“ organa Uprave Državne Bezbjednosti. Uvjerit ćete se da je zakonitost 
i ustavnost pogažena, da su ljudi obespravljeni i ubijen svaki osjećaj u njima, 
da su tekovine Revolucije sramno bačene pod noge zlikovcima. Ali, to nije 
sve.  
	 Došla je tokom 1951. jedna Komisija iz Beograda, u kojoj sam 
prepoznao druga Janeković Slavka, generala, na radu u KOS-u JNA. Ta 
Komisija, da bi se nasladila ovim zločinačkim postupcima, htjela je da vidi 
da se to na terenu odvija: Uvečer su otišli u susjednu zgradu koja je nasuprot 
naše zgrade i odatle posmatrali kako se tučnjava obavlja. Ja sam ih lično vidio 
kako gledaju svoj izum. Sjutradan su, da bi dokazali kako su protiv toga – 
izjavili da to ne smije biti, naredili da se poskidaju table koje su visile oko 
vrata, itd. Međutim, i to je bila varka. Došla je priprema za još veći masakr, na 
red je došao otok Sv. Grgur. Vršene su pripreme za odlazak na njega. Došla 
je još jedna komisija sa drugom Kapičićem na čelu, koja je pregledala zatvor, 
trospratni kreveti sa hiljadama stjenica koje su pile našu prestrašenu krv, 
grozio nam se što navijamo za Sjevernu Koreju i rekao nam: „Vi ovdje dobro 
živite, oni se tamo u Koreji bore pod temperaturom minus 40! Daćemo mi 
vama posla...“  
	 Zaboravih napomenuti u Gradiškoj još ovaj skandal, prije nego 
prijeđem na otok Sv. Grgur. – Naime, nama u Gradiškoj su za radne 
rukovodioce dostavljeni ustaški zločinci, oni koji su bili osuđeni na smrt, 
pomilovani i kažnjeni na po 20 i više godina. Oni su bili poslovođe u 
radionicama. Spavali su u istoj zgradi u kojoj i mi. Gledali su nas isprebijane 
i čitali na našim tablama o vratu napisane parole, sladili se time i zamislite 
što su oni mogli reći o humanosti i zakonitosti??? Oni su živjeli gospodskim 
životom, dobijali pakete, dobivali posjete, uživali u našim gladijatorskim 
metodama (bez životinja). Da li se ovo može oprostiti izumiteljima ovih 
skandala? Sigurno ne i ne bi smjelo. Kad se govori o humanosti prema njima, 
o toj humanosti bi trebalo razmisliti...

Dolazak na otok Sveti Grgur
	 Prije polaska na Sv. Grgur vršene su pripreme time što je poslano 
oko 150 osuđenika na otok Goli, da se nauče rukovoditi radnim jedinicama. 
Izabrani su oni koji su „raščistili istragu“.  
	 Transportovani smo u martu 1951. godine do Bakra. U Bakru su nas 
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dočekali UDB-a i milicija postrojeni u dva reda i mi, iz vagona, sagnute glave, 
vezani dva i dva – prošli smo kroz taj kordon tukući nas nogama i rukama, 
kud je ko stigao. Prije bacanja u utrobu broda, onako vezane, tukli su i bacali 
kao stoku u brod, tako da je neko razbio glavu, prebio ruku. Meni recimo je 
povrijeđena kičma, jer moj saputnik nije se snašao, pa je ostao na palubi, a ja 
sam visio, i kad sam s njim onako vezanim dolje pao, nogom me dohvatio po 
kičmi i danas sam invalid u nju. 
	 U brodu je nastalo pravo krvoproliće, silazili su dole i gazili po nama 
i tukli nas, gore na palubi zaustavljali i tukli. Pošto je bila noć imali su zaštitu 
od oka. Dobio sam utisak da nas voze potopiti, jer vezani smo bili stalno 
u brodu, a nisam mogao drugo misliti obzirom da smo vezani, i kad bi se 
slučajno brod potopio, ko bi nas odvezao... 
	 Tako isprebijani „putovali smo čitavu noć“ i ujutro došli do otoka 
Sv. Grgur. Tu su nas dočekali ovih naših 150 koji su ranije otišli da nauče na 
Golom otoku radne dužnosti, te svi osuđenici civili sa Golog otoka. Stvoren 
je špalir i nastala je tučnjava i prebijanje. Ko nije mogao izdržati i ko je pao, 
nosilima je odnešen u improvizovanu bolnicu. Nastao je linč koji ne pamti 
nijedan poredak na svijetu!!! Zamislite samo: proći kroz stroj između hiljadu 
i više ljudi da vas svako mora udariti kako hoće i može. Poslije toga stajanje 
do noći sagnute glave i onako isprebijan sjutra na posao. Oni koji nisu nikako 
mogli ostali su u „bolnici“ ležati. 
	 Nastao je rad ravan srednjovjekovnom ropstvu. Stvoreni kadar 
imao je iskustvo s Golog otoka. Oformljene radne jedinice, sa sobnim 
starješinama. Nastala epopeja St. Gradiške. Sobni preslušava, tuče, raščišćava 
istragu u zajednici s isljednikom. Teški rad, bez vode, i sa slabom hranom. Ja 
sam, recimo, da bih utolio žeđ, stavio u usta kamen. Vidio je to rukovodioc 
osuđenik i dao mi dva dobra šamara i morao sam kamen izbaciti. Nastao je 
rad i trčanje bez bez prekida uz izvikivanje parola Titi, Partiji i državnom 
rukovodstvu...  
	 Onaj ko bi iznemogao i ne bi mogao nositi tragač sa kamenom, dobio 
bi dvojicu da ga gura jedan s jedne, a jedan mu veže uže oko vrata i vuče ga. 
Zamislite ovaj izum organa UDB-e! Tako čovjeka mrcvare do iznemoglosti. 
Nastupila je parola: raščistiti istragu, jer ono u Gradiški nije bilo ništa, kazati 
kad si majku ujeo za dojku!!! Došli smo opet svi na red. Nije se vjerovalo 
ni Pejoviću ni Pajevićima da su u Gradiškoj raščistili istragu, dobili su i oni 
batine i teški rad. Pejović je specijalno dobio takve batine da dugo nije mogao 
raditi.	 Nastalo je mrcvarenje ljudi do smrti. Umiralo se od batina i gladi i 
teškog rada. Zakopavalo se po više ljudi u jednu jamu (po partizanski) samo 
sa čaršafom omotan ili ćebetom – bez škrute – po muslimanskom običaju. 
Još jedan izum: Pošto je jedna partija iz Gradiške došla prva i nakon 3 dana 
došla druga. Ova prva, koju su izubijali Golootočani, izubijala je sada ovu 
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drugu – dakle vrhunac sadizma. Mi koji smo prvi došli, onako isprebijani, 
otečenih glava i prebijenih ruku i nogu, tučemo, postrojeni u dva reda, svoje 
supatnike, pucaju njima glave, nose ih iz stroja (one koji ne mogu dalje), a mi, 
koji ne može tući dobro ili neće, ubacuje se u stroj da se njega tuče – jer te su 
sa strane pazili oni koji su „vrbovani“ da vide kako banda tuče i da li je žali! 
	 Može biti nešto bestidnije od ovoga. Jedino, ovdje te nisu gledali 
ustaše kao u Gradiškoj, pa nam je bilo s te strane malo lakše gutati ove 
zalogaje. Teški rad, batine, prouzrokovale su masovnu bolest jetara. Ja mislim 
da je svaki i danas, koji je još živ, bolestan na jetri kao i ja.
	 Ovdje na otoku Sv. Grgur dolazile su nove grupe, mi smo ih tukli i 
prebijali, učili ih kako treba „raščistiti istragu“, učili ih kako treba raditi, učili 
ih da pjevaju Titi i Partiji i sve ostale gluposti. Uvjeravali ih kako je Partija 
kao majka koja tuče svoje dijete da ga popravi i navede na pravi put, ali ga 
uvijek voli... Pod uslovima teškog ropskog rada i batinama, ljudi su počeli 
lažno optuživati makar koga, da bi isljedniku predali izjavu, da bi sebi olakšali 
život. Iz ovoga je nastalo hapšenje drugih na slobodi, pojavio se problem, jer 
su nevini ljudi hapšeni. Tada su sobni starješine dobili direktive da upozore 
one koji pišu lažne izjave – da će se još gore provesti, jer da su mnogi pisali za 
ljude na slobodi ono što nije istina. 
	 Po novoj metodi, stvorene su 4 vrste osuđnika: banda, odloženi, član 
kolektiva i aktivista. Svaki je prošao ove faze. Banda, taj je bio obespravljen, 
nosio je izvrnut kaput sa crvenom postavom da bude uočljiv. Njega je 
svako mogao udarati, popljuvati i učiniti mu što hoće. Odložen, taj je bio 
u boljem položaju od prvog. Član kolektiva je čovjek koji ne prima batine 
nikako, nego daje drugome i kroz aktivnosti pokazuje da dođe do najgore 
ljestvice. Aktivista, to je pojam onog koji je raščistio istragu i koji se nada 
kući. Međutim u haosu svega ovoga dešavalo se mnogo toga da je „aktivista“ 
odleteo u „bandu“ i opet gurao iznova. Desilo se mnogo slučajeva da „sobni 
starješina“ nije radio dobro i da je on pošao od „bande“ do aktiviste. Dobiti 
„položaj pukovnika u slobodi“ nije bilo lako, tj. doći od sobnog. On je na 
radilištu imao poseban ležaj, kurira, sve udobnosti, nas ostale gledao je sa 
podozrenjem, a kad se desilo da uleti u rang „bande“, zna se onda kako je 
prošao. Tukli smo ga onda do iznemoglosti – jer smo ostali bez ljudskih 
osjećaja u ovom „preodgajanju“ i osvećivali mu se za ono što je on činio od 
nas u raznim fazama našeg „prevaspitavanja“. Tako je tekao taj život. Strepila 
je smrt nad svakim. Čak jedan podoficir iz Gradiške, koji nije bio za ona 
bezakonja, dospio je među nas. To nas je hrabrilo jer smo vidjeli da ljudi nisu 
svi za ova bezakonja, no to je bio „glas vapijućeg u pustinji“. 
 	 Gradili smo na otoku bunkere i videli da se milioni troše u one, za 
našu zemlju, ekonomski teške dane, mislili smo za koga se grade ovi bunkeri, 
valjda misle naši prevaspitači da smo u stanju preplivati Jadran, pobjeći, a 
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mi smo se jedva kretali. To su vjerojatno tražili rukovodioci UDB-e da ih 
se zaštiti a ne znamo od čega. Ljudi su umirali, postajali teški invalidi, bez 
nade u ikakav život. Žene su na slobodi proganjane i tjerane iz Partije i gubile 
posao ako se nisu odrekle svojih muževa!!! Opet jedan izum organa UDB-e. 
Ismijavani su oni koji su dobili pismo od žene da ga se odrekla. Ljudi su vidili 
da im propada porodica, teško razočarani bacali su se u vodu, pred stražarom 
pokušali bijeg – samo da ga ubije, itd, itd.  
	 Ljudi su svaku večer prolazili kroz „sobni stroj“, a to je značilo da 
mi svi iz sobe tučemo večeras jednog ili dvojicu, a tako se svi izredamo da 
budemo tučeni. Čak su nekoji jadnici mislili da je to dobro jer će ljudi, 
stavljeni pod neizdržive okolnosti dati otpor. JEDAN osuđenik je na otoku 
pokušao pobjeći time što je uzeo korito i pošao njime umjesto čamca. 
Uhvaćen je i linčovan. Njega je donio isljednik Pavičević (major) u pratnji 
ostalih isljednika, već prebijenog među nas postrojene u cik-cak stroj, i on je 
bio dotučen za svojih 50 koraka koje je morao kroz stroj proći.  
	 Kad su ljudi pretvoreni u zveri, počeli da urliču i da ga tuku, to je 
posebna drama. Ljudi, kukavice za svoj život, natjerani glađu, batinama, 
bestijalnim postupcima jedan prema drugome, obećanjima da će ići kući 
koji se pokaže revolucionaran, bili su u stanju i činili su to – da ubije jedan 
drugoga. Sjetio sam se mnogo puta knjige M. Milatovića „Nemirna svitanja“, 
u kojoj on prikazuje ubijanje logoraša u Jasenovcu, gdje su ustaše uspjeli da 
logoraše vrbuju iz sadizma da ubija svoje supatnike, a čak i svoju ženu. To su 
uspjeli dakle učiniti od nas organi UDB-e. Da li tome ima presedana? Što bi 
rekli pravnici jednog svetskog skupa o tome? Ko bi dobio bolju ocjenu – da 
li Pavelićev režim ili UDB-a FNRJ??? 
	 Ne mogu ja reći pojedinici, jer ne može me nitko ubijediti da su 
to pojedinci samo znali. To je velika grupetina ljudi a ne grupica, kako se to 
misli. Oni su poprskali svoj karakter i dostojanstvo našom krvlju. Postoje 
razni postupci vlasti i organa, ali ovakvi su prešli sve norme, ovo su divljački i 
još gori, ako ima kakav izraz za to.  
	 Evo jednog primjera među hiljadama: Kad je druga grupa došla na 
dok, mi smo je tukli do iznemoglosti, kako sam naveo. Bio je u toj grupi jedan 
čovjek, invalid i pala je komanda sa začelja da ga se ne tuče – nego da svako 
pljune na njega. On je išao kroz stroj šepajući i svako je pljunuo na njega. 
Zamislite taj prizor: ide čovjek i pljuje na njega hiljada i više ljudi i naša slina 
visi njemu od glave do zemlje, opada slina i nova visi!!! Tko je to pronašao, 
tko je to izmisli.	  Da li ste Vi, Vi stari komunisti i revolucionari doživljavali 
ovako od nenarodnih režima? Pa vi ste u odnosu na ovo bili gospodski 
zatvorenici, imali ste zatvorsku slobodu, imali ste jesti, posjete, pisma, a ovo? 
Šta je ovo? Koja je ovo zemlja u kojoj se ovo legalizuje? 
	 Zar nakon 18 godina da niko nije smio to pokrenuti, zar uzurpatori 
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vlasti, uzurpatori čovjekove ličnosti, slobode, mogoše ovako raditi? Zar oni, 
tek kad su pokušali da obezglave takoreći Partiju i njen najsvjetliji sastav, naš 
CK i samog druga Tita – da ih stave pod ličnu vlast, zar se tek sada otvara dosije 
njihovih bezakonja? Zar niko ne vidje do sada da su oni nanijeli ogromnu 
štetu socijalističkoj misli i idejama, pokopali povjerenje naroda u Partiju i 
socijalizam? Zar mogu upravitelji KP domova u kojima se to radili i radilišta 
na kojima su linčovani ljudi biti predstavnici organa UDB-e i socijalističke 
Jugoslavije koja je van svojih granica 20 godina dokazivala svoj humani odnos 
prema čovjekovoj ličnosti – kao glavnom elementu u samoupravljanju??? 	
	 Mi do 1953. godine nismo familijama mogli pisati da znadu gdje 
smo. Dakle, osuđeni legalnim sudovima na određene kazne, pisali smo neke 
Vojne pošte i izmišljali adrese, tako da su naše familije lutale i tražile. Da li 
je to pojmljivo i dopustivo u jednoj socijalističkoj zemlji za koju hiljade i 
hiljade dadoše svoje živote, a i mi koji doživismo masakr dadosmo svoj udio, 
svoju krv, dio tijela i sve što smo mogli i imali. Zar žrtve svih bojišta, posebno 
Sutjeske, padoše zato da grupa ljudi uzurpira vlast i teroriše?

Seoba na otok Ugljen
	 Prebačeni smo na otok Ugljen gdje je nastavljen rad i metod sa otoka 
Sv. Grgur.  
	 Ovdje su „isljednici“ izumili nov način terora pored batina: Naime, 
ko je u rangu „banda“, taj je u veljači mjesecu vadio pjesak iz mora u vodi 
do pasa, pola sata vadi, a pola sata se suši na vatri koja gori na obali. Sve 
to da raščisti istragu, koju je već toliko uslijed terora zamrsio i da sam ne 
zna što je za koga napisao i kako je koga prikazao. Od toga su ljudi slabijeg 
zdravlja umirali. Kad bi ti „izumitelji“ bespravlja i nezakonitosti bili usmjerili 
svoje izume u pravcu pronalazaka atomske bombe, mi bi je imali prije Rusa. 
Dragi drugovi, vjerujte mi, pišući ovo, stane dah i srce tuče od uzbuđenja, pa 
postajem neuravnotežen, te vas molim da mi oprostite ako u nekim riječima 
prekrdašim. Pisati o ovakvim stvarima nije baš jednostavno, te čovjeka 
potresa kao da čita jezive scene iz Jasenovca, Mathauzena i dr...  
	 Još jedan izum: zaboravio sam navesti da je na otoku Grguru, u 
posljednje vrijeme izumljen način „osvježavanja“ izudaranih. Kad su došli 
novajlije (osuđenici iz garnizona i sudskih zatvora), poslije dobivenih batina 
kroz stroj, na koncu su osvježavani tako da dvojica uzmu žrtvu i naglavce je 
bace u bačvu vode i onda izvade van, dakle osvježenje. Posljednji izum: Rano 
u proljeće 1953. god. prebačeni smo u Bileće. Tu smo pravili tzv. „kineski 
zid“ ogradivši zatvorske prostorije visokim i debelim zidom, valjda da ne 
bi pobjegli. Neizdržljivi i teški rad nastavljen je. Ljudi su se počeli vješati u 
klozetima jer su klozeti bili sa vratima (kabine). To je odmah porušeno, jer 
žrtva koja ide u klozet ne može se zatvoriti. 					  
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Onaj koji je bio banda taj nikad nije imao slobodno kretanje po krugu dok 
god je u tom stadiju. Zato i na klozet ga vodi onaj koji je „zadužen“ da ga 
prevaspitava. I, prije rušenja klozeta, ovaj bi čekao ispred klozeta dok žrtva 
izvrši nuždu. Ali to je žrtvi dalo mogućnost da se objesi i dokrajči svoj život 
- a da prevaspitač ne opazi to. Zato su odmah klozeti porušeni i postali kao 
poljski a prevaspitači su morali bolje znati i oprezniji biti od žrtava koje su 
im povjerene. I sam drug Ranković je dolazio u Bileće. Čuo sam da je bio i 
na Golom otoku i da je zajedno s drugom Stefanovićem, sa improvizovanog 
zaklona gledao kako se tuku žrtve međusobno do iznemoglosti i to grupa 
viših bivših oficira, Petričević i kompanija. 
	 U Bileću su građani mogli svakodnevno da čuju i vide kako se 
„preodgajaju“ osuđenici. Kad bi došli novajlije, nastala bi vika i galama: ua 
banda, dolje staljinovci, dolje izdajnici itd., da se moglo čuti i na kilometre 
okolo. Tu je izmišljen još jedan modus, a to je da je prilikom dolaska novih 
odnekud nabavljena goveđa balega i bacana po novim osuđenicima.  Međutim 
ovaj najnoviji „izum“ naših predstavnika UDB-e o kojem ću sada reći, prešao 
je sve dosadašnje. Kad bi došli novi osuđenici, ubacilo bi se desetak ili više 
starih i noću kao da su došli iz nekog garnizona i oni bi rekli da su iz garnizona 
N, ošišani kao novajlije do kože i dobili bi zadatak da provociraju ove nove i 
da im govore kako je u logoru nas pola za Staljina, a pola se pokajala. Tako su 
ljude navlačili da vide što misle a onda ih otkrivali.  
	 Nije više bila u pitanju politika za Staljina ili protiv njega, ljudi su 
vidjeli da se radi o golom opstanku. Neki su vidjeli teror, pa su smatrali da 
treba dati otpor u vezi terora. Zbog toga su ocenjeni, kao staljinovci i nastala 
je poznata metoda „raščišćavanje istrage“. Zatim su među te nove dali nas 
starih	  koji smo kao brigadiri radnih brigada, također jedni da ubjeđuju 
da se treba pokajati, a jedni da ubjeđuju da „treba ostati na liniji Staljina“. Da 
bi se sakrili ovi stari, koji su ubačeni među novajlije i nose odijela kao i oni, 
tj. da ih ne bi prepoznali ostali osuđenici, svi su morali – i novi i stari – ići 
sagnute glave sa radilišta u svoje prostorije, držeći jedan drugoga za tur, dakle 
kao stoka. Taj takav „karanten“ trajao je mjesec i više dana i tako su svi došli 
među stare osuđenike.
	 Ovi novi su vidjeli tek kasnije da su im ovi bili ubačeni. Dakle 
krajnje nesavjesno baratanje organa UDB-e, da bi dobili podatke. Bio sam 
u toj službi i ona mora imati svoje metode za savjestan rad, ali ovo, ovo je 
krajnje nestručno. Krajnja bestijalnost! Svi ovi zajedno, kad je Marko 
došao da obiđe, skandiraju Tito-Marko. Pratnja oko Marka se smiješi i 
gleda izbezumljene ljude koliko viču, lete od ograde upravnih zgrada i kao 
zvijeri izbezumljeno skandiraju – i –čekaju spas. Dakle, može li se ovo 
nazvati ikakvim postpukom osim barbarskim? Sigurno. Ja pišem ove teške 
riječi na račun onih koji su ovo organizirali. Oni misle da su čovječju dušu i 
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karakter prevaspitali, oni misle da je čovjek i njegova ličnost njihova svojina.  
	 Zaboravih još jedan podatak sa otoka: na 1. maj dobili smo duple 
porcije pasulja. Sobni traži da se pjeva. Počinje se pjesma. Jedan osuđenik, 
onako bez namjere, pokrene pjesmu: Kreni kolo da krenemo da Staljina 
spomenemo, umjesto „da drug Marka spomenemo“, kako smo to pjevali. Da 
nije želio to reći to je sigurno jer je znao što znači Staljina spomenuti, ali, 
omaklo mu se, mozak radi po svojem instinktu. Ovaj čovjek je skoro linčovan, 
dakle poslije pjesme batine i to takove da je ga se teško moglo prepoznati... 
Sjetim se nekad ovog slučaja i otmem se smjehu iako to nije za smijeh.  
	 Dragi drugovi, vjerujem da me nećete osudit za ovo, a ako me sudite, 
meni neće biti teško. Ja sam već osuđen pred 18 godina. U meni je ubijen 
svaki osjećaj o tome da teorija služi praksi i to sa ovim što sam vam opisao	
 jer sam dobio toliko batina kad bi se pretvorile u fizički opipljiv predmet ne 
bi ih mogao ponijeti.  
	 Doživo sam masakr svog karaktera, pogažen sam fizički i psihički sa 
hiljadama drugih, vidio sam kako Narodni heroji i stari revolucionari gube 
glave pod terorom, uvjerio sam se da pravde nema, pojam Ranković i UDB-a 
postali su pojam straha i nesigurnosti. (Reče mi moja žena, prije dva mjeseca 
– čekajući u ambulanti –kako razgovaraju dva čovjeka i jedan reče: „Dok 
nam Tito vlada biće dobro, ali kad dođe Ranković, jao si ga nam.“). Dakle, 
„nasljednik“ samozvani postao je strah i trepet za one kojima bi trebalo biti 
vođa! Srećom, taj „nasljednik“ ostade bez nasljedstva prije nego je umro onaj 
koga je mislio nasljediti!  
	 Dolaskom iz zatvora naišao sam na prepreke za zaposlenje: sekretar 
Komiteta u Glini, Drezga, koji ne zna gdje je obarač na pušci (jer je za vrijeme 
rata u pozadini slobodne teritorije proveo vrijeme, a kasnije po protekciji 
došao do položaja – a za stare Jugoslavije imao je ministra Leticu za kuma i 
bio mu je obezbjeđen život kao činovniku), reče mi: „Vi ste gori od ustaše“, 
misleći na nas IB-eovce. Ja sam ga ubjeđivao da sam ja mali grešnik u odnosu 
na ustaše , jer sam samo nešto rekao a nisam ništa učinio, ali to nije bilo dosta. 
Iako je drug Stefanović licemjerno govorio u Skupštini da nam se treba dati 
zaposlenje i da nas ne treba odbacivati, na terenu je to bilo drukčije. Morao 
sam bježati iz Gline i tražiti zaposlenje u Zagrebu, gdje sam nekako i uspio. 	
	 Doznao sam još jednu stvar: dok sam bio u istrazi, major koji je vršio 
istragu došao je sa gotovo izjavom kod zamjenika jav. tužioca NR Hrvatske, 
druga Mitića, da on potpiše tu izjavu u kojoj je stajalo da sam ja za vrijeme (...) 
bio četnički nastrojen. Dobio je dosljedan odgovor i otišao sa nepotpisanom 
izjavom. Kakav skandal. Ovaj mu je morao reći da ga Partija nije tako odgojila, 
da sam ja bio četnički nastrojen da bi me likvidirali u ratu kao što se to činilo. 
Otišao je i rekao to drugu Drakući, tada sekretaru UDB-e, napomenuvši da 
ljudima ne treba imputirati ono što nije. 
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	 Pričao sam tom čovjeku o bezakonju u zatvoru, našto se zgražavao. 
Rekao sam mu da mu to pričam kao čuvaru zakona a ne da bi me cinkao i 
stvorio mi uslove za ponovni odlazak u zatvor. Vidio sam da je nemoćan jer 
su organi UDB-e stavili sve pod svoju komandu i vlast. Žalio sam se saveznom 
poslaniku, drugu Mitić Ranku, učesniku V. Zemaljske konferencije i tražio 
da napišem o tome u Beograd. On mi je savetovao da je najbolje da u to ne 
diram...
	 Dakle, što onda raditi? – Ipak sam, ne mogavši se savladati pokušao 
preko Javnog pravobranilaštva pokrenuti postupak protiv presude kojom 
sam osuđen, jer sam suđen ne po dokazima nego iz sumnje, no ništa nisam 
uspjeo. Žalio sam se na pravnu Upravu Generalštaba, ali uzalud. Tražio 
sam od Narodne skupštine pomoć, ali ništa. Posjedujem o tome svemu 
dokumenta. Usudio sam se 11. XII 1957. napisati Pravnoj Upravi Dr. Sekr. 
Nar. Odbrane, povodom traženja prepisa presude (jer presudu nitko ne 
može dobiti?!), između ostalog: „U koliko je za vas materijal o mojoj krivici 
– dobiven za vrijeme izdržavanja kazne, a uzgred budi rečeno – tamo se taj 
„materijal“ davao pod cijenu opstanka života i maltretiranja kakova nema ni 
jedna poredak na zemaljskoj kugli – onda je to druga stvar.“ Ni na to niko nije 
trzao.  
	 Dakle, sve je bilo uzalud. Povukao sam se u tešku pasivnost i gledao 
svoga posla. Pričao sam o ovom zvjerstvu ljudima koji su prošli Revoluciju 
i koji su odani stvari socijalizma. Zgražavali su se i slijegali ramenima. 
Opominjali su me da to ne pričam jer ću opet na Otok. Ja sam se osjećao kao 
tuđin. Uvjeren sam da nisam kriv za ono što sam optužen. Kriv sam toliko što 
nisam poznavao dijalektiku u politici i ništa više. Ništa nisam učinio. Putra 
nemam na glavi. U ratu sam se stavio u borebene redove Partije i znam da mi 
je samo ona spasila život i donijela slobodu. Ali, pitao sam se sada, da li je to 
ona ista Partija? Pitanje do danas stoji otvoreno. Kako neće stajati kad čovjek 
ovo preživi?  
	 Vidio sam kroz zatvor da su heroji revolucije postali njeni dželati, 
koji joj oduzimaju komad po komad njenog plemenitog tijela. Da je spasim 
ja sam nemoćan, jer sam i ja deo njenog napadnutog tijela (iako osuđen). 
Uvjeren sam bio da će ipak doći vrijeme da se ovo izvede na čistac, jer sam 
znao da je „svaka sila za vremena, a nevolja redom hoda“.  Nisam ja bio 
nikakav staljinovac koji volim Staljina više nego Tita, niti volim tuđu zemlju 
više od svoje. I ja sam prolio svoje krvi da bih bolje živeo danas-sjutra. Ja sam 
sin slobodarske Banije koja je takova od davnina. Pročitao sam u historijskim 
zapisima da je jedan Banijac za vrijeme vlade Marije Terezije dizao bunu 
– Kijuk Božo – bio osuđen na smrt. Preporučili su mu i obećali da će biti 
pomilovan samo neka napiše molbu. On je to odbio.  
	 Došavši kući na slobodu ona je bila prividna, jer sam bio obespravljen. 
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Čak i vojni referent u vojnom otseku našao je za shodno da mi se „osveti“. 
Dao mi je vojnu knjižicu i u njoj napisao: „Lišen čina kapetana kao IB“ 
- znao sam, vidjevši kod drugih ljudi koji su prošli kao i ja – a nisu imali 
ovo napisano, da to nigdje ne stoji i u nikakvim pisanim zakonima (samo u 
nepisanim) da mi to mora napisati. Ovu sam knjižicu namjerno uprljao da je 
bila neupotrebljiva nadajući se da u drugoj neće biti to napisano. Međutim, 
prevario sam se. Još me umalo nije dao na vojni sud – dao mi drugu i napisao 
isto to. 
	 Dobivši slobodu razmišljao sam mnogo o onom što se dešavalo i 
živio u uvjerenju da je teorija jedno a praksa drugo. To sam osjetio na svojoj 
koži i kako mogu vjerovati u drugo. U zatvoru sam sanjao samo o tome da 
li ću biti slobodan a da li neću biti gladan (u zatvoru sam, jednom prilikom, 
krijuć ispred pseta, uzeo komad kukuruznog kruha – jer ga je pseto imalo 
u izobilju – a ja sam bio gladan). Razmišljao sam na slobodi i razmišljam 
i sada – kad i ne bi bilo zakona – za koga je sloboda ugrožena od strane 
uhapšena i osuđena čovjeka, kad je on nemoćan da ma šta učini – pa zašto 
ga onda maltretira, ubija i prisiljava na nešto. Došašvi kući reče mi žena, da 
su je ubjeđivali da me se odreče. Ona je odbila, a sekretar Komiteta, da bi je 
ubijedio da joj je džaba biti tvrdoglava, rekao joj je: „Kako hoćeš, bilo bi ti 
bolje da ga se odrečeš. Jer, ako nešto bude – oni će biti svi pobijeni“. 
	 Daklen na čast zakonitosti. To mi je rekao i Savezni poslanik. Dakle, 
UDB-a je spremala pogrom – tipa Hitlera. Tražio sam svoje ratne drugove, 
da mi pomognu, ali se nisu htjeli odazvati da razgovaramo. Tražio sam druga 
Savu Bogdanovića, rukovodioca UDB-e u NRH, mog ratnog rukovodioca 
KOS-a iz rata i poslije rata – nije htio ni da me primi. Jedan rukovodioc u 
CKH, drug „Udarnik“, kad sam išao kod njega, jer su mi oduzeli pravo na 
„Spomenicu“ i to iz osvete, i pričao mu stvari koje su se događale, reče mi: 
„Da nismo mi tako od vas napravili, vi bi nas poslali u Sibir.“ Dakle, ostao 
sam razočaran i takav živim. A kako je čovjeku koji se razočara u ono što 
voli, u ono za što je bio spreman dati sve od sebe, u ono što je sigurnost bolje 
i sretnije budućnosti, u ono što je dio njegovog tijela: Kad se pitanje moje 
„Spomenice 1941.“ ponovno rješavalo, poslije produženja roka, bio sam 
zadnji u redu i Komisija CK SRH, prije nego je trebala riješiti predmet, 
odlazi u UDB-u i traži odobrenje, da li da mi dade Spomenicu ili ne, dakle 
TOTALNA VLAST UDB-e!, čemu onda zakoni, pitam ga po stoti put!!!  
	 Sjećao sam se i sjećao Bileće i velike Staljinove figure na krugu kraj 
koje smo svakodnevno prolazili nekoliko puta – kako Staljin u ruci drži 
nož i kleči na žrtvi, a s noža kaplje krv. Tada sam rezonovao tako da sam u 
sebi misli: „Nije meni do Staljina iz Moskve, vjerujem da je radio zlodjela 
od revolucionara koji su mu pomogli da dođe na vlast, i, osiljen njom, uzeo 
je nož u ruke, ali, rezonovao sam i tako da sam se pitao: „Pa takav Staljin 
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negdje je i kod nas, on reže naše glave, curi i naša krv, vlada bezakonje. Što će 
meni Staljin iz Moskve kojeg je osudio njegov narod i čitav napredni radnički 
pokret, šta će meni Staljin koji se pretvorio u ubicu!“ Dokazalo se da poslije 
tog Staljina Sovjetski narod kreće brzim stopama naprijed, a tako će, vjerujem, 
biti i kod nas, pošto se ušlo u trag našem Staljinu. Možda je ovo uvreda, ali 
što ja mogu, ja nisam beskičmenjak pa da kažem da su zločini dobra djela, a 
ovo što sam prikazao samo je dio onoga što se događalo. Ja nisam kriv što me 
Partija prije rata i kroz rat i poslije njega učila i naučila da budem iskren, da 
je istina sredstvo za oformljenje čovjekovog karaktera. Ima ljudi koji su sve 
ovo prošli, pa pred strahom od UDB-e kažu da je to „moralo biti“, ali opet, iz 
neoprezne dvoličnosti, kad je riječ o onima koji su pobjegli iz zemlje nakon 
što su došli iz zatvora – kažu: „Pravo su imali.“ 				  
	 Dragi drugovi,
da sam ovo napisao iskreno i istinito, bez straha da povučem nešto iz ovog. 
Nisam ja u stanju bio prikazati sve to. To bi bio u stanju jedan režiser. Vjerujem 
da ćete iz ovog prikaza ipak dobiti sliku o tome, a vjerujem da ja neću biti 
sam. Ne idem ja ovim na atak protiv UDB-e, nego protiv onih koji su to 
organizirali. Znam ja velike uspjehe njene, ali, uspjesima se ne mogu pravdati 
zločini. Nije čudo, što smo mi, ranjena srca i razočarani, zvali UDB-u, da 
je državna bezvrijednost, da to znači „Ubij druga bližnjega“, itd. Mi živimo 
duboko razočarani i čekamo da neko bude pozvan na odgovornost. I sada 
se rade nedozvoljene stvari. Ja znam da je mukotrpno boriti se za pravdu i 
istinu. Geolozi vele da rijeka ponornica vjekovima vodi borbu da izađe na 
površinu, a mi mali ljudi i pravnici kažemo da takovu borbu vodi pravda i 
istina. Ne možemo izbrisati iz glave inscenirane procese. Mi znamo, kad bi 
pravnici odlučili na svoj posao, da bi bilo mnogo francuskih Drajfusa. Meni 
je, pošto sam ovo iznio sada, pao teret i mora koji su me pritiskali. Da nije 
došlo do ovog – da se može iznijeti – ja bih prije smrti ovo napisao i tražio da 
vam se pošalje. 	  
	 Prije par dana sreo sam pijana čovjeka na ulici koji kaže: „Klupko 
je počelo da se odmotava, jer smo mi Jugoslaveni pošten i radan narod, jer 
vjerujemo Titi.“ – To kažem i ja, a to kažu i milioni drugih.  
	 Riješenost CK da stvarno klupko razmota daje nam nadu da će 
povjerenje koje je počelo da se gasi u najplemenitije ideale socijalizma, opet 
doći, i da će vrijednost čovjekove ličnosti biti stavljena na svoje mjesto. To 
je garancija napretka i bolje budućnosti. Pošto je naš CK u svim teškim 
momentima izveo stvari na bolje, spasio narod časti (1941., 1948.), to svi mi 
vjerujemo da će to i sada učiniti i zato smo svi uz njega. 			 

Uz drugarski pozdrav, 							     
Čučković Nikola, Zagreb, Zavidovićka 17“	
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Napomena: Ovo pismo prvi put se tiska u Hrvatskoj. S vremenskim odmakom 
ono od svjedočanstva postaje literarni zapis o užasu. Inače, pismo je ugledni 
srpski filmski redatelj Živojin Pavlović - koji ga je dobio od studenata! - 
uvrstio u svoju knjigu dnevničkih zapisa Ispljuvak pun krvi. Knjiga se bavila 
studentskim nemirima u Beogradu 1968. godine, a pismo nema nikakve 
logičke, tematske, ni stilske veze s ostatkom teksta. 
	 Živojin Pavlović (1933.-1998.) nagrađivani je redatelj petnaest 
filmova od kojih su najpoznatiji: Buđenje pacova (1967.), Kad budem mrtav 
i beo (1967.) i Zaseda (1969.). Objavio je i tridesetak knjiga, a za Zid smrti 
(1985.) i Lapot (1992.) dobio je nekad uglednu NIN-ovu nagradu za roman 
godine. Ispljuvak pun krvi objavljen je prvi put u Beogradu 1984., no tada je 
knjiga bila zabranjena i uništena. Drugi put knjiga je objavljena u Beogradu 
1990., a pismo je otisnuto od 134 do 154 stranice. 
	 Kako je Pomorski i povijesni muzej Hrvatskog primorja u Rijeci, u 
kojem radim, zadužen za Spomen područje Goli otok, onda nam je ovakvo 
pismo zanimljivo. Istovremeno ono se uklapa u niz logorskih svjedočanstava 
tiskanih u Književnoj Rijeci - od onog Grge Gamulina o Jasenovcu i Staroj 
Gradiški (br. 1/2010.) do onog Vladimira Bobinca o Golom otoku (br. 
3/2010.).
I. Ž.
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ANA HORVAT

Prosidba Predraga Vušovića 

Kao da me više nitko od urednika i novinara ne šljivi ni za suhu, 
pišljivu šljivu. Predugo već govorim jedno te isto, deset godina, a 
ništa se ne pomiče s početne, mrtve točke. Skloništa za napuštene 

pse i nadalje nema, vlasnici i nadalje mirno napuštaju pse, šinteri ih marljivo 
love i ubijali bi ih da isprazne kaveze za nove lutalice kada ne bih neprestano 
pronalazila za njih udomitelje. Čini se da je od sve halabuke i zgražanja 
javnosti na početku akcije Spasimo pse iz šinteraja, od onda kad sam većinu 
ljudi na silu suočila s istinom da napušteni pas znači mrtav pas, još samo meni 
i mojim volonterkama u udruzi stalo da stotine zagrebačkih pasa ne budu 
ubijeni godišnje iz razloga što, jednostavno, ako su ikada to i bili - više nisu 
voljeni. Šintersku žičanu omču navuklo im je na vrat, na primjer, to što su 
zasmetali gazdama jer su izgrizli ili popišali tepih ili vlasnici nisu imali kuda s 
njima kad su odlazili na ljetovanje ili je slatko štene naraslo i za njega više nije 
bilo ljubavi, tj. mjesta u kući, a djeca su se, napokon, naigrala do mile volje. 

Udomitelje-spasitelje uhvaćenih pasa u kavezima šinteraja, zapravo, 
nabavljaju mediji kojima kao da je postalo svejedno, dosadilo im je pozivati 
ljude da dođu u šinteraj i uzmu nečijeg napuštenog psa kako, u suprotnome, 
ne bi bio usmrćen. Sve više ulizivački moljakam medije da objavljuju pozive 
udomiteljima. Činim to s bijednim ostacima svojih zoofilskih snaga. 
Zapomažem, ali zapinje čak i kod onih redakcija kojima je stalo do patnji 
životinja. Moja zaštitarska priča, koja ide svome kraju već odavno, nije 
vijest, ni tema. Postala je jedna od krvavih, dosadnih sapunica na koju su 
se konzumenti medija priviknuli! Mrtvaci u prometu, mrtvi u susjedskim 
obračunima, zlostavljana djeca i žene, ubijeni psi... Pa što! Svakodnevni, 
obični davež.
	 Gradski oci i stari, kao i novopostavljeni, istog su srca kamenoga 
i džepova podebelih. Jednako kao prije jednog desetljeća kad sam sve to 
započela. Novac daju šinterima za tzv. zbrinjavanje, kako se to milozvučno 
zove u proračunu, ali za izgradnju skloništa – ni kune! Golem novac ide i 
za raznorazna dodatna, maglovita i mutna zbrinjavanja napuštenih životinja 
slanjem u nebeske, vječne poljane. Lova nestaje poput ponornice u tko zna 
sve čije novčanike, ima je za sve, samo za pseće azile –ne! 
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Gradski tateki, kao spasitelji, sve su glasniji i milozvučniji u 
medijima, daju im sve više prostora. To je sada radi EU-a in. Forsiraju, nježno 
nasmiješeni gladeći pse u kavezima, koji će kad odu kamere i fotoreporteri 
biti usmrćeni, kako ih oni jako vole i brinu se svim svojim bićem za one jadne, 
ničije. A građanima je krasno to vidjeti i čuti i drago, jako drago povjerovati. 
Sve se to, eto, sretno završava, misle Zagrepčani, najbolje je kad sretneš 
lutalicu – pozvati šintere da ga zbrinu! Takva je glupa i lakovjerna, za razliku 
od mudre mačje i pseće, ljudska priroda.

Treba mi netko prosvijetljen, iz umjetničkog miljea, netko 
karizmatičan, čudan i dovoljno slavan, šarmantno namrgođen i, ujedno, 
zaštitnički tip. Neki mačo muški lik (previše je već ucviljenih ženskih lica, 
uglavnom uzalud, “potrošeno“ na životinje) koji će ih, i medije i publiku, 
bubnuti u savjest i vratiti priču o sudbini lutalica u fokus. Netko nestašan 
i opasan, enfant terrible, tko će ih zavesti i vratiti na početnu, jedinu 
civilizacijski prihvatljivu ljudsku poziciju protivljenja ubijanju žrtava, svih pa 
i pasjih. Netko pravdoljubiv i empatičan, belmondovski skuliran tko će im 
na kraju sugerirati Ja ih volim i očekujem da ih poštujete i vi, tražim od vas da 
ih ne napuštate, ne zlostavljate i ne ubijate!, ali još s mnogo detalja-dodataka: 
mora imati psa mješanca, kojega je negdje našao napuštenog i prigrlio, a 
neophodno je da mu je doista i stalo, tj. da osim svoga psa voli i druge pse, 
iskreno suosjeća s očajem svih pasa-lutalica.

Iako su kriteriji odabira pogodne osobe vrlo zahtjevni, moj i tko zna 
još čiji izabranik za aktiviranje medijskog zoozaštitarskog zgarišta, sigurna 
sam, nikako ne bi smio biti pjevač. Što da se pjeva dok se novcem poreznih 
obveznika, po nalogu iz ministarstva i poglavarstva, ubijaju stotine ni 
krivih ni dužnih napuštenih pasa i truje na tisuće ničijih mačaka, a laže se 
uokolo kako to nije istina! Slikarima i kiparima baš i ne daju puno govoriti 
u medijima, niti im to dobro ide. Možda glumac, ne previše zadivljen samim 
sobom, ozbiljan, pametan i u điru, rekli bi Dalmatinci.

Jedne su mi noći, dok sam bila u polusnu, dva šarena, kuštrava pseća 
anđela spustila na jastuk kao leptira na cvijet mesojeda, kao eksplozivnu 
napravicu na kutiju s nakitom, kao kapetana na palubu tonućeg jedrenjaka, 
ime i prezime: Predrag Vušović. Otkud da znam što im/mi je bilo i zbog 
čega se to noću, baš te pasje zimske noći, dogodilo? Ništa nisam o Vušoviću 
i njegovom odnosu prema životinjama pročitala, ništa takvog čula na radiju 
ili ugledala na televiziji. Imam li ja to direktni telepatski kontakt sa psećim 
Bogom koji sve prati i zna, s duhovima mrtvih pasa ili psećim svecima i 
mučenicima? Ne znam, ne mogu  objasniti. Pretkazanje? Katarza? Pojma 
nisam imala kako taj glumac izgleda, bilo mi je u dnu ušnog mora prekrito 
školjkastim košćicama njegovo ime i da je glumac, pa nešto s Dubrovnikom i 
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Gavellom, nekakvim filmovima, no lica se nikako nisam mogla prisjetiti. 
Pasji Bože, zašto predlažeš pomagače bez lica, što putem mene 

hoćeš? Dobro, idem na internet. Ima lice, našla sam fotografiju! Čudno i 
mrko, na distanci, odlučno, neprobojno, zapravo asketsko. To je dobro, baš 
takvo za pse treba. Nema ljepuškasto bucibucibuc lice kojemu nitko ne vjeruje 
i brzo se zaboravlja. 

I što sam još saznala iz nebeske mrežaste paučine? Ništa osim uloga 
u predstavama i filmovima i da je rođen u Kotoru. To me odvelo u pjesmu, 
takva sam vam ja, sve me odvodi k poeziji. Odjednom, kao kliknuto, našla 
sam se u ozračju moje davno napisane pjesme u Risnu. Odvelo me u jednu 
ljetnu noć:

NOĆ S TEUTOM

moj ručnik i čarape 
na ogradi balkona

nagrđuju otočić
Gospe od Škrpjela

suton u Risnu

što radim ovdje
u ovoj najljepšoj
rupi na svijetu

dvadeset i tri vijeka
poslije Teute i Ilira

niti grob joj nisam znala naći

noć crna i tiha
sa slavujima

kao smrt nailazi

Teuto
kraljice gusara

ti si znala nemir ušutkati
loša su vremena

pomiluj me kosom
čekam te

daj mi neki znak

ANA HORVAT
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Teutin grob u Boki kotorskoj još nisu našli, a hoće li se za zagrebačke 
lutalice pronaći, moći obrlatiti, dati isprositi Predrag Vušović, rođen pokraj 
zatrtog Teutinog počivališta? 

Otprve baš i nije dobro krenulo. Njegov broj mobitela jedva sam 
nabavila. Skriva ga kao da ga goni Interpol ili muči paranoja. Okrenula sam 
desetak glumačkih brojeva dok Vušovićev, napokon, nisam iskamčila.

Ja sam Ana Horvat, dobar dan, malo ću vas zasmetati. Zapravo, nešto -	
ću vas zamoliti...
Dobro, slušam, ovdje Pređo-	  - odvrati on glasom prezaposlenog 
muškarca koji bi rado razgovor skratio, a i pojma nema (uopće ga i 
ne zanima!) tko je ta Ana Horvat koja ga zivka.
Biste li htjeli interpretirati poeziju posvećenu životinjama na jednoj -	
tribini za dva tjedna?
Ne bih, jer tada neću biti u Zagrebu, no ako je o životinjama riječ, -	
na mene uvijek možete računati. Ako nađem slobodni termin, a to je 
dosta teško....
Hvala vam, upamtit ću, i javit ću se, jednom, opet.-	
Dragi pasji Bože ovo je, ipak, djelomično dobro zvučalo, samo treba 

biti strpljiv i uporan. I držati se, kako Bosanci to, čime se bavim i druge da mi 
se pridruže nagovaram, lijepo zovu - sevapa*.

No, ne može se javiti jedanput opet osobi koja je promijenila broj 
mobitela. Tako sam nakon nekoliko mjeseci morala uokolo čarobirati 
ispočetka da otkrijem njegov novi broj mobitela.

Ovdje ona Ana Horvat od životinja koja vas je već zvala. Pjesnikinja -	
koja spašava pse iz šinteraja. Biste li, možda, mogli 15. lipnja pročitati 
nekoliko pjesama Višnje Stahuljak posvećenih psima-lutalicama na 
festivalu Cest is d’best?
A, u koliko je to sati? Moram provjeriti u rokovniku svojih obaveza-	 .
U 22 sata, na pozornici ispred -	 Charliea, ako ne bude padala kiša, sa 
Semkom Sokolović Bertok, koja će čitati mojih nekoliko pjesama na 
istu temu, trajat će sve zajedno oko 45 minuta, naravno, ako ne bude 
kiše...-petljala sam ubrzano u strahu da će me prekinuti i otkačiti.
Dobro, pošaljite mi pjesme na Kazalište Gavella.Doći ću sa psom.-	

Nije zapitao: A što ako kiše bude? Razgovarao je kao da šalje telegram. 
Takav me način govornog sažimanja uvijek preznoji i blokira.

Evo vam ga na, dragi novinari, gradski poglavari i mili moji, ubogi 
psi lutalice, možda će se to noćno parapsihološko čaranje i ostvariti na javi! 
Polako, mukotrpno i s popikavanjem po nepoznatom terenu, Per aspera ad 
astra! Uspio je, makar, prvi koračić. Još samo da se Vušović i pojavi na recitalu. 
Pjesme sam mu poslala i javio mi je SMS-om da ih je primio. Podsjetila sam 
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ga dan ranije, također SMS-om, jer po svemu sudeći ne voli razgovarati, da je 
sutradan nastup. A ima, divnoga li čuda, i psa! Nadam se da nije čistokrvni 
doberman ili pudlica iz skupoga legla! To bi cijelu stvar bacilo u govna, još i 
gore, na prapočetak. Nije mi ni na pamet palo da ga molim da se nađemo sat 
ranije na probi kako bih ga mogla čuti i eventualno ispraviti ako pogrešno 
povezuje stihove.Taman posla, nisam blesava u tim godinama činiti takve 
gafove!

Kiše nije bilo, znala sam, to je za pse sređeno na nebu. Ali bilo je strašnog 
štropota, urenebesne buke nekog benda na pozornici koji je bio na rasporedu 
prije recitala. Vušović je stajao, kao da je u najvećoj tišini uz obalu morsku u 
svitanje, sasvim do pozornice držeći na uzici psa mješanca, vitkog, visokog, 
šarenog, neodoljivog i, također, vrlo smirenog. Pristupila sam mu dotaknuvši 
ga rukom po ramenu jer govoriti nije imalo smisla. Čekali smo samo da 
bend završi s treštanjem. Nije tražio nikakva objašnjenja u vezi s tekstom i 
redoslijedom govorenja pjesama, sve mu je, valjda, bilo jasno.

Ovo je Puto - -	 rekao mi je pogledavši prema svom psu, uzeo je 
mikrofon i hrpicu papira s pjesmama, te počeo recitirati držeći psa 
na uzici.

Krasan osjećaj za prečac, pomislih, baš mi takav za pseću misiju treba!
Dobro je govorio poeziju, ali to mi se činilo kao normalno – pa od 

snovitih je anđela! Odmjereno, ne interpretirajući previše, inteligentno, s 
prigušenom emocijom i razumijevanjem teksta. I bez divljenja vlastitome 
glasu! U pozadini publike koja je stajala oko pozornice grupica mladih počela 
je glasno razgovarati i smijati se, pa je Vušović pojačao glas kako bi ih utišao. 
Tada mu je u pomoć priskočio Puto. Počeo je lajati na proizvođače galame 
koji mu nerviraju gazdu. Glumac je još malo pojačao glas, a Puto, također, 
još malo jače je zalajao. I tako u krug, kao kad si pas u igri lovi rep. Čitajući 
Stahuljakičinu pjesmu Beskućnik Pređo mi je dodao uzicu s Putom, koji je 
samo nakratko ušutio gledajući u gazdu zaštitnički zadivljeno kao svi bivši 
psi-lutalice. Pokušala sam, no nije se dao od gazde odmaknuti. Povremeno 
bi opet lajao, a publika mu je pljeskala. U takvim je uvjetima bilo pametno 
skratiti recital.

Ajmo, Semko, skratiti, izbaciti svaki po dva bloka pjesama!-	  - rekao je 
tiho kolegici (preko mene mrtve!) Predrag Vušović - Ovo neće tako 
ići! 

I izbaciše nekoliko pjesama. Na kraju je, samoinicijativno, vrlo aktivistički, 
polako i dovoljno odlučno i glasno, ispoljivši po drugi put nadarenost za      
prečac i primanje vibracija publike, pročitao moj tekst s promotivnog 
letka:
I onda kad je očito da ništa ne može pomoći, pjesnici vjeruju u moć poezije!
	 Zbog čega je samo po sebi razumljivo da se napuštena djeca smještaju u 
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skloništa, a napušteni psi ubijaju?I jedni i drugi ništa nisu skrivili. I jedni 
i drugi žrtve su onih koji ih nisu voljeli ili su ih prestali voljeti. Napušteni 
psi, koji postaju očajne gradske lutalice, ružan su, necivilizirani prizor 
koji, smatraju nadležni, treba ukloniti s gradskih cesta i iz vidokruga 
Zagrepčana. Malo se tko upita gdje i kako ti psi završavaju?!
	 Pjesme inspirirane patnjom pasa lutalica Višnje Stahuljak i Ane 
Horvat, dviju rijetkih (i od književnika) koje su svrnule pogled prema dolje, 
suosjećajući s napuštenim zagrebačkim psima, napisane su u razmaku od 
40 godina. Govore o istom – jer je sve ostalo isto!
	 Pjesnikinje vjeruju da će poetske strijele njihovih riječi pogoditi u neko 
nježno mjesto tvrdih srdaca onih koji mogu odlučiti da gradskim novcem – 
kojim oduvijek plaćaju šinterima za ubijanje – počnu graditi skloništa. 
 
	 Nakratko smo sjeli ispred Charliea. Puto je prestao lajati, samo se 
ogledavao.
- Pogledajte kako ne gleda male, on se zanima samo za sebi ravne, veće pse!   
upozorio nas je Pređo. 
	 Doista, Puto nije ni pogledao pekinezera koji je prošao tik uz 
njega. 
Baš kad sam htjela zaustiti, Vušović se raspričao da je jedne predsezone 
dok je još živio u Dubrovniku (dodavši: Ondje sam si to mogao priuštiti 
jer sam smatran zvijezdom!), napravio pravi medijski lom jer su šinteri 
namjeravali likvidirati pse lutalice, njih četrdesetak. 
	 Taj njegov protest bio mi je sjajan, kao naručeni foršpan za ono što 
sam ga namjeravala pitati, no on je naglo ustao ispričavši se da je u žurbi. 
Odlazeći, nakon nekoliko koraka zastao je, okrenuo se prema meni i 
ponovio
-  Na mene uvijek možete računati kad su životinje u pitanju.

	 Pa računam! Što više, prosila bih vas da pomognete napuštenim 
psima, onima koji su imali manje sreće nego vaš Puto, ali nemam kad, 
ne date mi, nikako da se situacija posloži, šaptala sam si pod brk sjedeći 
sama oko ponoći u Charlieu dok su oko mene lunjali gladni napušteni 
psi njušeći vrećice za smeće. Svi oni, koji se ne otruju ili ih ne pregazi 
nešto, završit će uskoro u šinteraju.

	 Prikazao se kondenzirano. Ukazao se kao lik iz pretkazanja, ali nije 
mi dao priliku! Nisam imala kad bilo što ga zaprositi, isprositi da učini za 
pse! Reći mu nešto kvazipoetskoga kao: Dajte, recite novinarima kad vam se 
pruži (i ne pruži!) prilika, vas će slušati, novi ste u mojoj animalističkoj priči i 
sve slavniji! Ja sam se medijski i ljudski - potrošila. Protestirajte kao umjetnik i 
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građanin zbog toga što usmrćuju napuštene pse umjesto da im pomognu. Jeftinije 
im je ubijati nego graditi skloništa! Vi to možete i znate činiti baš kako treba.Vi 
ste taj sa svježom karizmom i urođenom predispozicijom kojega su mi, još dok 
niste imali lice, u polusnu na jastuk, spustili pseći anđeli čuvari!

	 Na moj davni SMS - Biste li, možda i katkad, htjeli u medijima 
podržati ovo što godinama volonterski radim s desetak studentica?Ako 
imate volje i vremena, pogledajte podrobnije na www.drugaprilika.com 
pa me, jednom, nazovite. - ne odgovara. Možda je, opet, promijenio broj 
mobitela pa poruku nije ni primio i ona uzalud kruži nebom! Moguće je 
da je izgubio ili bacio mobitel, a vjerojatnije da odvaguje - što je loš znak. 
Ne upušta mu se u nešto bolno, čuva neokrnjen, štiti kao svaki umjetnik 
svoj osjećajni naboj i svoju krhku auru za nove uloge. 

	 Što dalje? Ljeto je i udomitelja sve manje. Uskoro će neudomljene 
početi ubijati. Ima li, uopće, više - dalje? Može li ova priča pomoći? 
Hoće li Teuta malo pogurati da se na brod psećeg spasenja kao glumački 
gusar napokon ukrca njezin daleki bokeljski potomak?
Moj broj mobitela za spasitelje pasa iz šinteraja i Predraga Vušovića je: 
091/582-0073.

	 Prošlo je muklih 5-6 godina. Broj mobitela nisam promijenila, no 
stišavala se nada da će se Pređo dati isprositi, tj. javiti. 
17. veljače 2011. objavljeno je da je Vušović umro. Naglo. Od moždanog 
udara u 51. godini i da će biti pokopan u Dubrovniku. Lijepo je  ploviti 
smrću u Dubrovniku. Kako li je zvršio njegov s ulice spašeni pas Puto?

*sevap (turcizam)- dobročinstvo, zadužbina, zaslužno djelo, bogougodni čin

ANA HORVAT



30

MILAN OSMAK

Falit ćeš nam... 

To već postaje rutina. Neumitni, u ovoj županiji, Autotransov autobus 
iskrcava Jurja i njegovu vreću (imitacija onih u američkih tuljana) 
kraj benzinske crpke u Cresu. Tom linijom stiže na otok i u gradić 

već osam tjedana zaredom. Devet i trideset je, petak, 23. travnja. Nokia mu 
govori: okolna temperatura je četrnaest stupnjeva. Nikad dovoljno naspavane, 
njegove oči ne mogu otkriti gdje li se skriva njegov daljnji prijevoz?
	 Samo molim bez panike, jer bolji kršćanski običaji nalažu da ovaj 
hladnjikavi, južinom od Velih vrata natopljeni, petak ima njegovoj osobnosti 
biti poseban. Sretan! Njemu i sv. Jurju, iliti San Giorgio-u među starijim 
pučanstvom ovog otoka. U ranom srednjem vijeku na taj dan, dok je oko njih 
sve pupalo i listalo i skakutali janjci i kozlići, ljudi su krenuli častiti lijepog, 
golobradog mladića – proljetnog sveca. 

	Legenda još hoće da je njegova mama Sunčica prije dvadeset i dvije 
godine - njegovo rano srednjovjekovlje - punih osam sati čekala s rođenjem. 
Racionalna profesorica biologije odbila je epiduralnu da bi se budući Juraj 
mogao objaviti svijetu u zoru 23. travnja. Kako mu idu godine, on u legende 
vjeruje sve manje, a to više u provjerenu činjenicu: tko rano rani – cijeli dan 
zijeva.

	Rođendanska čestitka mame Sunčice sletila mu je u Nokiu N82 dok 
je odlučno drijemao uz najavu vozača busa: Stojimo petnaest minuta... na Trgu 
Žabica u Rijeci. Od studenata u žrvnju bolonjskog akademskog programa 
(taj sam) očekuje se osim izvrsnosti i odlika da mogu bez prenemaganja 
zaspati u svakoj prilici. Oćeš između dvije vježbe iz molekularne biologije 
i sljedećeg predavanja, u autobusu na liniji Zagreb-Mali Lošinj ili u vlastitoj 
gajbi (pardon, maminoj) kad si se stropoštao na ležaj u četiri a vekerica te 
rastura već u sedam ujutro. Kajgod. Ali vitez urednosti (nažalost opet on) 
uredno ustaje. Umiti se i oprati zube može i večeras - ili u nekoj usputnoj 
studentskoj prilici.
	 Uz stereotipnu rođendansku čestitku stara je priložila mutnu 
sliku: Jurjev poočim Toni i Sunčica u prvi plan guraju pred objektiv njenog 
mobača dvije čaše upola pune (vidite li kaj sam optimist?) nekakve ljubičaste 
tekućine. Živio nam ti! Ni visoka rezolucija prijema njegove Nokije i genijalni 
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spoj multimedijskog računala s  kamerom i GPS-om ne mogu poboljšati 
loše emitiranu snimku. Mobač mame Sunčice pamti bolje dane. Ima u 
svojoj memoriji ovjekovječen snimak Jurja načinjen o njegovom desetom 
rođendanu. Sad ti vidi kakva je bila kvaliteta prve generacije mobilnih 
telefona. Njegova prijateljica-cura osobno mu je sinoć čestitala rođendan uz 
sve počasti, zato je prespavao veći dio autoputa do Rijeke.
	 Kako mu je već tri puta esemesano, njega u središtu Cresa očekuje 
smijeh-vozilo, crnobijeli Smart, a vlasnica vozila (razbistrilo mu se) u 
iščekivanju Jure očijuka s proćelavim uposlenikom crpke.
	 - Marija Grazia! Tu sam! Alo! Jesi već dugo...? Stigli smo u minutu, 
je li...
	 Smeđokosi, besprijekorno ušminkani komad u tri skoka napušta 
proćelavog. Iz zaleta utiskuje iscrtane usne (zlobne duše duž otoka Cres i 
Lošinj nagađaju da su ispunjene silikonom) na njegove ispucane i beskrvne. 
Cijelog ga obasipa bolno poznatim mirisom opasnosti.
	 Ne! On nikako neće malo rastvoriti usta kao što bi ovaj čas htjele 
njene usne. Naravno da su mu usta ispunjena trosatnim autobusnim zadahom, 
makar nije pušač. K tome, zorom je odgibao iz gajbe bez Wrigley’s Airwaves 
paketića žvaka.
	 INA-c sa crpke pogibeljno zinuo, a Juraj ne smije spustiti svoju vreću 
s ronilačkim potrepštinama i rezervnim kompletom gaće-potkošulja za sutra. 
Da to učini morao bi zagrliti Mariju Graziju, za dobra dva centimetra viša je 
od njega, iako u ribokicama. Ona bi, milju daleko od prijateljskog zagrljaja, 
odmah osjetila onu izdajničku napetost iza zaporka na njegovim iznošenim 
trapkama. Taj mu se užas znao dogoditi i kod čestih susreta s  Marijom 
Graziom u prisustvu njegove zagrebačke cure. Na plaži u Lošinju na primjer. 
Zato će ga njegova profesionalna mornarska vreća jutros spasiti od opasnog 
zagrljaja.
	 S  vlasnicom Smarta ne moreš biti siguran – žele li mu njezine usne 
sretno njegovo Jurjevo ili se pak radi samo o maloj erotskoj predstavi za oči 
onog lika uz crpku i iznenada veoma zainteresiranog vozača u busu. Dva puta 
im je kratko potrubio na odlasku. To Mariju Graziju ne može zbuniti dok mu 
šapće prigodni klišej Happy Birthday to You/ Stavi prste u Struju/ Ništa Ti ne 
brini... stihove pobrane iz svih vrtića diljem Lijepe naše.
	 Da ih u ovom tren/položaju uopće nismo intimni može snimiti -  
njegova cura Adriana, vjerojatno bi izrekla ono svoje dvojbeno: A kaj ćete... 
Jer, Adriana i Juraj upoznali su ovu, jutros ajmo reć ful napetu žensku, prije 
ravno šest let. Još dok su oboje završavali osnovnjak. U Malom Lošinju. 
Marija Grazia tog se ljeta pripremala postati maturanticom gimnazije. I od 
tog ljetovanja njih troje prijateljuju. Uz povremene manje ugodne prekide. A 
kaj ćete... Gdje bi Adriana ljubomorila na stariju frendicu
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	 - Jurice, lepi dečko! Jel mi ti još rasteš? Vidi mi se svaki put sve teže 
ugurati te u Smart. A i ta vreća ti je sve punija tih vaših muških igračaka i 
štojaznam kojih sve sranja. Tu si možete dati ruke, moj Hrvatić i ti. Obojica 
prtite stvari kao da grete na put oko svijeta, a ne do kaveza s tunama u zaljevu 
podno Ustrina. Ma daj, molim te! Od te vreće u krilu nećeš me, dok se 
vozimo moći ne anche-niti pogledati. Okej! To prihvaćam – ti u vreći nosiš 
i preobuku, a reci mi koji svoj trpa u vreću Hrvatić? Jesi li za sutra (ona zna 
da sutra tune tetoši druga ekipa) planirao proslavu rođendana u Malom 
Lošinju? Na tvom PMF-u podučavaju i tulumarenje, ha? Još si u tim letima? 
Moj Hrvatić bogme neće s tobom. Kad vas sutra jedna od dvije karampane 
tih kočara Kvarner tune iskrca u Osoru, Hrvatić lijepo ostaje doma.
	 Slične pozdravne govore Marije Grazije on sluša otkako je ona 
prije dvije godine kupila instant pametno vozilo, a on upisao molekularnu 
biologiju na Biološkom odsjeku zagrebačkog PMF-a. I odabran da bude 
ronilac-parnjak svom frendu Mariju Hrvatiću u ribogojilištu na Cresu. Zato 
ga Marija Grazia znade pokupiti na ovom stajalištu. Zatim ga vozi do creskog 
sela Ustrine, pa makadamskom stazom, ubitačnom nizbrdicom, do seoske 
plaže. Tamo se nađe barka Kvarner tune i neki dežurni Bosanac koji ga ima 
prebaciti do dva broda što glavinjaju s  kavezima tuna. I Hrvatić koji već 
odrađuje svoju šihtu.
	 Uzgred, njegov frend Mario kvalificirani je ronilac ( Juraj tek 
pripravnik) i - ne nužno tim redoslijedom - još ponosni otac jedne dvogodišnje 
Monike. Diplomirani inženjer pomorstva. Vlasnik pomoračkog dokumenta 
u kojem je označen kao drugi časnik palube za brodove trgovačke mornarice. 
Trenutno već pet mjeseci bez posla. Dakako, frend Jurine cure Adriane, iz 
nevinih njihovih zajedničkih, učetvero, ljetovanja. Da, i još suprug 26-
godišnjoj Mariji Graziji (Ovo posljednje, dragi Jurica, da nisi nikad dilejtao 
iz svog povremeno  bolesnog uma).
	 - Možeš li malo brže s tim malim autom za bogate ljude? Opet će me 
Mario iskefati što kasnim na prvo hranjenje ribe!
	 -  Daj, ne seri Jurica! Gibamo punu stotku na sat, samo kad bi ti 
mogao preko te vreće u krilu luknuti na  komandnu ploču. Troši pet litri. Ako 
nisi znao ipak je to jedan Daimler Benz. Razmaženi zagrebački gospon, da te 
tako oslovljavam? Zar ti se toliko žuri napustiti moje društvo? Zimi nisi mi 
bio takav... Je li, lepi moj  dečko?
	 Marija Grazia sigurno upravlja Smartom po  praznoj otočkoj cesti i 
pri tom stigne bestidno s njim flertati. Nije joj prvina.
	 Zatim pametni Smart nevoljko napušta oglodani asfalt kroz selo 
Ustrine i u prvoj tetura nizbrdo prema moru koje ne kani Jurja razveseliti 
rođendanskom modrinom. Dva zavoja prije šljunčane plaže moraju stati, 
jer bi šljunci uredno progutali kotače smijeh-vozila. Oboje sad vide Marija 
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Hrvatića.
	 Preko muževno pripijene ronilačke košulje od neoprenske gume i 
svih onih maskirnih šara (vlasnik  mora nalikovati ribama na žbun Posidonije) 
Mario je navukao posuđeni plavi radnički kombinezon sumnjive čistoće. I 
zidarske cokule su mu očito posuđene. Pozorno ih promatra, najviše suprugu 
u trenucima okretaja autića u mjestu. Malo zagleda i zelenu vreću kraj Marije 
Grazije. Nema veze. Mario zna tko je spljošten iza vreće. Za svaki slučaj, ajmo 
mu se javiti, dok ga vlasnica Smarta ljupko nateže van.

	- Eeeej!
	- Ej i tebi! Di si legendo mikrobiologije? Što ima...

	 - Kako to izgledaš Hrvatiću? - pozdravlja Marija Grazia supruga. 
Između dva sočna poljupca ženi, Mario je i dalje znatiželjan.
	 - Jura, jesi čagod novo otkrija u genetici vrsta? Mare. Jel tebi nešto 
već ispričao, ha?
	 - Hrvatiću, svekrva mi je Mare! Tvoja mati, koju nisam imala čast 
upoznati na našoj svadbi. Tvojima nije bilo zgodno potegnuti čak iz Italije – 
sinu na vjenčanje. Znam da tamo gastarbajtuju, ali ipak...
	 Juraj odmah mora upasti s novom telling the story i tako u začetku 
ugušiti frcanje iskrica među mladim bračnim parom. U tome već ima podosta 
iskustva.
	 - Pa kad već pitaš, tamo na vježbama smo otkrili kako, na primjer, 
ti i plavorepa tuna, u jednoj fazi razvoja vaših embrija, potpuno nalikujete 
jedno-drugom. Ono, budući ste riba i ti oboje kralježnjaci. Za reć, a ne slagat, 
kako vi boduli rečete – i malo kasnije. Kad netko zagleda kako unutar kaveza 
natjeravaš tunu mora zamjetiti kako ste se riba i ti lijepo zaoblili... To se 
događa kad živite u zajednici.
	 - Čuj njega! A tuna i moja ženska, Marija Grazia? Jesu li i njih dve u 
rodu?
	 - Hrvatiću! Ženske ćeš imat u lukama po svijetu, samo se najprije za 
stalno zaposli. Nas dvoje ozakonili smo seks, nemoj to zaboravljati. Koja sam 
ti ja ženska! Dobro? Dečki, moji, ajde bok! Žurim na sastanak s upravom 
lošinjskih hotela. Razrađujemo fol zajednički nastup na stranim tržištima. 
Naš hotel u Cresu š njima. Obično sranje. Svi lovimo svoje goste.  

	Marija Grazia još pita muža kad kani doći doma u Osor.
	 - Znam, da znaš Hrvatiću, da će mati preuzeti Moniku u vrtiću, kad 
joj fini-završi smjena. Mene možda zadrže na toj koordinaciji do pet. A ti bi 
morao malo uskočiti staroj...
	 - Nema brineš mama! Samo da uhodam Juru u novi raspored hranidbe 
ribe. Sad su već negdje oko četrdeset kilograma. Jučer smo jednu vagnuli. 
Upravitelj je odobrio da je izfetiramo i podijelimo u firmi. Ubacio sam u frizer 
šniclu od dva kilograma. Večernju šihtu nadgleda Juraj. Kako ću odavde u 
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Osor? Gliserom, s nadglednikom uzgoja, našim inženjerom Sushijem. Pusti 
sad pravo ime našeg Japanca. Sushi i basta! Nek ti pravo ime zapiše Juraj. Njih 
dvojica izgrle se kad se sretnu i muljaju nešto na anglojapanskom. Student 
Jura žica od Sushija brošure o uzgoju tune u pokretnim kavezima. Ajde. I 
pazi mala preko mosta za Lošinj! Naši su jučer blatobran kamiona zabili u 
ogradu i naravno istresli tri kašete smrznute haringe. Gdje su skladištene? U 
sakramentskoj hladnjači lošinjskih hotela! Daj se skuliraj Marija Grazia. To 
samo preko zimskih mjeseci dok i vi i oni imate zatvorene hotele. Na brzaka 
odvozimo posljednje tone ravno do kaveza. A ono što je ispalo s kamiona  
odmah je sve bilo speštano u masnu mrlju. Zato ti govorim – oprezno vozi!
	 - Zagađujete moj Osor! Barbari dvadeset i prvog stoljeća. Grad je 
živi spomenik kulturne baštine. Ta tvoja Kvarner tuna iz njega dela skladište 
riba. Već dva leta javno govorim – vaša nazovi gospodarska djelatnost uništit 
će našu turističku perspektivu...
	 Još jedna tema za prepirku bračnog para Hrvatić koja se može 
pretvoriti i u trombu marinu-pijavicu i treba ju pravodobno razvodniti.
	 - Inženjer Sushi je skuliran azijski džentlmen. Kad se sretnemo, 
naklonimo se dva puta jedan drugom, ne grlimo se – Hrvatiću! Tom prilikom 
on mi izrazi svoje zadovoljstvo što će za koju godinu poslovati sa mnom kao 
sa školovanim menadžerom Kvarner tune. Mario, prestani me udarati tim 
šaketinama! Ne kanim biti nikakav menadžer. Daj, prestani!
	 - Jesi li sad čuo Juru, ha, dragi? Jurice pozdravi mi Sushija. Pravi je! 
Vas dvojica, dečki, morali bi nekako objasniti mu da dopela sebi na Cres jednu 
Japanku. Kad sam ga posljednji put škicnula, je li to bilo u kafiću Morena u 
Cresu, na licu mu je bilo napisano kako mu je jedna Japanka potrebita pod 
hitno. Na otoku je već punu godinu, a nikad ne leti doma. U protivnom 
priženit će ga neka naša. Kad samo pomisliš kolika mu je dolarska plaća. 
Idem ja... Vi – oprezno!
	 Neverin kiše iz pravca W-SW preskočio je stari remorker u teglju  
kaveza i navalio bliže obali na kočar Dva brata dok su vezivali barku subočice 
brodu. Pravi trenutak za okašnjelu jutarnju toaletu. Marija ni brige što mu 
kiša namače posuđenu odjeću.
	 - Sretan rođendan, kišni čovječe! Jura! To su godine, ha? Ja sam s 
dvadeset i dvije već bio dozreo za ženidbu, ali mi to nije dolazilo u glavu. 
Došapnula mi je na obali Marija Grazia kako danas slavimo tebe i Jurjevo. 
Ma, gdje bih ja to pamtio, znaš mene – da mi nije moje ženice, zaboravio 
bih na vlastiti rođendan. Ajde mrdni dupe u kabinu kormilarnice i presvuci 
mokru robu u ...
	  Nastavak rečenice nije moguće čuti jer posada Dva brata razvaljuje 
Halida Bešlića, ono Crvena jabuka,  iz dva zahrđala metalna zvučnika na 
krovu kormilarnice. Otpadaju uši. Iako je pjevač u trećem životnom dobu, 

KNJIŽEVNA RIJEKA



35

uz navijene decibele, razabrali su Bešlića na pola milje od kaveza s tunama. 
Ovoj ribarskoj falangi jedino još fale gajbe Karlovačkog...
	 Obožavatelji Halida obožavaju se rukovati s njim. Govore mu šefe, 
pitaju što ima. Zapovjednik Dva brata sve to gleda s odobravanjem. Kaže, 
danas na tržištu (u svakom kafiću na oba otoka) ne možeš naći boljih ribara 
od ove gospode - dojučerašnjih betoniraca. Iz BiH. Što ti je siva ekonomija. 
Brodskog barbu interesira kad student može početi. Riba je dolje ogladnila. 
Ali, ne! Kormilarnica je njegova i on ne kani na kišu samo zato da bi mladi 
ronilac iz Zagreba imao intiman prostor za oblačenje ronilačkog odjela. Juraj 
neka se slobodno ufura u ribarske uvjete preživljavanja. Nije u metropoli. 
Zar je od prošlog vikenda zaboravio: potpalublje skriva golemu hladnjaču, 
agregat za istu, brodski motor i odjeljke smrznute hrane za tune. Na palubi 
su tri petstolitarska plastična kabla ispunjena inčunima, a ti se posado snađi 
usred toga. Čak su i ribarske mreže ima tome tri mjeseca lijepo nabacili na 
rivu Osora, da im ne smetaju. Turista u Osoru i onako – njet! 
	 Okej. On će odmah skulirano pokazati golu rit tom barbi, dok  „na 
suho“ navlači ronilačke hlače. 
	 - Jeste li za našu marendu? I dalje će ljubazni barba. Uprava u Cresu 
poučila ga je, kako unatoč sve novim i novim tisućama nezaposlenih, oni 
teško pronalaze autonomne ronioce po 300 kuna za dvanaestsatno dežurstvo 
uz kaveze.
	 - Nemate se ča sramiti. Već znate – danas inčuni s gradela! Dobili 
smo hi noćaske. Svježiii! S  koćara na koćar. Negdje tri tone. Ove beštije 
svakog dana moraju izisti deset posto svoje težine. Kompjutor u Cresu kaže 
za ovaj tjedan to je četiri kilograma po jednoj ribetini. Ali ostane i nami za 
marendu. Recite, oće vam kogo-kuhar nabaciti pola kile na gradele? Ma 
nikakvi problem! Onaj Bosanac  (naravno kuhar) održava  dan-noć žar 
za gradele pa neka samo nebo pada na brod. Vama će on odmah! Voli vas 
posada, pravi ste naš mornar, ča ne?
	 - Možda ipak ne bih. Nekako mi je jutros u želucu, kako da vam 
objasnim...
	 - Moraš jesti Jura. Barba recite kuharu neka mu u lončiću ugrije i 
noćašnju kavu iz moje termosice. Ne! Njemu nema bevande od onog vašeg 
ciknulog crnog iz Istre. Ide odmah roniti. Ajmo. Živo! Tune čekaju.
	 Eto u što se kroz ove godine prometnuo Adrianin i njegov frend 
za po ljeti. Ovdje ga se sluša. Barba Dva broda je u struci poručnik obalne a 
mladi Hrvatić kapetan duge plovidbe i završenim faksom. Hrvatić je u firmi 
vođa ronilačke ekipe. Ugovorni, ali ipak vođa. Njegovi ronioci ne idu gladni 
u more. I basta.
	 Obojica su uvježbano pljusnuli s broda. Na rit, da ne prebiju peraje. 
Mario ne će nadgledati marendu riba.  Dno kaveza, kojeg simo-tamo i u 
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krug vuče koćar da bi se tune osjećale kao da plivaju uz struju, popušta na 
jednom kraju. I konopima debljine muškog palca jednom prođe rok. Njegov 
frend i šef novim konopom će uvezivati izderano dno u kvadrate približne 
veličine 30x25 centimetara. Jer vražje ribetine u kavezu učas osjete svaku 
slabost pokretnog svog zatvora i sklone su jurišem proširiti proderotinu do 
slobodnog mora.
	 Počinje delo. Isprati naočale. Usnik u usta. Lagano ga namjestiš 
među zube. Kako radi respirator zraka? Aha. Ventil na njegovoj boci na 
leđima dovoljno je otvoren. Juraj, sad testiraj udisaj punim plućima, nalaže 
mu njegovo unutarnje ja. Aha. Zagrljaj Kvarnerskog mora kao da je ovog 
tjedna hladniji? A bliži im se konac travnja i turistička predsezona. Stručnjaci 
kažu klima je načisto pukla. Južina navlači hladnu struju uz zapadnu obala 
Cresa. To će biti. 
	 A moguće njegovo tijelo tako reagira zbog nataloženog velikog 
broja neprospavanih sati. Ali, dajte, objasnite njegovoj prijateljici-curi da 
profi sportaši izbjegavaju ševu uoči svake tekme. Ovo je njegova utakmica 
s morem i nedao ti bog  ne shvatiš li je ozbiljno. Adriana uz ševu ima na umu 
i rezervnu primisao -  bolja polovica ženskog opreza je – svog preko vikenda 
odsutnog dečka dobro je osloboditi iznenadnog seksualnog  iskušenja sa 
strane...
	 Mutna prilika, produžena za metar i četrdeset duge profi peraje, lebdi 
mu u vidokrugu. Čeka. Pred starinskom Marijevim  maskom on namješta 
kažiprst i palac u znak O.K.
	 Mario tone niz ogradu kaveza, a njemu je otplivati do platforme 
Dva brata.
	 Gore čeka neprepoznatljivi lik (kapuljačom zaklonio lice, a niz nos 
mu otiče mlaz kišnice). Veliku lopatu za zgrtanje snijega drži kao koplje. Čim 
ronilac izvoli podići ruku iz mora, on će strovaliti prvu hrpu svježih inčuna u 
kavez. Počinje ples.
	 Sve po pravilima, najprije dva para srebrnih torpeda, zamalo njegove 
veličine, jure ravno u njegove naočale. Glavnina tuna giba se u sredini kaveza 
širine 25 metara. Rubovi te kružnice označeni su na površini plutačama i 
niskom ogradom. 
	 Ne! Bez zajebancije, plavorepe gubicama nišane u njegovu glavu, 
makar je uronjen s  vanjske strane kaveza, dva metra ispod plutača. Tune 
vide bjelasanje njegovih ruku! Zaboravio je rukavice? Neće biti. Prvog dana 
dežuranja pri hranidbi riba uvijek mora sebe uvjeravati: tune u moru vide dva 
puta bolje od tvojih očiju. Za njih si ti samo divovski priljepak s onu stranu 
njihovog zatvora. Jurišaju da razgrabe prvu lopatu inčuna. Predhodnica 
najezde. Da, da! Tako je! Prvi par torpeda sabljastih repova elegantnim lukom 
izbjegavaju mrežu i njega. Plove, glava druge uz rep prve. Uvijek ulijevo od 

KNJIŽEVNA RIJEKA



37

bilo kakve prepreke. Velike nepomične oči u prolazu zagledane u njegove. 
Netom su ga preplivale, sve četiri ribe sinkrono otvaraju zubate gubice prema 
inčunima koji počinju tonuti. Dok ga prolaze osjećaji na grudima uzbibano 
more. Tune su zapravo sve jedan moćni mišić.
	 Izvidnica za sobom ne ostavlja ni komadić dobačene hrane. Mirno 
nastavljaju plovidbu u krug. Jer, za njima se već pokrenulo jato od 200 (ili 
su mu na brodu rekli da ih ima više) gladnih predatora. To zna i Bosanac na 
platformi i sve brže lopata inčune u more.
	 U plivanju jata nije uobičajeno utrkivanje. Svaka tuna drži strogo 
svoju poziciju u jurišnom poretku. A morska voda izmješana s  manom 
inčuna iz gornjeg svijeta tek što nije proključala! Da njega kojim slučajem 
gurnu s razme broda u kavez zajedno s inčunima, bi li ga te beštije uredno 
rastrgale? To ne zna ni Mario Hrvatić. A bio ga je on jadan pitao. Hrvatić 
tvrdi - to i ne bi bila najružnija od brojnih mogućnosti umiranja. Razgrabe te 
moćne vilice carskih riba. U pitanju bi bile sekunde. Hvala im lijepo! 
	 Ronioci Kvarner tune ulaze s  noževima (pripravnicima nije 
dopušteno) u kavez s ribama tek kad brodovi nategnu tegalj i skrenu jato za 
izlov u predhodno pritegnutu vreću u kojoj tune ne uspjevaju plivati. Japanski 
nadglednik i kupac izlova izričito traži da svaka tuna bude usmrćena i krv 
ispuštena u more. Dalekoistočni narod izmislio je  harakiri i za morska bića. 
Tek tada Bosanci prihvataju ribu od ronilaca i nježno je izvlače na tegljače.Na 
koži ribe ne smije biti ogrebotina.
	 Njemu su danas pofrigani inčuni začudo pasali. I u studentskoj 
menzi petkom na jelovniku ima ribe. Najčešće štapići pohanih oslića koje 
bi ove tune prezirno odbile. Može im se. Kilogram tunjevine, rijetke u 
ponudi zagrebačkih ribarnica, zato stoje sto kuna. Nedostupno korisnicima 
studentskih iksica.
	 Tune ubrzavaju svoj graciozni ples Na lijepom plavom Dunavu. 
Morsku milju daleko od ritma Halida, tamo iznad površine. Na njemu je 
promatrati koliko komadića inčuna, sutra će biti smrznute norveške haringe, 
ispada iz ribljih gubica i nepovratno tone kroz dno kaveza  - trideset metara 
do dna zaljeva.
	 Ovog semestra (pazi mama što sam ambiciozan!) sluša uz svoja i 
predavanja u odsjeku za ekologiju i zaštitu prirode. Ili, budimo posve iskreni, 
zgođušna kolegica, tamnih vlasi, malo nalik valovima kose Marije Grazie, 
nabavila mu je skriptu o negativnim učincima kaveznog uzgoja ribe na morski 
okoliš Jadrana. Dotična kolegica razjasnila mu je bez pol frke kako to čini jer 
cure na Odsjeku (a najviše ona) misle da je plavokosi, uredno po ronilački 
izbrijani dečko s Mikrobiologije potencijalno veoma potrošiv komad. 
	 Aha! Ona skripta stručnim jezikom naučava (autor je okrenuo 
lijepu lovu) – najgori negativni učinak je grda navika uzgajanog grabežljivca 
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prožderati ulovljen/nabačen plijen i za sobom ostvaljati pregrizene komadiće 
plave ribe. Pri koncu hranjenja site tune dopuštaju da im mimo gubice utonu 
cijele ribice. U tim trenucima Juraj mora zaraditi 400 kuna i jedan topli obrok 
po smjeni ( s gradela, ili u obliku lončine ukuhanog brudeta).
	 On odlučuje kad se site tune počinju natezati s dobačenim sardelama 
ili nekom drugom plavicom. Vlasnici kaveza taj nestašluk svojih gojenaca 
računovodstvenim jezikom još zovu – čisti gubitak. Upravo se bliži taj 
trenutak. On će izroniti i dići ruku visoko iznad glave. A smalaksali istovarivači 
riblje hrane jedva čekaju odložiti lopate. Tune se hrane najviše pola ure. Tako 
dva ili tri puta u 24 sata. U sretnim okolnostima - šest mjeseci.
	 Jurju su, još dok je potpisivao ugovor o djelu na određeno, objasnili 
– Kvarner tuna zimus se našla fino rečeno - u banani. U siječnju ove godine 
- i špici izlova tune iz kaveza - utvrđeno je (tko drugi nego nepotkupljivi 
inženjer Sushi!) kako primjerci tuna u tri kaveza ne dostižu zadanu težinu 
od 30 kilograma. Prema propisima brižljive EU, ništa od izvoza u Japan 
vrhunskih morskih delicija nedosegnute težine.
	 Uzgajivač može sebi dokinuti trošak daljnjeg uzgoja. Lijepo ispusti 
iz kaveza cijeli tov, a nedorasle tune brzinom do 80 kilometara na sat (sjedite 
li dok ovo čitate?!) zapraše blue Jadranom. Moguće je i kakvih šest tona 
dosad utovljenog visokoproteinskog ribljeg mesa po jednom kavezu prodati 
prerađivačima u riblje brašno. I plakati! Vlasnici tunogojilišta najčešće se 
odlučuju na poslovni rizik i hipotekarni kredit. Toviti plavorepe još jednu 
sezonu. Opaka investicija na kraju koje će  svaka tuna doseći dva metra 
i stotinjak kilograma. U Kvarner tuni odlučili su ovo potonje. Zato još tri 
lopate i finito podmorski valcer. Idemo van!...
	 - Juraj, ajmo se dogovorit, pristaješ na noćnu gvardiju? - Prijatelj 
Mario voli utvrditi gradivo za novi posao.
	 - Ja sam za danas gotov. Bio sam sinoć i noćni. Esemesao sam našem 
Sushiju, pokupit će me gliserom za pola ure. Što – kako? Po engleski smo 
esemesali, usavršio sam  moj engleski na prošlogodišnjem voyageu do Kine 
i nalijevo krug. Na strancu moraš progovoriti na ingliš-moti jeziku. Ča je 
mali Jurica? Ne kužiš foru! Jel te još tako zove tvoja Adriana? Malo govoriš 
engleski, a više tumačiš rukama. Na mote...

	- Adriana je frendica. Naša. Tvoja, moja i prijateljica Mariji Graziji.
	 - A je, je. Ali ti se ševiš s njom. No, nećemo sad o detaljima. Slušaj 
stari, prebacio sam te u drugoj smjeni na naš remorker. Na ovaj kavez dolazi 
jedan kolega katamaranom iz Rijeke. Ti, kad odmoriš, uzmi onu barku i 
zavezi pred rutu remorkera, da te pokupe. Već sam im javio, nadgledat ćeš 
drugu hranidbu najprije kod jednog i odmah zatim kod drugog kaveza. 
Uvijek se drži pod svjetlima lampiona. Da  dobro vidiš šljakere i još bolje oni 
tebe. Ne čuje se koju mjuzu oni tamo puštaju, ali poznajem ja naše Bosance. 
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Trešti na ful, a oni razbacuju lopate ribe i pri tom uredno drijemaju.
	- Zezaš me?

	 - Ma, ne. Doživio sam i može biti opasno. Šljakaju i ćore. Tako mi 
je jedan upao u more, drito u jato riba. Vražja je muka čovjeka u promočenoj 
odjeći prebaciti preko ograde kaveza, pa na platformu. Kao da navlačiš tunu 
stokilašicu. Ispod trenirke skrivaju politrenku Fante, a unutra šljiva. Zimi ih 
se alkohol slabije prima, ali sad je proljeće. Da sam ja zapovjednik, ja bih... 
nema veze... 

	Odlazak na remorker ima biti prijateljska usluga Jurju.
	 - Na remorkeru ima mess room* za posadu i barbina kabina. Kako 
on spava sjedeći za kormilom, plovi se ne više od milje na uru, ti mu se lijepo 
ubaciš u kabinu i do jutra. Ronilac mora biti odmoran pred delo.
	 Još ga pita, hoće li on ujutro, kad ga smjeni odmorna ekipa, navratiti 
u Osor.
	 - Maria Grazia ima slobodnu ovu subotu, a mene zorom mala 
Monika krene potezati za nos. Prebaci se iz krevetića k nama i počne redom 
buditi. Ne šljivi ju uopće nekakva jutarnja intima bračne spavaće sobe 
mlađahnih, je li, roditelja. Što da ti pričam. Zato slobodno navrati, čim te 
iskrcaju u kanaliću.
	 - Ne mogu. Moram autostopom u Lošinj - pozdraviti mamu Sunčicu 
i poočima. Ubili bi me da se ne pojavim u rođendanskom izdanju.
	 - A ja namislio da se malo družimo? Ima dolje u kafiću kod crkve, 
jedna plavuša za šankom. Kaže, voli mlade dečke, pa da se upoznate, a?  
Dok popijemo kavicu Mare nam ispeče dva Cekin pilića, ona u tvorničkoj 
ambalaži i nas dvojica -  opet pravac Ustrine. Sutra smo obojica večernji i u 
nedjelju ujutro prijepodnevni. 
	 - Super si Mario!  Stignem  još jednom skočiti mojima i uvečer 
hvatam noćni bus iz Lošinja. Prije pet ujutro sam u Zagrebu.
	 - Krmiš u busu? E jebi ga, prijatelju!  Ali zato odradiš četiri smjene – 
okruglo 1600 kuna preko putnog naloga i besplatne autobusne karte. Kome 
ću naštimati, ako neću prvo sebi, pa tebi. Čuvaj se večeras, mali Jura i pozdravi 
mi tune...
	 Poslije večernje hranidbe umornu posadu remorkera, u zajedničkoj 
blagovaonici, dočekuju duboki aluminijski tanjuri s  netom ukuhanim 
(pogodili ste)  brudetom na rijetko. Ujušak treba gutati vreo i bez puno 
prenemaganja, jer travanjske noći na moru daleko su od proljeća na 
Mediteranu.
	 S  brudetom u želucu i sretan što domaćini nisu u jelo ubacili 
nekoliko masnih haringi namijenjenih tunama, on će lakše podnijeti smrad 

*zajednička brodska blagovaonica
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pljesnjivih deka. Kabinski luksuz barbe od remorkera...
	 Hrvatić i Marija Grazia, čim su dobili bebu Moniku, preselili su 
njenu staru na kat obiteljske kučerine i na juriš zauzeli najveću prizemnu 
prostoriju – gostinjsku sobu. Cijelo prizemlje zimi zagrijava etažno centralno, 
a za radijatore na katu ima zaraditi kapetan Mario. Kad dobije stalno ukrcanje 
na brod. Prošle jeseni Mario je uhvatio tromjesečnu plovidbu na brodu što 
prevozi umjetno gnojivo iz Kutine za alžirske luke. Juraj je i dalje honorarčio 
u Kvarner tuni.
	 Marija Grazia je, kao uvijek, bila uporna. Nema veze što joj nije 
muža. Ona će Juru odbaciti od Cresa do kaveznog uzgajališta kad god joj  
bude zgodno uz posao. A bilo je to počesto...
	 S glavom na svojoj vreći (čistija je od deka na krevetu) nikako da 
misli preusmjeri s pokretnih sličica jedne od tih vožnji Smartom iz prijateljske 
usluge. Bio bi red usuprot navirućim sličicama prizvati dvije-tri svježe scene 
sinoćnjeg prijateljskog jebanja s  Adrianom. U njegovoj studentskoj sobici. 
Trostruko je prostranija od ove kabine. Adriana neće da to rade u spavaonici 
mame Sunčice, na uredno  raspremljenom krevetu za dvoje. Juraj, osim što 
čuva majčin stan i brine o urednom praćanju računa, ima obvezu jednom 
mjesečno preći usisivačem po cijeloj gajbi... Adriana voli biti u  njegovoj 
sobici, a on bi, misleći o tome, baš mogao lijepo utonuti u drijemež... 

	Ali mozak se inati i priziva lice Marije Grazije u prvom planu...
	 Još u gimnaziji isticala se organizacijskim sposobnostima. 
Najuspješnije je organizirala Marija, koji je stasao bez roditeljske skrbi. 
Sofisticiranim ženskim metodama tjerala ga je da uči i poslije upiše pomorski 
fakultet. Uspjela ga je preko rodbinskih vezica i zaposliti, pa privjenčati. 
Mala beba Monika utjecala je da njegov frend ne ubija besposlene mjesece 
sportskim ribolovom. Pronašao je unosnu ronilačku tezgu.
	 Adriani i Jurju nisu previše smetala očita mala lukavstva kojima cura 
iz Osora navodi svog dečka na put uspješnosti. Ljeti su trpili agresivnu Mariju 
Graziju, a s jeseni imali jedno drugo u Zagrebu. Tako od osnovnjaka pa kroz 
gimnaziju, do studentskih dana.
	 Lijepog listopadskog jutra prošle godine, lijepog jer su Adriana i on 
bili testirali treći semestar, Marija Grazia odlučila je na svoj način (noćas je 
toga svjestan) organizirati susret s frendom Jurjem petkom i njegovo šljakanje 
na uzgajalištu tuna...
	 - Dobro si stigao! Ali dragi Jurice, ne gremo mam do vaših kaveza! 
Odgodilo ti prijepodnevnu šihtu. Roniš večeras. Pitaj me, zašto? Imaju moj 
broj mobača i nazvao me barba s  Dva brata. Tvoj broj da mu se slučajno 
zbrisao, pa je nazvao mene. Delaju sranja kad im nema mog Hrvatića! Petljaju 
s rasporedima, te netko ne dođe na posal, drugi dobi zakašnjelu gripu. Sranje, 
kažem ti.

KNJIŽEVNA RIJEKA



41

	 - I što bih ja trebao sad...? - pitao je svoju dragu frendicu. A koga 
bi drugog na stajanki busa u Cresu? Hoće li ga ona odbaciti možda u Osor, 
pa da u luci traži čim će  otploviti do Ustrina? Ili da se po običaju spuste 
smijeh-vozilom na plažu Ustrina i on ostane tamo iščekivati hoće li  se netko 
smilovati i pokupiti ga na posao.

	Usred problema unutarnji njegov ja uključuje alarm!
	 - Čekaj! Marija Grazia? Što to moje oči vide! Skratila si kosu? 
Super ti stoji. Upola je, kažeš, kraća? I meliraš pramenove... Sad si mnogo, 
mnogo...
	 - Primjetio si! Zar mi prije nije bila lijepa, - pita strogo Marija Grazia. 
Ali, unutarnji ja ga umiruje - ona radosno prihvaća  komplimente.
	  - Ma, ne! Bila je. Bila! Daj me ne lovi na te vaše ženske fore! Volio 
sam kad bi ljeti smotala kosu u punđu, pa ti se u moru otpusti, čim te ja i 
Mario zagnjurimo.

	- Juraj, jel ti voliš biti samnom?
	 On opet udiše poznati miris opasnosti. Nevidljiv oblačak između 
njih dvoje...

	 - Naravno. Zašto me to uopće pitaš ...?
	 - Reci: V o l i m !
	 - Volim.

	  - Takvog te hoću, Jurice dragi! Smijem li te zvati Jurica kad ne čuje 
Adriana? Ili je to još uvijek  njeno pravo, a ti samo Adrianin...?

	- Ja i ona  smo frendovi. Kako da ti bolje... Prijatelji...
	  Studenti, poslije osam godina boljeg kućnog odgoja reći će: Adriana 
i ja.
	 - Okej! Adriana, ja, ti, Mario – frendovi smo! Ups! Nema veze. 
Naravno, pamtim  da ste Mario i ti već dvije godine zajedno. Mislim, ono u 
braku i to.  Jesam li sad sve dobro rekao?
	 - Reci mi, Juraj, hoćete li se Adriana i ti vjenčati? Recimo: brakom 
okruniti svoje diplome?
	  - Pa, ne znam. Nismo pričali što ona o tome... Marija Grazia, jel ti 
to mene Early in the Morning lagano zaje....? Ne znam ni kako ću do kaveza i 
tuna, a ne...
	 - Naravno! Ne kužiš više svoju  s t a r i  j u  prijateljicu. Ali raščistili 
smo pojmove: kad zagrebačka gospodična nije na otocima, može proći da 
si meni Jurica. I dragi. Dragi plavi dečko, jadna li sam s tobom! Kad ćeš više 
izrasti iz tog osnovnjaka.
	 Ugurava njega, pa vreću u Smart, a smijeh-vozilo pozdravlja ga 
ljuljanjem amortizera.
	 - Vozimo okolo grada do hotela Kimen. Imam još nešto obaviti, 
prekinula sam prevoditi jedan dopis na engleski, da točno stignem pred tebe. 
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Smjestit ću te na pola ure u lounge bar, a vreću u garderobu. Inače smo ga 
zatvorili zbog recesije. Ono malo penzića što su pustili korijenje u hotelu, 
štede eurske mirovine, imaju lobi za piti čaj i čitati Kleine Zeitung. No, budući 
sam nekakva šefica marketinga, mogu srediti da te jedna naša zgođušna 
plavuša, nalik Adriani po blajhanoj kosi, ponudi osvježenjem. Znaš kako 
cure u Kimenu uletavaju? Kažu: Von Ju Kofi, Ti... Mi? Da ne bi. Uvalit će ti 
koktel kuće na račun reprezentacije...
	 Njeno uletavanje... A lijepo bi večeras mogao osluškivati umirujuće 
nabijanje brodskog stroja i dok je još neuzbuđen – zaspati...
	 Uru vremena oprezno je srkao specijalitet hotela i svakih pet minuta 
pogledavao na svoj ronilački sat. Tako on i na predavanjima... Zatim mu se 
iza leđa materijalizirala Marija Grazia. Vodi ga u turistički obilazak hotelskog 
kompleksa.
	 Završili su u apartmanu koji menadžment izvan sezone koristi za 
dnevni odmor. Jeste li znali da zaposlenike hotela kronično bole noge...?
	 On je prvi put svršio u njoj na parketu sobe. I nepopravljivo joj 
izgužvao tamnoplavu usku suknju. Još dok su mu vlastite trapke bile zaglavile 
na adidasicama. A povrh svega i ne baš čiste gaće.  Bez kondoma ! Sva je sreća, 
što je rano jutros navukao tamnoplave gaćice.
	 - Sva je sreća, Jura, da sam na tableticama! Hrvatićev brod stiže u 
Rijeku za tjedan dana. Ne. Neće ranije, zar već paničariš?
	 Marija Grazia, nije da nije malkice zadihana, razložno mu tumači – 
za mjesec dana njegove plovidbe na liniji Rijeka – Alžir nema smisla  prekidati 
s mjesečnim kurama kontracepcijskih pilula.

	 - A ti si začudo sav divlji!  Eno, poderale su mi se hulahupke...
	 - Možda je neka špranja od parketa... (Blesaviju post-orgazmičku 
repliku malo koje muško bi moglo smisliti).

	Marija Grazia tog se petka prvi put iz grla nasmijala.
	 - Jurice dragi, u ladici imam rezervne. Kao i sve uposlenice u hotelu. 
Čak i one u kuhinji. Zamijenit ću i suknju, imam dva kompleta odore.
	 Zatim su se oboje svukli do kraja i stisnuli pod mlazom u tuš 
kabini.
	 - Ovo je komora opernih arija. Ne čuje se iz kupaonice, preko sobe 
– na hodnik. Tome su me poučili, čim su me uposlili, a nadaju se i mojoj 
diplomi. Da papirnato sve bude u redu. Malo mi se diplomski odužio, ono 
trudna s Monikom, ne moreš u mojim letima žicati materu za džeparac. A 
pomorački budući tata brodi po Tihom oceanu. Zaposlenje mi je bilo pravi 
izlaz iz banane...
	 Prštavi, vreli mlazevi nabijaju blagotvorne ione u njegova ramena 
(možda ne dobijem opekline prvog stupnja), a misli muku muče paničnim 
pitanjem:
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	 Je li ova, uz njega, između njegovih nogu, s oba dlana na njegovoj da 
oprostite riti, što  opako tamne kolobare oko bradavica na poštenim trojkama 
namjerno polaže malo iznad njegovih i to ga dodatno nadima, do malo prije 
ful poslovna Marija Grazia: ZAKLJUČALA OVU HOTELSKU SOBU!? 
IZNUTRA!? 
	 Hoće li je to pitati i sve pokvariti. Zadovoljeni osmijeh sjenča joj 
kutove usana, mogla bi njega, golog i mokrog, odmah hitnuti iz tuš-kabine. 
Idi i provjeri! Na koju je stranu okrenula prokleti ključ na vratima ove prokleto 
opasne sobe? U kojoj je on upravo pojebao mamu jedne dvogodišnje Monike 
i ženu njegovog prijatelja. I u tome je pravi ključ njegove panike. Žena što se 
uigrano tušira u njegovu zagrljaju još bi mogla protisnuti kroz zube jedno 
sranje. Takva je  Marija Grazia. 
	 U  smradnoj kabini remorkera može sebi priznati: U takvu nju je  
zaljubljen.
	 - Oduvijek sam htjela znati što je ona mala plavokosa balavica otkrila 
u tebi.
	 Netom ljubavnica mlađeg ronioca (to mu je kategorija) igra se 
kažiprstom  s  njegovim dugim mokrim čupercima oko uha i mrmlja neka 
samo zadrži frizuru nepatvorenog klinca. Njoj je to skroz kul.
	 Marija Grazia briše velikim ručnikom malo sebe do pasa, a malo 
njega do, zna se... Zatim u toj ljupkoj igri slijede niži dijelovi. Za kosu će 
svatko dobiti svoj ručnik. Ona će ga fenirati, kani mu udariti gel po kosi, 
ponijela je jedan Hrvatićev. 
	 Kako da student druge godine veoma egzaktnih nauka izvuče još 
neki kompliment iz Marije Grazie. Ljubavnice. Može pokušati polušaljivim 
pitanjem:

	 - I? Jesi doznala što si htjela znati?
	- A što ti misliš?

	 Kad je izguran iz  zaparene kupaonice njegov unutarnji ja predlaže 
mu: Budi idealno muško u njenim očima i pokupi s poda svoje prnje. Možeš 
ih složiti u kakvu-takvu urednu hrpu, eno tamo, na taburetu pokraj sobnog 
ogledala. Ali, da! Iz ogledala fiksira ga na tamnu crtu potšišan njen pubis 
veneris. Nišane ga stršeće bradavice. Bože, izlaze li iz ogledala i pravo 
k njemu...?
	 Ma, jebeš sad slaganje odjeće! I njena je svuda oko kreveta. Stropoštali 
su se istovremeno na njega. Dočekuje ih rezignirani jauk federa u madracu. 
Hotel Kimen bilježi godišnje 63 posto iskorištenosti krevetskih kapaciteta. 
	  ...Gospodine umorni ronioče, jel bi sad bilo dosta sanjanja o Mariji 
Graziji? Ali nije...
	 Leže jedan do drugoga, on ju, kako se pristoji, zaneseno ljubi niz 
luk vrata, do ramena i najbliže mu sise. Dok  vlasnica leži na leđima, sisa 
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joj se malo raskvasala,  nije onoliko napeta, kao pod tušem. A unutarnji 
ja opetovano najavljuje: Apsolutna je frka! I on se malo opustio. Njegov je 
prestrašno mlohav. Gdje mu je muški ponos...?
	 - Jurica dragi... nećeš mi zaspati? Jura! Daj, dečko. Ne spikaš se 
mobačem. Pogledaj me!
	 Gleda je u oba oka. U očima ni traga o postkoitalnoj sanjivosti. Žene 
su zmajevi. Kad to požele. Ne moraju rigati plamen, dovoljno je da nastave 
pitati:

	- Juraj, jel se ti mene bojiš?
	- Aha.- Van s istinom, gore ne može biti.
	- Plaši te mogućnost da se zaljubiš u mene, mislim, nakon ovoga...?

	 - Pa ne znam, tako...- (Ovo je primjereno, neutralno. Samo 
naprijed).
	 - Neugodnjak ti je, jer oboje znamo da voliš Adrianu, onu 170 
kilometara sjevernije.
	 Njeni prsti, vilini konjici, lagano povlače cijelu ruku na kratkom 
putu do njegovog... Što sad? On može fiksirati crne kratke dlačice na toj ruci. 
Za dan dva  Marija Grazia kao i sve rasne žene uokolo Sredozemlja opet će 
se depilirati. Oni prsti nježno su zaobišli kurac, ni da ga opipaju. Nakanili su 
najprije obzirno pomaziti mu desno  bedro. Prijeko je potrebno dobiti malo 
na vremenu.

	- Adrianu volim.
	- Da li ju ljubiš?

	 A što sad? Nije li joj upravo odgovorio. Ili se ova tu Marija Grazia 
upravo prometnula u lik sveženske mame/učiteljice. Kojima moraš reći sve 
što znaš i još više – što ne znaš.

	- Pa, kako bih to sažeto opisao...
	 - Riječima. Jesi li zaljubljen u Adrianu? Ima te, kod tebe ili kad ste 
kod nje? Hrvatić mi je pričao da joj je stari unajmio garsonijeru.
	 - A to pitaš? Je, otselila je od svoje stare još dok smo bili brucoši. 
Odemo k njoj nakon kina ili je otpratim doma poslije partijanja s ekipom. 
Malo surfamo po satelitskim programima ili se zekamo na fejsu. I tako...

	Očima ga potiče: pričaj dalje.
	 - Onda završimo u krevetu. Stvarno si beštija Marija Grazia! Ujutro 
ja odem sebi doma, presvući se, pa na faks. Ona fura svoj program. Kako da 
ti bolje objasnim, Adriana i ja  nismo uobičajeni, baš me daviš, nismo cura i 
dečko. Više – dobri prijatelji. Eto ti!

	- Juraj, voliš li m e n e ?
	 Ona opasnost na djelu!  Gdje je izlaz za bijeg od tog pitanja svih 
pitanja još iz vremena poznatog kao završna faza njegovog puberteta. 
	 - Zaljubljen sam u tebe otkako te poznam! I dok volim Adrianu i 
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frenda Marija i tvoju malu Moniku. U tebe sam neprestano zaljubljen, a nisam 
prolupao. Moja stara - ne bože sačuvaj! - ne zna za tebe, samo za Adrianu. 
Stara zna reći kako imam ambivalentne karakterne osobine. A što očekivati 
kad ti je mati profa u osnovnjaku. 

	- Ajde ti meni objasni na hrvatskom. Moj pametni dragi.
	 - Gdje bih ja, ne zna  to ni moja stara. Ne može ona tek tako kliknuti 
u moju glavu kao u internet. Ja si umišljam da to znači -  mogu voljeti  Adrianu 
i tebe. 
	  Marija Grazia odjednom doznaje pravi odgovor na svoje pitanje: 
...Što je Adriana otkrila u njemu? Uspravljen je i stisnut njenim dlanovima. 
Sad ga može izvježbano uzjahati. Poslije, oboje su znali -  jata tuna u oba kaveza 
te večeri bezbrižno će se igrati viškom hrane (sjeća se – bile su sardele). 
	 U subotu poslijepodne njega je odredilo u dežurstvo na Dva brata. 
Poslije posla frend Hrvatić spava na remorkeru. Maloj Moniki probija, on 
više ne zna, koji zub. Sve je budila plačem svakih pola ure. Mario već sad 
priželjkuje smrdljivu kabinu remorkera.
	 Dežurstvo počinje – ukrivo! Nije dospio navući vlažno ronilačko 
odijelo, brod valja bura, što je u hipu smjenila kišu, pukla je sajla na koloturi 
kojom posada izvlači smrznutu haringu iz utrobe kočara. Hranidba kasni sat i 
pol. Za to vrijeme sretniji Hrvatićev konvoj uspio je odraditi prvo dežurstvo. 
K  tome, Hrvatić mu esemesa: u njegovoj vreći ostalo je pečeno pile što ga je 
njegova ženica namijenila malom Jurici za rođendan. Njemu je poći u more.
	 Hladno mu je i na platformi ribarice, s  koje će skliznuti u vodu. 
Neispavan je, a želudac prijeti nasilnim povratom pretjerane količine hrane. 
Eto, što matere čine svojim jedincima za rođendan...

	- Halo, vi gore! Palite lampione, slabo vidim  vlastite peraje. Može?
	 Ljudi u smjeni rukama pitaju: Što bi ti, jer Halid opet stvara šumove 
u komunikaciji? Ipak su ga zagušili.

	- Ste dobro? Da mi počnemo?
	 Što mu fali. Počinje mu treća  smjena od 400 kuna, Halid opet likuje 
iz oba brodska zvučnika, a dvojica s lopatama navalili bacati hrpe haringi. Da 
što prije završe. Dežurni ronilac ( tj. on) obići će reda radi oplošje kaveza. 
Usput gleda iskrivljenu sliku trbuha tuna koje predvidivo iskaču kroz pjenu 
na površini, loveći ponuđenu večeru. Možda pametne ribetine vide vijenac 
tisućvatnih žarulja u lampionima nad krmom broda kao ponovno izašlo 
sunce. Bolji od njega podvodni snimatelj s ovog bi mjesta uslikao decenijsku 
fotku... Adriana voli fotkati sve u moru. Dok su u Zagrebu ona izmišlja vlastite 
riječi pohvalnice lošinjskom moru. Nisu uzalud mantrali dajući joj doživotno 
ime Jadranka. Od Osorke ovdašnje, Marije Grazije, nikad da čuješ lijepu riječ 
za more. Njegova cura-prijateljica zna reći da u ljetnje predvečerje more u 
škrapama – grgoće. Marija Grazia gleda na more kao na najbliže susjede. 
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Rodbinu i susjede ne možeš birati. Samo podnositi. Adriana u Zagrebu sanja 
morske čarolije. Zavidi njemu na radnim morskim vikendima...
	 Glavnina jata upravo tutnji usuprot njemu, s  druge strane mreže. 
Plivajući sagore toliko energije da su neprestano gladne. I što je ono htio... 
Pitanje, na koje već pet mjeseci, danomice, traži odgovor. Love Story – on 
sa  ženom prijatelja - ili je bilo obrnuto? - u hotelu Kimen nikad se nije 
ponovila. U glavi vrti tu jednu i jedinu. U dane kad je ful nezadovoljan 
sobom (svaki drugi dan, riječi su mame Sunčice) njegovo unutarnje ja misli o 
nezaboravnoj ševi s Marijom Grazijom još zove osobni pornić za laku noć...
	 Tog poslijepodneva, u vožnji iz Cresa u Osor, Marija Grazia nakanila 
ga je prizemljiti.
	 - Juraj, opako si zabavan. Dok tako šutiš. Što je, već te hvata mala 
grižnja savjesti?
	 Neće odgovarati na provokacije. I što bi trebao reći? Upravo se 
seksao neuporedivo uzbudljivije nego ikad s prijateljicom-curom. A Marija 
Grazia kao da to zna. Žene imaju nepogrešiv instinkt koji im govori kad se 
neki muškarac u njih zaljubio. Gdje li je to pročitao. Posebice ako je to muško 
– lepi dečko, a žena – Marija Grazia. Nada ti se da je i njoj bilo bar upola 
dobro kao njemu. Ali ostaje činjenica – to nije u redu prema frendu Mariju. 
Nije ni prema Adriani, iako ona sve ove godine ustraje u tvrdnji kako Juraj i 
ona imaju otvorenu vezu. Što god to značilo. Njene frendice joj se dive – to je 
these days tako in...

	- Jura, i tvoj prijatelj Hrvatić trošio je Adrianu.
	- Lažeš!

	 - Zašto bih? Ne moram se ja tebi, dečko, opravdavati što smo se malo 
jebali. Daj, molim te! Njih dvoje, još dok smo išli u školu malo su muljali. 
Ja to nisam zaboravila, iako u to doba još nisu izveli ništa. Zbilo se to u 
posljednje dvije godine. Hrvatić se bio vratio s plovidbe i morao je u Zagreb 
– rješavati preko neke ambasade neke posle s inozemnim brodarom. Isplata 
zaostalih plaća, to je pomorcima uvijek problem. U to vrijeme možda je mala 
Adriana s tobom bila samo u prijateljskoj vezi ili kako vas dvoje to zovete? Ja 
– s Monikom svake dvije ure na prsima. A između toga u panici zbog njenih 
kolika. Tko će još paziti na muža?!

	- Čekaj! A kako ti znaš za ... ? - dalje ne može izgovoriti.
	 - Iz prve ruke, dragi! Od muža, koji voli žene. Hrvatić mi kasnije, 
malo po malo, sve prizna.. Po toj osobini ne spada u najgori tip muških. 
Mario ne zna tadržati tajnu. Tako znam da je, dok smo studirali u Rijeci, 
bio s jednom konobaricom u studentskom restoranu. I još s nekima, koje bi 
ga bile rado privjenčale. Adriana i Hrvatić malo su se trošili, pa prestali. Ti i 
ja također više nećemo. Nemoj da ti se to isplahne iz glave. Lepi, mići, plavi. 
Ostat će ti lijepo sjećanje na mene. - Još mu je rekla, što zna ponoviti pri 
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svakom novom susretu: Pazi se u moru...
	 Ma koje more! Mora paziti da nikad, ni u kakvom trenutku ne baci 
u lice Mariju Hrvatiću što mu je onomad otkrila Marija Grazia. Dakako – ni 
Adriani, nije on Hrvatić, niti mu je prijateljica supruga. Niti prava cura.
	 Oprez! Nešto nije u redu. Četiri metra ispod površine ne smije se 
sanjariti. Kontrola statusa! Respirator ispušta dovoljno zraka pri svakom 
usisu. To nije frka. Što? Nema šanse da je utonuo prema dnu. Čak se rukama 
pridržava za kavez. Tjednima ne mijenja količinu olovnih utega na pojasu. 
Tijelo mu uredno pluta na ovoj dubini i nije mu hladno. Prsti u rukavicama 
pokretni – osjeća grubo vlakno konopa  kaveza. Na činjenicu da njegovo 
ja u svakoj prilici hoće reprizirati sve u vezi s Marijom Graziom – na to je 
sviknuo. Što ne valja?
	 Daleko je potegao od  svjetala s  krme Dva brata... I da ne 
povjeruješ...
	 Mutna sjena iz smjera kaveza brzo promiče i s p o d  njegovih peraja ! 
Pogled poslije, nema je, stopila se s crnilom dna. Otkako Kvarner tuna ovdje 
tegli kaveze, nitko nije ugledao morskog psa! Što bi to moglo... Neka divlja 
riba? Privučena otpacima hrane iz kaveza. Priberi se  d e č k o !
	 Unutar kaveza tune i dalje u ritmu valcera kruže oko večere. Eno! 
Opet nešto ludo brza ni pet metara od njegovog tijela. Idemo van! Njegovo 
iznutra ja ne kani više biti nadzornik ribljeg kaveza za 400 kuna. Nema love 
za koju bi...
	 Osiguraj si bok i prilijepi se uz kavez! To je dobra odluka. Što je u 
tunogojilištu opet pošlo naopako? Iznad njega plutače okvira kaveza stvaraju 
male vodene virove kako ih Dva brata sad povlači protiv vjetra. On nije u 
panici. Eto, izviđati će još malo dalje. Čemu inače služi reflektorka uredno 
obješena za pojas. 
	 Odjednom pod rukavicama nema goleme mreže. Ničega. 
Tamnozelena dubina. Odmah da si se izdisao! Ponovno usis! Tako. Gdje je 
nestala stijenka kaveza? Diši staloženo i usporeno. To je već bolje. Gdje li su 
kvadrati mreže? Kroz crnilo što zjapi pred njegovim naočalama istodobno bi 
mogla proplivati dva ronioca. Eno je, mreža se nastavlja nakon dva zaveslaja 
perajama. On lebdi nad zastrašujućem ništa. Nije rupa, prodor niz stijenku 
kaveza. To je nemoguće!
	 Ali stvarno. Tuna dužine njegova tijela izravnala se s  njim. Oko 
ribe ukučeno svjetluca dok  odmiče iz njegovog vidokruga. Tune bježe kroz 
prodor! Što bi sad poduzeo Mario Hrvatić? To mora i on. Odmah. 
	 - Hrphphhh! Ljudi! Barba! Phahh! (Ne možeš zazivati kroz usnik!) 
Alo, vi! Rupa na kavezu. Velika!
	 Prestajemo hraniti, pitaju ga rukama. Zašto njihov ronilac guta 
uzdasima mrzlu slanjaču, kad mu je bog dao stlačeni zrak iz boce. Uvijek  
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samo mahne, što bi sad.
	- Ne to! Bacaj dalje! Dalje lopatajte!

	 Ako glavnina jata primijeti da hrana više ne pada s  neba mora, 
potražit će novu zabavu uzduž svog zatvora. I kad otkrije prodor... Užas! 
Zasad kroz onu rupu bježe samo tune što su već site zaostale za glavninom.
	 - Odmah mobitelom, hitno Hrvatića! – To je na palubi uspio 
pribrano zapovjediti. Ali iznanađenoj faci krmeljavog barbe nužno je dodatno 
objašnjene. On to može. Može kontroliranim glasom studenta na usmenom 
ispitu izložiti najbitnije:
	  - Imamo havariju na kavezu. Prodor na stijenki dva puta dva metra. 
Dobro čujete. Ribe nam kroz to bježe pojedinačno. Hranidbu nastaviti da ne 
uzbunimo glavninu! 
	 I neka barba odmah dograbi njegov mobitel, iz vreće. Gdje je? Pa u 
kormilarnici, gdje bi bila. Zar su svi na brodu napušeni, na šljivi ili žiži. Barba 
mora s mobačem, njemu su prsti mokri i ukočeni.

	- Stisni čovječe na tražilici pod Hrvatić!  
	 Nakon što je saslušao njegov izvještaj o pogibelji  (sad već sređen i 
precizan),  Mario odlučuje:

	 - Ti i ja to možemo! Odmah ćemo. Jura, idemo malo plivati. Ti 
vodiš do rupe. Vi, barba, u barku. Ovu kojom sam dojurio, nema druge. Na 
najmanjem gasu Yamahe vozite za nama. O tunama neka brine samo jedan. 
Drugi odmah mora izrezati od novog konopa komade od četiri metara. Neka 
vam u barku nabaci pet-šest  komada. I poslije koliko bude potrebno. Pokrpat 
ćemo prodor i uvezati mrežu kaveza. Da izdrži almeno-bar do jutra. Ti, Juraj, 
plivaš iznad mene. Dodavat ćeš mi nove konope.
	 Barba Dva brata sluša Hrvatićev plan, a za svoju dušu spominje 
ponižavajuće seksualne radnje u vezi s  nečijom majkom. Čak tri puta 
zaredom.
	 - Da vas utješim, barba! I ja sam za to čuo u upravi. Prljave igrice. 
Netko nas hoće srediti. Da se maknemo od ovog otoka. Oni u Cresu već su 
primali takve mejlove. A kad će to prijaviti policiji – nije moja briga. 
	 - Kome on spominje majku? Zaigrala se neka vaša konkurencija, ha? 
Ali onako izbušiti kavez? Malo ste pretjerali, svi vi morski vukovi!
	 - Juraj, ti si ovdje gostujući ronilac. Student, me kapiš-shvaćaš li mili? 
Manje pitaš – manje znaš. A oni u firmi neka smišljaju u koje smo upali...
(Marija Grazia bi na tom mjestu dodala jedno sranje.) Nema veze. Idemo svi 
sad na delo. Zaradit plaću! A muziku, tu balkansku zvijezdu, odmah!... .

	Hrvatić svima znanom kretnjom dlana siječe popreko grla.
	 Mario je u prvom pokušaju novi komad užeta protegnuo preko 
rasječenih krajeva mreže koje on uredno osvjetljava reflektorkom.
	 Velika tuna izdvaja se iz jata i plovi drito na njegovog frenda. Je li 
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to znak da će cijelo jato za njom, a Hrvatić se mora ukloniti? Ma kakvi. On 
ratoborno maše prema tuni i perajama se odgurno unutar otvora. U svjetlu 
reflektorke lijepo se raspoznaju njegovi blijedo zeleni dlanovi. Ni rukavice 
da je navukao. I gle čuda morskog! Ribetina zastaje pred čudno išaranim 
neprijateljem. Nevoljkim pokretom sabljastog repa skrenula je dublje u 
kavez. To je za legendu – Hrvatić-tuna 1:0!
	 Nešto kasnije on čuje prodorni pisak snažnog propelera. Ni nalik 
njihovoj Yamahi. Neko iz daljega plovi bez pozicionih svjetala uokolo kaveza. 
Ima li to veze s crnjakom zbog kojeg je maloprije provalila bujica psovki na 
koćaru? Prestani udisati!
	 Crni lik pliva postrance snopa svjetla reflektorke. Usmjeren na leđa 
zaposlenog Hrvatića. Smireno, dečko, nije li ipak samo obris još jedne odbjegle 
tune? Odlučila se vratiti u kavez. Ne.
	 Nepoznati objekt ukazao se kao još jedan ronilac. Ne sluti na dobro. 
U isturenoj ruci ima podvodnu pušku-laštikaču. A podvodni lovci nikako 
ne smiju roniti s bocama. I Mario je osjetio napadača! Usporenom kretnjom 
maše nožem...
	 Kasnije je ronilac-pripravnik (osim njega nemaju drugog!) ispričao 
na palubi ribarice detalje neočekivanog podvodnog sukoba. Čim se harpun, 
hitnut iz puške neznanca, zabio u Marija, on rukama privlači ranjeno koljeno 
i ostaje skvrčen. Lažno zaklonjen u oblaku svojih izdihanih mjehurića.  
	 U jednom zamahu on se stvorio nad glavom napadača. Zabljesnuo 
ga svjetlom reflektorke i njom udario po ramenu. Istovremeno vitez Juraj 
(tako će ga još tjednima častiti!) ronilačkim svojim nožem prekida mu dovod 
zrake iz boce. Snađi se, đubre i plivaj površinom! Dalje od kaveza! 
	 Dok Hrvatića navlače na brod svi vide: šipka harpuna ušla je u 
Maresovo odijelo iznad njegovog koljena i probila se na drugoj strani hlača. 
Krv navire iz nevidljive rane.
	 - Nije frka, dečki! - stenje Mario. Zatim je utihnuo...
	 Paraju mu nogavicu i konopom podvezuju bedro iznad posjekotine, 
što se raširila na dva centimetra. Ne zna kako je uspio, ali iz kutije prve pomoći, 
s tri ziherice (jebeš sterilne uvjete!), privukao je rubove rane. Mariju navire krv 
iz usta, ali svi su shvatili: umjesto jauka - zagrizao je u vlastiti jezik. 
	  Dva sata kasnije, dežurni liječnik u lošinjskom Domu zdravlja 
zašio je stručnije posjekotinu. Nitko neće izvjestiti policiju o podvodonom 
incidentu. Liječnika su na šutnju nagovorii gazde Kvarner tune. Tjedan 
kasnije ranjeniku su izvadili konce iz pedalj dugog ožiljka. Mario, naravno, 
neće roniti još dva tjedna, a ni njegovog parnjaka za to vrijeme ne pozivaju na 
podvodna dežurstva.
	 Na radost Adriane izašao je na prvi rok kolokvija iz dva glavna 
predmeta.
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	 Sunčani je utorak prije podne. Zagreb zazelenio travnjacima, a 
studenti molekularne biologije hoće isplakati oči u okulare elektronskih 
mikroskopa. Njegova Nokia N82 vibrira pozivom Marije Grazije. Ni vrag da 
se Hrvatić toliko ulijenio na bolovanju pa mu sad preko žene hoće dojaviti 
jesu li njih dvojica opet u igri?
	 - Frka je na faksu! Zovi u četrnaest. Ciao, bella! J. - Kratki esemses – 
pametnom veselje.
	 Nazvala je, a glas uopće nije njezin.
	 - Juraj? Si ti? Juraj! Mario... on je... Ja još ne mogu to...
	 - Marija Grazia! Što je? Jel se nešto dogodilo... A zvučnik Nokije 
prenosi mu  kako Marija Grazia hripavo izdiše progutani zrak. Nokia 
najavljuje da se upravo događa (već se zbilo?) nešto grđe od grdog. Hrvatić je 
saznao za njega i nju? Netko ih je vidio skupa, a Cresom usmene informacije 
kruže brže od elektronskih...
	 - Halo, daj mi, polako ... Riječ po riječ! Možeš ti to. Mario je – što?
	 -... Tamo, uz barku... U moru je  stradao! Ne morem to niti reći 
Jura!
	 On to nije čuo. Neće čuti. Neka se odmah izgubi njen 091 signal. 
Ili, nek se ta žena smilostivi i objavi  opaku novost koju možeš prihvatiti. Bilo 
koji svakodnevni užas. Pokleknula Hrvatiću već ozlijeđena noga. U šetnji 
rivom, okliznuo se i pao u more uz neku barku. Napukla mu neka kost u 
gležnju noge. Gadno ali izlječivo.
	 - Marija nam nema više. Juraj, nema! Utopio se brižan...
	  Drugi put Hrvatić je umro u mailu Mame Sunčice. Iznenada kao 
i u glasu Marije Grazije. Mati hoće da on odmah dođe dolje. Kako god 
zna. Najprije u Lošinj. Onda će svi njenim autom u Osor – izraziti sućut 
mladoj gospođi Hrvatić i svim ukućanima. Uzrok smrti je utapanje uslijed 
iscrpljenosti podvodnog ribolovca. Možda mu je netko to već dojavio. Mario 
se htio rekreirati poslije one - ona misli kriminalne nezgode. Sretna je u ovom 
tužnom času što se Juraj ne bavi još i podvodnim hvatanjem riba. Ona poznaje 
Marija još dok je imao kratke hlačice (mama mejlanje uvijek pretvori u  pismo 
za papir). Mariju da je pozlilo kad je posljednji put izronio. Viđen je kako se 
rukom drži za čamac. Izgleda da je samo licem opet klonuo u more. On neka 
u Zagrebu odmah kupi crnu košulju dugih rukava. Naravno da takvu nema 
u garderobi. I da ne zaboravi - i cipele. Crne, kakve također nema. Neće doći 
na pogreb u svojim tenisicama. Roditelji Hrvatići stižu iz Italije. Dok Juraj 
doputuje na otoke, znat će se gdje će sutra biti pogreb...
	 U busu preko Krka 25-godišnji pomorski kapetan Mario Hrvatić 
umro je u njegovj Nokiji treći put. Esemes mu je naslovio Upravni odbor 
Kvarner tune. Gospodinu Jurju, prijatelju i ronilačkom kolegi preminulog oni 
izražavaju duboku sućut. Cresom i Lošinjem munjevito se proširila vijest o toj 
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tragediji, a njegovi sumještani isprva u nevjerici i šokirani. Kapetan Hrvatić 
svima će ostati u trajnom... On je ronio s puškom nadomak tunogojilištu. 
Posada remorkera u sporom teglju dalekozorom je uočila da se s roniocem 
događa nešto čudno. Kad su došli na mjesto tragičnog događaja i izvukli 
njegovo tijelo iz mora, sve je već bilo prekasno. Kolega je, to je utvrđeno, 
osjetio nesvjesticu. Bio se čak oslobodio olovnog pojasa i odbacio pušku. 
Pronađeni su na dnu, na dubini od kakvih petnaestak metara...
	 Marija Grazia prva ga grli. I nesvjesno ostavlja mu s obje strane brade   
razmrljanu šminku. Kad ga muškarci i žene u dnevnom boravku prestanu 
postrance zagledati, on mora rukavom vjetrovke ukloniti s lica tragove njene 
tuge.
	 Rođaci Marije Grazije imaju za najboljeg prijatelja gospodina 
Hrvatića dodatne informacije. Najbolje će ih čuti, ako izađu pred kuću. 
Kažu: nesretni čovik, a dobar je i pametan bio, za reć a ne slagat – još mladić 
– otel je sam sebi pokazat ča je kapac-u stanju. Poslije one rane, je li. Svi ovdi 
znaju da pokojnik nije zaglavio još, ono prošlog mjeseca, baš zbog hrabrosti 
gospodina Jurja. E, baš mu ime  govori kakov je vitez. A još dečko. Jučer je bila 
bonaca i suprug njihove rođake nadao se u blizini onih kaveza naletiti na velu 
ribu. Zna li Juraj kako se oko kaveza skuplja divlja riba na hranu bez muke? 
Nesreća je htjela da naleti na gofa. Praćnuo je ribetinu u prolazu i navraga 
uspjelo mu je zgoditi plijen u čvrsto meso. Ribetinu su njegovi drugovi našli 
u barki. Uspio je onoliku divljač ubaciti preko razme, a onda mu je pozlilo. 
Gof, kako kažu oni koji su ga bolje znali, ima biti pokojnikov lovački rekord. 
Na vagi je pokazao – trideset kilograma!  Oni na žalost ne znaju kamo je 
završila tolika ribetina. ( Juraj zna: u brudetu).
	 Iz vrta, gdje se dosad skrivala, stiže Monika i njemu donosi pahuljastu 
zečicu Mifi. Mifi je njegov poklon za Božić. Na Mifi se vidi - u međuvremenu 
je s Monikom pregrmila mnoge doručke i užine.
	 Monika velikim maminim očima zagleda mu svježe izbrijanu facu 
(na vrijeme je čučnuo) i gura mu igračku.
	 - Baš si zlatica! I Mifi me hoće pozdraviti, ha? – uspio se nekako 
nasmiješiti.
	 - Luja! Kaže Hrvatićeva kćer.
	 - Zlato tatino i mamino – to je Mifi. Mifi! Tvoja mama mi je rekla - 
ti imaš i lijepu slikovnicu o Mifi?
	 - Luja! Luja!
	 - Monika i Mifi zajedno papaju i spavaju. Tebi kaže: Jura. Jura. Čuje 
kako Hrvatić i ja o tebi pričamo, Jura ovo, Jura ono. Ajde dušo lijepo reci 
barbi:  J u r a ?
	 - L u j a !
	 - Nema frke. Za ovako dragu curicu ja ću biti „Luja“...
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	 Marija Grazia zbog male napokon kontrolira svoje suze. Pogreb je 
sutra u Lošinju. To izričito hoće njegova mati i otac.
	 - Na pogreb dolazi i Adriana. Večernjim busom će ...
	 - A, da ? Draga  cura. Doći će i pet-šest Marijevih kolega s faksa... Što 
sam ono, da... reci mi Jura, što ti kao muško misliš? Jer svi ste vi muški šašavi 
na isti način... Je li mom Mariju onaj trofejni gof, u posljednjim njegovim 
mislima, bio vrijedan vlastitog života?
	 Šutnja je zlato... Iz koje je to knjige...
	 - Juraj, ti ćeš se oprostiti od našeg Marija na groblju. Pred, pred... – 
dalje ne može izgovoriti. On je razumio.
	 - To te prvo molim. Znam – bit će ti teško. Ali to moraš biti ti.
	 Ostatak dana on bludi olujom prigodnih posmrtnih riječi u laptopu 
koje nikako da se uklope u nekrolog najboljem frendu.
	 U njenom kućnom vrtu osjećao je kako ga guše opasni proljetni 
mirisi. Tamo je Marija Grazia rekla  - nekrolog je  p r v o  što ga moli. A što još? 
Mora li joj on na primjer ponuditi – sebe? Ne baš primjerenu ali, s vremenom, 
logičnu zamjenu za njen gubitak. Ali, odmah slijedi novo pitanje: Hoće li 
ga ONA htjeti? Naravno, poslije njene korote. Nekog razumnog razdoblja. 
Godine, dvije? Čak najbolje – za tri.
	 Koliko on poznaje sebe, moglo bi se dogoditi, da se on u mislima 
opraštajući se od Marija, njemu na nešto slično obveže. Ono, čim bude 
inženjer molekularne biologije mogao bi se dostojno brinuti o Hrvatićevoj 
udovici. Biti  Moniki dragi Luja.
	 ...Neizostavno sutra na groblju treba reći: Bio si uvijek nasmijan i 
spreman na šalu i kad ti život nije donosio ono najbolje...
	 Dok Marija Grazia žaluje za mužem, ona neće htjeti imati ništa 
s njim. Je li u redu da se i on kroz to vrijeme ne seksa s Adrianom? Ono, samo 
smo prijatelji...
	 ...Dvije prekratke godine bio si oženjen Marijom Grazijom i bogatiji 
za divni plod vaše ljubavi – malu Moniku. Obje će zauvijek čuvati lijepu 
uspomenu na tebe...
	 Može dodati: Svi koji smo imali čast upoznati te, znamo da si volio 
žene i one tebe.. Naravno da to ne prolazi, iako će se tako šuškati već na 
pogrebu. Ali, zato zna završne riječi koje kani uputiti prijatelju Hrvatiću:
	 Falit ćeš nam. Svima.
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	 Milan Osmak (Pančevo, 1940.) pripovjedač je i romanopisac. 
Školovao se u Puli i Rijeci, što će uz pomorsku tradiciju njegovih predaka 
bitno odrediti autorove motivske i tematske literarne izvore.
	 Diplomirao je na Filozofskom fakultetu u Zagrebu komparativnu 
književnost i dva svjetska jezika u klasi dr. Ive Hergešića.
	 Trideset je godina radio kao novinar i urednik na različitim 
dužnostima na Radio Zagrebu, te edicijama novinske kuće Novi list u Rijeci 
i Vjesnik u Zagrebu. Pokrenuo je u kući Vjesnik specijaliziranu reviju Fokus 
i prvu istoimenu novinsku biblioteku. Bio je u jednom mandatu direktor 
izdavačkog poduzeća Stvarnost u Zagrebu. Kao urednik i nakladnik knjiške 
produkcije uredio je više od stotinu knjiga hrvatskih i stranih autora.
	 Član je strukovnih udruženja DHK, HDP i HDK za djecu.
	 U književnosti se javlja u časopisima koncem pedesetih prošlog 
stoljeća, a prvu knjigu objavljuje 1965. (roman Krvotok broda, Rijeka) nakon 
plovidbe po Africi i Aziji. Maritimna tematika prisutna je u svim njegovim 
romanima kao snovno tematsko nadahnuće ili bar kao karakteristična 
naznaka. M. Osmak uredio je i prvu antologiju hrvatskog pjesništva o moru 
Mare nostrum, Zagreb, 1971., s M. Grakalićem. Objavio ukupno 14 romana 
i knjigu priča.

MILAN OSMAK



54

MLADEN UREM

Janko Polić Kamov i Antun Gustav Matoš 
Jaz što nas dijeli od Evrope i budućnosti treba da bude zatrpan mrtvi-
ma: to je tajna rane smrti J. Polića i nestrpljivoga groba Matoševa.

 
Tin Ujević: Em smo Horvati, esej 
tiskan u Savremeniku, br. 5, 1914. i u 
zborniku A. G. Matoš In memoriam o 
20-godišnjici smrti, Zagreb 1934. 

Kada danas proučavamo opus hrvatskih književnika s početka ili bolje 
rečeno iz prve polovice prošlog stoljeća, što vremenski koincidira 
s rađanjem moderne umjetnosti na Zapadu, prvenstveno mislimo 

na Antuna Gustava Matoša, Janka Polića Kamova, Tina Ujevića i Antuna 
Branka Šimića. Nameće se zaključak kako su imali nevjerojatnu intuiciju za 
bitne međunarodne dosege u književnosti, podjednako sposobni doći do 
najznačajnijih osoba i njihovog književnog opusa u vremenu kada ta djela 
nastaju, ali su ujedno imali i odličan uvid u časopisnu produkciju toga doba 
i to onu produkciju koja i danas, cijelo stoljeće nakon pojave modernističkih 
i avangardnih kretanja u europskoj i svjetskoj literaturi, zauzima najviše 
mjesto.
	 Sva četvorica su bili i izuzetno talentirani književni kritičari i 
polemičari, pa iako bez formalnog književno-kritičkog obrazovanja, u 
hrvatsku su književnost uveli novi senzibilitet i nove tematske sadržaje. Time 
je nacionalna literatura bila obogaćena u toj mjeri da danas, kada radimo 
sinteze onoga što je iza nas, bez straha možemo reći kako hrvatska književnost 
toga doba vibrira na svjetskoj frekvenciji. Njezina tadašnja najznačajnija djela 
mogu se uvrstiti u svaku antologiju europske i/ili svjetske književnosti. U 
širem smislu, ovoj znamenitoj četvorki mogli bismo dodati i Josipa Kosora, 
Milana Begovića, Vladimira Čerinu, Božu Lovrića, Ljubu Wiesnera, Josipa 
Baričevića, Miroslava Krležu, Miju Radoševića i još nekoliko imena, međutim, 
dakako u puno manjoj mjeri jer je opseg njihova djelovanja na navedenim 
područjima ipak bio bitno uži od navedene četvorke. 

Kao svojevrsna digresija, zapisana na marginama interesa za književno 
stvaranje navedenih književnika, uvijek se provlači kao tema (su)odnos ( u 
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dosezima! ) znanosti i stvaralaštva. Anegdotalno može zazvučati teza koju 
ponekad čujemo, kako s rastom znanosti propada autentičnost, apartnost 
i spontanost u umjetničkoj kreaciji, ili kako s rastom različitih mogućnosti 
raščlambe dolazimo do novih spoznaja i uvida u širi značaj područja kojim 
se bavimo ali iz toga proizlazi kako sve to guši slobodu recentnog stvaranja. 
Zašto? 
	 Novu književnost poticanu masovnim medijima, često vrlo male 
umjetničke vrijednosti, ne stavljam u kontekst relevantnih dostignuća koja 
ulaze u obzor ozbiljnije prosudbe. Standard nam više ne diktiraju samo 
umjetničke norme vremena i politički kontekst već i nova pravila društvenog 
života. Mreže pravila uništavaju talente, pa je marginaliziranost, neimaština 
i siromaštvo, paradoksalno, bolja podloga za talentirane stvaratelje od novih 
društveno-socioloških uvjetovanosti koje se bave pitanjima tipa da li je ovo 
ili ono korektno, da li se netko na ovo ili ono može uvrijediti, da li su svi u 
fikcionalnom ravnopravni. 
	 I zato mislim da književna djela moraju biti autentična, umjetnička i 
istinita, kako bismo se na temelju pročitanog mogli zamisliti i nad problemima 
vremena u kojem živimo. Pod istinitim ne podrazumijevam realno i doslovno 
- već pošteno i iskreno. To, nadalje, znači da se ipak treba otisnuti u stvaralački 
život na način kako su to napravili Matoš, Kamov, Ujević i Šimić. Jer sloboda 
je bitan preduvjet stvaranja. Ali tko za to ima hrabrosti danas, zapitao se 
jednom prigodom Ujević!?
	 Danas, rekao bih, nitko ili gotovo nitko. Pojavljuje se i još jedan 
bitan problem naše znanosti koja je desetljećima rasla u sustavu koji je ciljano 
usmjeravao književnost i umjetnost u jednom ideološkom smjeru, radilo 
se o kulturi koja je bila planirano sufinancirana, bez uvažavanja građanskih 
kulturnih tradicija ( njezinih logičkih i pragmatičkih nazora u kulturnoj 
prezentaciji ) i koja u mnogočemu nije došla do cjelovite spoznaje o stvarno 
značajnim djelima nacionalne literature, koja korespondiraju ne samo s 
čitateljskim ukusom već imaju i biranu publiku, te zaista nešto mogu značiti 
i u međunarodnom kontekstu. 
	 Tako ni danas nemamo relevantana ogledanja sa svijetom, 
najveći broj stvarno relevantnih djela hrvatske književnosti nije doživjelo 
međunarodnu recepciju - nisu prevedena i plasirana izvan prostora u kojem 
su nastala. Ne bih želio omalovažiti tuđi rad, jer je svaki prilog na književno 
teoretskom području važan i zasigurno pokriva dio cjelokupne, vrlo obimne 
problematike, ali baš zbog svega toga čini se da je ipak važno procijeniti bitno 
od manje bitnog, te važno od nevažnog. Zato je i ogledanje sa svijetom, 
pri čemu u našoj književnosti spomenutu četvorku uzimam kao vrhunski 
uzor, čiji rad i sudbine pratim i proučavam dugo godina, jedna od bitnih 
pretpostavki oslobađanja nacionalne književnosti iz lokalnog konteksta, 
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te vodi stremljenju prema planetarnim dosezima koji već odavno postoje i 
samo traže svoj put, pokazujući težnju k afirmaciji pravih i u mnogo širem 
kontekstu provjerljivih, vrijednosti. 	
	 Povijest odnosa između Antuna Gustava Matoša i Janka Polića 
Kamova problematizira sve ovo što sam u uvodu napisao, čak i mnogo više 
od toga. Kao autor brojnih istraživanja vezanih uz Kamovljev život i djelo, 
osjetio sam bezbroj puta kako se Matoš uvijek diskretno provlačio kroz 
njegovo djelo. Danas bih mogao napisati cijelu knjigu o povijesti odnosa te 
dvojice književnika. 
	 Mnogi će reći kako se radi samo o jednoj polemici s velikim 
srazom različitih koncepcija i po sudbinu Kamovljevog djela interesantnim 
opservacijama, međutim tomu nije tako. Posebno je interesantan odnos na 
relaciji Kamov-Matoš jer se kroz analizu njihove polemike zrcale svi ključni 
problemi moderne hrvatske književnosti, koji su na prijelazu u dvadeseto 
stoljeće našli svoj odjek u krugovima različitih hrvatskih književnika koji 
će anticipirajući nadolazeće tendencije više ili manje uspješno amalgamirati 
recentnu europsku književnu praksu u svjetove svojih književnih tema i 
intelektualnih stremljenja. 
	 Polemika u trokutu između Antuna Gustava Matoša, Mije 
Radoševića i Janka Polića Kamova vjerno ocrtava njihove osobnosti. Matoš 
je, iako povrijeđen njihovim stavovima i ne cijeneći njihov rad - kojeg 
smatra preradikalnim i nerazumljivim - opširan u napadima, sarkastičan 
i doista na trenutke duhovit, te će se čitatelj od srca nasmijati njegovim 
polemičkim razmišljanjima i usporedbama; Mijo Radošević, autor romana 
Karikature ( 1908., kojeg je napisao tijekom zajedničkog boravka s Jankom 
Polićem Kamovom u Rimu 1907. ), je nesavitljiv, neprijateljski raspoložen, 
oštrih i uvrijedljivih riječi, čvrst u svojim uvjerenjima i u borbi protiv svojih 
oponenata, dok Kamov, čini se, pomalo žali što Matoš ne razumije njegov stil 
i stremljenja, polemiku smatra nepotrebnom i na neki način želi je prekinuti, 
ne zato što u toj razmirici nije u pravu ili zato što se osjeća slabijim, već zato 
što vidi da se polemikom nepotrebno gubi energija, da se tu radi o borbi 
različitih taština, čemu on, po svom temperamentu i pogledu na svijet, ne 
pripada. 
	 Treba također reći kako Matoš, koji je pravaš i hrvatski orijentiran 
intelektualac, prilično bjesni na Miju Radoševića, koji je zastupao 
jugoslavensku ideju, pa u isti ideološki krug svrstava i Kamova koji je, premda 
najbolji Radoševićev prijatelj, politički puno bliži Matošu. Ali, Matoš to nije 
znao, a u polemici i kasnije u mnogim svojim publicističkim i novinarskim 
tekstovima više ili manje negativno, ali u svakom slučaju često, spominje 
Radoševića i Kamova, po čemu se vidi da je taj sukob ostavio dubljeg traga u 
njegovim emocijama. 
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	 Jednom sam napisao kako je interesantno kod Kamova, koji je, kao 
svojevrsni idol i autoritet svoga naraštaja, bio isključivo okrenut hrvatskoj 
ideji samostalnosti i neovisnosti, dok su se gotovo svi njegovi najbliži 
prijatelji i suradnici priklonili nadolazećoj jugoslavenskoj ideji. Pred Prvi 
svjetski rat ta je ideja bila pomalo pomodna u jednom dijelu intelektualnih 
krugova u Hrvatskoj, jer iz Austro-Ugarske uređene perspektive, bilo je teško 
predvidjeti što donosi bliska budućnost i koje će joj biti posljedice. Matoš 
i Kamov ostaju kao glasovi hrvatske slobode, a obojica nisu doživjeli novu 
državu u kojoj bi sigurno, poznavajući njihov karakter, bili njezini kritičari. 
Kako bilo, Matoš će tek u nekrologu Kamovu priznati sve kvalitete koje je 
imao. 
	 U nekoj budućoj knjizi o Kamovu i Matošu jedna velika i zasebna 
cjelina bilo bi poglavlje o Matošu i Hrvatskom primorju. Malo je koji 
književnik tako nadahnuto opisao susret s morem i primorskim kršem kao 
što je to učinio Matoš. Fini, domoljubni ton koji se provlači kroz stranice 
koje je ispisao, s rijetkim osjećajem za pejzaž, gdje se dodiruju opisi predjela s 
metafizičkom potrebom za dostignućem onostranog, gdje more simbolizira 
fluidnu materiju koja vodi na drugu obalu transcendentnog, Matoš je kao 
pravi Mediteranac ( iako to nije bio )  ocrtao osjećajni okvir ljudi koji žive u 
tome kraju. 
	 Kada se tome pridodaju njegovi eseji o Kraljevici, Grobniku, 
Sušaku, Rijeci i Opatiji, promotre osobe s kojima se u Primorju susreo, te 
analiziraju političke prilike na tome području, vidi se na koji način Matoš 
razmišlja o Hrvatskoj, svjestan bremena kojeg nosi njegov narod. U tim 
je tekstovima Matoš proširio hrvatske domoljubne horizonte, stavom i 
argumentima produbio je svijest o postojanju na tim prostorima. Njegov 
susret s Franom Supilom je značajan i inspirativan. Matoš s njim uljudno 
i građanski polemizira, opisuje ga kao složenu i značajnu ličnost i opisuje 
njegove zablude. Sve što je Matoš napisao o Supilu i danas je aktualno. 
	 Ne valja zaboraviti i Matoševe  dolaske u Opatiju, gdje je njegova 
vjerenica Olga Herak bila zaposlena kao učiteljica. U Opatiji se s Olgom 
fotografirao 1909. godine, a kako u isto vrijeme posjećuje i Rijeku i Sušak ( 
danas istočni dio Rijeke ), te boravi u hotelu Kontinental ( on sâm krivo piše 
Imperial ), čini mi se da fotografija s Olgom Herak ipak nije napravljena u 
Opatiji, već u nekom sušačkom fotografskom atelieru. 
	 Fotografije Katarine Radošević i njezine šogorice Josipe Gazvoda 
Radošević sa sinom Mladenom, te fotografija Paule Julije Kaftanić, sve 
slikane na Sušaku ( objavio sam u knjizi Janko Polić Kamov, Dora Maar i 
hrvatska avangarda, 2006.) odaju isti atelier u kojem je slikan i Matoš sa 
Olgom Herak, pa mi se čini da se ipak radi o Sušaku. 
	 Također za Matoša je važan Sušak jer je tu, s prekidima i na relaciji 
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Sušak/Rijeka i Samobor/Zagreb živio i veliki Matošev prijatelj - a Jankov 
brat! - Nikola Polić (1890.-1960.). Nikola se s Matošem često sastajao i izvan 
Zagreba i Samobora, a u Rijeci su se posljednji puta sreli 1913. godine. O 
tom susretu čitam u knjizi Nad ukočenim gradom (1961.) Nikole Polića, na 
stranici 115, sljedeće rečenice iz Nikoline kronologije života: 
	 „1913. – Kao vojnik bio na dopustu u Rijeci i tu se posljednji put 
u kavani Panahof sastao s A. G. Matošem, a 6. listopada vratio se poslije 
odsluženja vojnog roka u Rijeku... 1914. – U Riječkom novom listu objavio 
19. ožujka, u povodu Matoševe smrti, feljton A. G. M. ( Žalosni dojmovi)... 	
	 O vezama Matoša s Ljubom Wiesnerom i s braćom Polić objavio 
sam esej Braća Polić i Ljubo Wiesner, jedna paralela ( Dometi, Rijeka, br. 
1-2/2010. str. 9-35) i tu sam opširno opisao veze Nikole Polića s Matošem 
i njegovim krugom. O Matošu su pisali mnogi autori, pokazujući kako je 
slojevit i višeznačan AGM. Njihovi tekstovi dokazuju kako se Matoša 
može uvijek na novi način čitati, koliko je uvijek aktualan, te kako je svojim 
umjetničkim senzibilitetom trajno obogatio hrvatsku kulturu. 
	 U knjizi Matoš Dubravka Jelčića (Globus, Zagreb 1984.) objavljen je 
rijetko dobar sintetski prikaz Matoševa života i djela u kojem autor pokazuje 
izniman osjećaj za detalje, koji su bitno utjecali na stvaranje ovoga velikoga 
pisca, rekao bih, europskog formata. Takav je sažeti presjek kroz Matoša 
kontekstualizirao ovog autora na svim bitnim razinama za povijest hrvatske 
književnosti. Jelčić je u predgovoru navedene knjige, između ostaloga, 
napisao i sljedeće: 
	 „Matoša moramo upoznati i tumačiti kompletnog, takvoga kakav 
jest. Jedino takvoga, punog protuslovlja, možemo ili prihvatiti i zavoljeti – 
ili otkloniti. Jedino takav, uostalom, on i zaslužuje da ga volimo: jer u toj 
složenosti i u tim protuslovljima jest znak, da bijaše širok, potpun čovjek, pravi 
čovjek, čovjek nazbilj, otvoren svemu što život svakodnevno i nepredviđeno, 
pa i kontradiktorno, donosi i afirmira. Nikada ne bijaše dogmatik, nikomu i 
ničemu rob. Vjeran samo slatkom vicu i dobrom ukusu – kojima nije robovao 
jer je njima vladao.“ 
	 Mijo Radošević kao njegov suvremenik, polemički protivnik i na 
kraju čovjek koji se, zajedno s Jankom Polićem, izmirio s Matošem, gdje su 
ta dvojica mladića prvi pružili ruku starijem kolegi - zbog čega ih je kasnije 
Matoš i oduševljeno pohvalio! - rekao je nakon Matoševe smrti, kako je 
on bio čovjek kojeg se istodobno i voli i mrzi i to je jedna od istina koje 
vežemo uz Matoševe suvremenike koje je on peglao svim svojim znanjem i 
polemičarskim sposobnostima. 
	 S druge strane, nitko od njegovih protivnika nije mu mogao osporiti 
njegove vrijednosti i vrhunski književni talent, te veliku simpatiju koju je 
stekao kod publike svojim načinom pisanja. Ocjenu cjelokupnog Matoševa 
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opusa, također je  izvrsno sažeo akademik Ivo Frangeš u svojoj Povijesti 
hrvatske književnosti ( Nakladni zavod Matice hrvatske i Cankarjeva založba, 
Zagreb – Ljubljana, 1987.) koja predstavlja jednu on nekoliko najbolje 
napisanih povijesti naše književnosti.
	 U svojoj knjizi Janko Polić Kamov, Dora Maar i hrvatska avangarda 
(2006.) jedno poglavlje posvetio sam i odnosu između Antuna Gustava 
Matoša i arhitekta Josipa Markovića (1873. – 1969.), oca Dore Maar (1907.-
1997.), slikarice i fotografkinje, Picassove muze i ljubavnice. Zajedno s 
Dolores Čikić Oštrić i Borisom Zakošekom, pred više od deset godina sam za 
francusku genealošku kuću Andriveau iz Pariza istraživao rodoslovlje obitelji 
Marković; Dore Maar (Teodore Marković) i njezinog oca Josipa. 
	 Dugogodišnje prijateljstvo Matoša i Markovića, te zajednički boravci 
u Genevi, Zagrebu, Münchenu, Parizu i drugdje, a napose veza obojice sa 
Stjepanom Radićem, otkrivaju puno dublje veze Matoša s obitelji Janka 
Polića Kamova. Naime, Josip Marković, kao izvanbračni sin Ante Polića, 
Jankova oca, nosio je prezime svoje majke Barbare Marković. Najvjerojatnije 
je Matošu ispričao priču o svome porijeklu i o svome pravome ocu. 
	 Činjenica da se 1903. Josip Marković vjenčao za Francuskinju Louise 
Voisin u crkvi Sv. Jurja, na Trsatu (u Rijeci), koja je bila i župna crkva obitelji 
Polić, dovoljno govori koliko je Marković barem na takav način htio pokazati 
svoje podrijetlo. Jer, zašto bi se jedan arhitekt  stalno nastanjen u Parizu - 
koji je rođen u Sisku ( gdje je Ante Polić tada bio vlasnik jednog riječnog 
brodarskog poduzeća ), srednju graditeljsku školu završio u Zagrebu, a studij 
arhitekture u Parizu - došao oženiti u doduše svjetski poznat hodočasnički 
Trsat, ali ne u glavnu crkvu u koju su svi išli, već u jednu manju u blizini 
koja je i ujedno crkva Polićevih, a u kojoj su krštena sva djeca Ante i Gemme 
Polić!? 
	 I sam Matoš je o njegovom vjenčanju izvijestio u jednom od svojih 
novinskih prikaza za zagrebački tisak. Ante Polić je umro 1905. i pitanje je 
u kakvim je odnosima bio sa svojim izvanbračnim djetetom. Pretpostavljam, 
obzirom na činjenicu da je Josip Marković kao siromašan đak i izvanbračno 
dijete završio fakultet u Parizu, da je odnos s ocem Antom Polićem morao biti 
jako dobar i da je njegov otac brinuo za njega, a sin mu se odužio vjenčanjem 
u obiteljskoj crkvi kao znak zahvalnosti koja se nije mogla javno izreći.
	 Iz cijele se priče vidi (sve se može pronaći u dvadeset knjiga Sabranih 
djela Antuna Gustava Matoša: 1873-1914-1973, urednik Marijan Matković 
sa suradnicima, nakladnici JAZU, Sveučilišna naklada Liber i i Izdavačko 
poduzeće Mladost, Zagreb 1973.-1976.) da Matoš dobro poznaje cijeli 
Markovićev obiteljski i socijalni kontekst i da ne želi o tome govoriti javno. 
Već i sama činjenica da u svojim Bilježnicama, Matoš u natuknicama spominje 
Antu Polića već 1895. godine, što koincidira s početkom druženja s Josipom 

MLADEN UREM



60

Markovićem u inozemstvu, dodatno potvrđuje pretpostavku kako je Matoš 
dobro informiran o obiteljskom okruženju Janka Polića Kamova. 
	 Iz cijelog istraživanja nameće se, također, pretpostavka da je 1903. 
godine, kada je mladi Janko Polić Kamov demonstrirajući u Zagrebu protiv 
Khuena zaradio nekoliko mjeseci zatvora, gdje je upoznao Stjepana Radića 
i od njega saznao činjenicu da ima polubrata arhitekta Josipa Markovića. 
Njegova pisma otkrivaju želju da otputuje u Pariz, a brat Nikola Polić u 
Iskopinama (1953.) opisuje kako mladi Janko traži po korespondenciji 
roditelja kada i gdje se dogodila bračna nevjera. Treba reći da je mnogo 
obiteljskih dokumenata i korespondencije izgubljeno, te je teško bez toga 
rekonstruirati stvarne događaje koji su tako formativno djelovali na Kamova 
i na njegov književni rad. Ipak, i ono što nam je dostupno pokazuje evidentne 
veze i kontakte između navedenih osoba.
	 „Opet sam dobio od sestara Polićeve rukopise: novele, kozerije, 
drame, romane. Bogami to je bio snažan talent. Tu on nije onaj laki feljtonista 
i dopisnik sa svojih skitanja. Velika bi korist bila, kad bi se našao kakav čestit 
nakladnik. Društvo Hr. Knj. se ponudilo njegovom bratu, ali ovaj nije 
pristao. Imaše pravo: za života pustiše ga da skapa, Bitangu mu štampaše 
nakon godine i pô /nije dobio ni honorara!!!!/ i još danas čami jedna njegova 
divna i duboka psihološka novela Žalost kod Br. Livadića. Ja ću moju studiju 
o njemu da izdam pa makar i vlastitom nakladom!“ napisao je Vladimir 
Čerina iz Firence 23. travnja 1913. Antunu Gustavu Matošu u Zagreb. 
	 Mjesec dana ranije, točnije 9. ožujka 1913., Čerina će u pismu Matošu 
napisati i sljedeće: „Da li mi možete dati kakve informacije /privatnom 
životu/ o Poliću kakvo njegovo pismo ecc. Bit ću Vam vrlo zahvalan. Papini 
je pokrenuo jedan ultra modernistički tjednik; samo Vam ime sve govori 
Lacerba! Na ustuk juče izađe novi tjednik u istom formatu: Vaglia. I ovdje 
vlada manija u pokretanju listova.“ 	
	 Citirane rečenice po tko zna koji put ilustriraju kako je interes za 
književno djelo i fascinantan život Kamovljev bio intenzivan kako za njegova 
života, tako i neposredno nakon njegove smrti, pa sve do današnjih dana, sto 
godina nakon njegove prerane smrti u Barceloni. Istina, taj interes vrlo često, 
štoviše ponekad i cijelo desetljeće nije nalazio svog odjeka u tisku, knjigama 
i časopisima, međutim, kada s razmakom od cijelog stoljeća napravimo 
svojevrsnu bibliografsku  inventuru, slobodno možemo zaključiti kako je 
njegov rad formativno utjecao na najveće naše književnike, na cjelokupni naš 
kulturni i na javni život.  
	 Pa čak i pored činjenice da se danas Janko Polić Kamov smatra 
jednim od najznačajnijih hrvatskih književnika uopće, slobodno se može 
reći da je nevjerojatan broj netočnih podataka koji se i danas provlače 
kroz tiskane medije, dnevne novine, časopise, knjige a također i na radiju i 
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televiziji. Zbog toga sam u eseju tiskanom pod naslovom Kamov u svjetlu 
krivih interpretacija pokušao popisati kakvi se sve netočni podaci o njemu 
objavljuju ( vidi časopis Novi Kamov, Rijeka, br. 3, sv. 36, god. X, 2010. 
str. 43-49 ), nadajući da će se barem dio toga ispraviti. Rekao bih da se kod 
Matoša, Nazora, Krleže i mnogih drugih naših književnika, tako veliki broj 
netočnih podataka ne pojavljuju. 
	 U već citiranom eseju o Matošu, Ujević je napisao i sljedeće 
rečenice: „Francuski kritičari (kao Brunetière) moraju mijenjati stan i traže 
novi, jer je soba premalo, a knjiga odviše; njihovi hrvatski drugovi mijenjaju 
stan, jer im se otkazuje, a knjige kupuju zaštednjom od ručka. To je nevolja, 
to je oskudica. Nemati novca znači nemati jedne slobode; život obrazovana 
proletarca je vječno teglenje robijaša.“ 
	 Znamenite smrti hrvatskih pjesnika ostavile su dubok, formativan 
trag na književno stvaralaštvo. Frano Alfirević je u svom eseju pod naslovom 
Antun Branko Šimić, tiskanom u knjizi Putopisi i eseji (Zagreb 1942.), napisao 
o svome prijatelju i velikom pjesniku sljedeće: 
	 „Otišli smo dva sata poslije njegove smrti nas trojica, da ga vidimo 
posljednji put, u bolnici na Zelenom brijegu, odakle se vidi groblje i kamo 
bolesnici ulaze s teškim predosjećajem. Kad sam ugledao s vrata bjelinu 
kreveta, učinilo mi se, kao da i nema ništa pod plahtom, a ipak je tu ležalo 
od bolesti strašno utanjeno tijelo pjesnikovo, maleno, toliko izmučeno 
tijelo jednog jakog duha. Pogledao sam uzbuđen, kao ne vjerujući, da nikad 
više ne će progovoriti, to žuto izobličeno lice, s tragovima očajne borbe, a 
odmah zatim opazio sam strjelovito jednu knjigu na stoliću do uzglavlja: Le 
poete assassine (Ubijeni pjesnik od Appolinaire-a). Kako je sudbina ironična. 
Žalosnom asocijacijom rekao sam sam sebi u tom času: Antun Branko Šimić 
je ubijen. Baš ta knjiga morala je tu da se nađe, kraj njega, koji je podlegao kao 
žrtva naših socijalnih prilika, u kojima je vrlo teško i gotovo nemoguće živjeti 
kao samostalan književnik.“ 	
	 Navedeni citat, kao i ovaj sljedeći kojeg donosim u nastavku, u širem 
smislu opisuje atmosferu smrti sve četvorice navedenih hrvatskih književnih 
velikana; Matoša, Kamova, Ujevića i Šimića. I ti citati govore sami za sebe 
o velikim i tragičnim sudbinama naših pisaca, njihovom životu i djelu, 
njihovom često nadljudskom trpljenju i o njihovim djelima koja su ostavila 
trajan i neizbrisiv trag u hrvatskoj kulturi. Čitam dalje: 
	 „Kako je poznato, Matoš umrije od gladi ne mogavši iza operacije 
primati kroz instrumenat dostatno hrane. Prisustvovao sam jednom takvom 
hranjenju, pohodivši bolesnog pjesnika s V. Čerinom, kratko vrijeme iza 
prve operacije. Milosrdna sestra trudi se uliti mlijeka u cijev, što najprvo 
prolazi kroz nos pa onda dalje, ali to ne ide ter ne ide! Mašina, koji li djavo, 
ne funkcionira ter ne funkcionira! Pjesnik nam gestom razapetoga tumači 
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svoj očaj i zanijemivši već prije povodom napredovanja bolesti piše nam na 
papiriću iza toga uzaludnoga pokušaja hranjenja: „Evo, sad je opet mašinu 
pokvarila, pa jesti ne mogu.“ (…) Kao dim iščezava čovjek, kao duhan fine 
egipatske cigarete propušio je svoju materijalnu sastojinu dionizijski taj 
čovjek.“ ( Karlo Häusler: Nevermore! napisano 1914, objavljeno i u A. G. 
Matoš In memoriam, 1934.
	 I na kraju želim reći o Kamovu i Matošu, te o sudbinama  navedenih 
četiri književnika, da samo velike teme imaju ovako velike priče. Da li smo ih 
znali prepoznati i koliko su nam bile poticajne i motivirajuće za postizanje 
barem dijela onoga čemu su navedeni akteri težili, ostaje u  našoj osobnoj 
spoznaji i vrijednosnom sustavu kojeg smo dostigli. Dakako, put kojeg je 
prema Europi ucrtala ova znamenita četvorka ( uz cijeli niz drugih relevantnih 
književnika ) ostaje kao jedan od najvećih dosega hrvatske književnosti 
dvadesetog stoljeća.
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IGOR ŽIC

Mogućnost susreta - Dimitrije Popović 
(inspirirano knjigom Dimitrija Popovića Kazališni plakati 1990.-2010., 
Zagreb, 2011.)

Ponekad mora proći zaista puno vremene prije (neizbježnog?) susreta 
dvojice ljudi. Do danas on se još nije dogodio, iako je bilo najrazličitijih 
prigoda. Ova duga priča započinje prije točno šezdeset godina, kad se, 

4. ožujka 1951., na Cetinju, u Crnoj Gori, rodio Dimitrije Popović. Deset 
godina kasnije, u tada uspješnoj, no odbojno sivoj, industrijskoj Rijeci, 25. 
veljače 1961. rodio se autor ovog teksta. Vrlo slaba, horoskopska veza, mogla 
bi biti tek konstatacija da smo obojica ribe...
	 U idućih nekoliko godina ja sam stao na svoje noge i postao 
svojeglav. Igrao sam se u velikom, građanskom stanu, okružen knjigama 
i slikama. Objašnjenje je prozaično: djed je bio profesor, pisac, arhivist i 
kratko, intendant riječkog kazališta - ali i zatvaran zbog političkih uvjerenja i 
duga jezika u Kraljevini Jugoslaviji i NDH, dok je u Titovoj Jugoslaviji jedva 
izbjegao Goli otok, ostavši tek 18 mjeseci bez posla. Otac je bio akadems-
ki slikar i povjesničar – te prekaljeni alkoholičar - i obojica su se, na neki 
metafizički način, borila za moju dušu, pokušavajući sve (brojne!) neuspjehe 
svojih života ispraviti preko moje, ubrzano rastuće i neprovjereno talentirane 
osobnosti. Nesvjestan nevidljivog bremena vozio sam tandrkavu trokolicu 
šestorosobnim stanom, spretno zaobilazeći raštimani, dostojanstveno šutljiv, 
crni klavir. Ubrzo sam počeo otkrivati svijet.
	 Prvi susjed, vrata do vrata, bio mi je Milan Zinaić, puno stariji 
dečko koji obećava, uvijek prigušeno, čak mekušno pristojan, no ambiciozan 
na pomalo konfuzan, ali i nevjerojatno uspješan način. Njegov vrlo mračni 
otac - barem je meni ostao u takvom sjećanju! - bio je pukovnik UDB-e i 
ponekad mu je znao jednostavno otvarati različita vrata. Tako je Zinaić već 
u sedamdesetim godinama postao ozbiljan povjesničar umjetnosti, likovni 
kritičar, te ključni čovjek u časopisu Dometi. Ako ćemo biti malo precizniji, 
od broja 9 za 1974. godinu glavni urednik bio je Željko Grbac, no prave 
uredničke poslove obavljao je Milan Zinaić. Od tog broja grafički urednik bio 
je neumorni i nenadmašni Ivo Marendić, koji će tijekom radnog vijeka opremiti 
oko 600 knjiga i svezaka časopisa(!).
	 Slijedi okretanje Dometa marksizmu, teoriji umjetnosti i naučnoj 
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fantastici. U tom razdoblju objavljuju se izvadci iz knjige Jakova Blaževića 
Tražio sam crvenu nit, a jedan od suradnika bio je i Zoran Đinđić, mladi 
beogradski filozof  školovan na Heidelbergu, a kasnije nesretni srpski premijer. 
Ovo navodim kao odraz duha vremena, ali i vrlo zamršene, pa i proturječne 
prirode samog Zinaića.
	 Istovremeno, 1976. godine, Dimitrije Popović završio je studij na 
Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu. Milan Zinaić bio je opsjednut tom 
institucijiom i pokušao je u Rijeci pokrenuti nekakav kompromisni studij koji 
bi s vremenom izrastao u Akademiju.
	 Samo zahvaljujući njegovoj upornosti - i dobrom političkom zaleđu! 
– Rijeka je dobila vrlo zanimljiv, čak i hrabar studij likovne umjetnosti. On 
je uspio okupiti vrlo solidan profesorski kadar, te još zanimljivije studente, od 
kojih je većina već nešto studirala. Ja sam, na primjer, izronio na istom smjeru, 
poslije dvije sumorne godine na književnosti, koja me je razočarala svojim 
posvemašnjim, neprobavljivim anti-intelektualizmom. Te 1981. godine život 
mi je izgledao poput omotnice ploče Parallel Lines grupe Blondie – malo crn, 
malo bijel, no s plavušom u prvom planu! Krajem iste godine dogodile su se tri 
nepovezane, no za mene bitne stvari... 
	 Milan Zinaić objavio je važan zbornik Plastički znak o teoriji vizualnih 
umjetnosti, u kojem je objedinio niz tekstova raznih autora tiskanih ranije u 
Dometima. Zbornik je korespondirao sa svjetskim zbivanjima i izvršio je na 
mene utjecaj ravan posjetima biennalima u Veneciji, odnosno jednoj velikoj 
izložbi suvremene umjetnosti u pariškom Gran Palaisu.
	 Dalje, dana 29. prosinca umro je Miroslav Krleža i pridružio se već 
preminulom Josipu Brozu. Ta smrt bila je pravi početak kraja Jugoslavije, što 
su tada shvaćali tek malobrojni. S Brozom je prestala postojati personalna 
unija vrlo različitih država, a s Krležom je nestalo intelektualno opravdanje 
balkanskog baroka. Njegova Enciklopedija Jugoslavije borgesovski je pokušaj 
stvaranja veličanstvene, gotovo opipljive, opsjene. 
	 Nešto ranije, 16. prosinca 1981., bila je u riječkom Malom salonu na 
Korzu otvorena senzacionalna izložba crteža Dimitrija Popovića inspirirana 
Leonardom i motivima Erosa i Thanatosa. Milan Zinaić bio je promotor 
tridesetogodišnjeg autora, koji se već nametnuo kao ozbiljno ime i na širim 
prostorima. Može se spomenuti da je Popović 1978. izlagao u Parizu s Dadom 
Đurićem (1933.-2010.) – umjetnikom također rođenim na Cetinju, školovanim 
u Beogradu, no tada već dugo u Francuskoj - koji je bio svjetsko ime unutar 
nadrealizma. Slijedile su izložbe u Beogradu, Titogradu (Podgorici), Zagrebu 
i Genevi. Početkom 1981. Igor Zidić predstavio je Popovićev Omaggio a 
Leonardo u zagrebačkoj galeriji Schira. Izložba je, nekoliko mjeseci kasnije, 
prenesena u Rijeku.
	 Nisam bio na otvorenju izložbe u Malom salonu - vjerojatno zbog neke 
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plavuše! – no potom sam je obišao u više navrata. Fascinirala me je sposobnost 
autora da olovkom u boji ostvari tako snažan utisak, rastvarajući poznate 
Leonardove motive na jedan svoj, vrlo prepoznatljiv način. Fascinirala me je 
i sposobnost poružnjavanja lijepog na način da postane lijepo/zastrašujuće! 
Za sve nas na prvoj godini likovne umjetnosti izložba tih velikih crteža bila 
je pravi događaj i bitno je utjecala na naše poimanje likovnosti – iako nitko 
nije doslovno krenuo za Popovićem. O važnosti riječke izložbe govori i njeno 
uvrštanje među deset najvažnijih likovnih događaja u Jugoslaviji 1981. godine, 
prema tada uglednom beogradskom NIN-u (Kadijević, Đ.: Deset  najboljih, 
31. 01. 1982.). Milan Zinaić mi je poklonio katalog s dva originalna bakropisa 
otisnuta u 25 primjeraka. Od tog trenutka te grafike su me slijedile, prilikom 
svakog seljenja iz stana u stan... 
	 O važnosti riječkog likovnog događaja govore indirektno i slijedeća 
dva podatka. Popović je u sklopu velikog jubileja Leonardo a Milano – 1482.-
1982. izlagao svoje radove u milanskoj Palazzo Sormani, a u Pforzheimu je imao 
zajedničku izložbu sa Salvadorom Dalijem, svjetski najeksponiranijim slikarom 
i grafičarom nadrealizma. Tonko Maroević, autor milanskog predgovora, ali 
i svjedok brojnih važnih likovnih događanja u Hrvatskoj, zapisao je u knjizi 
Dimitrije Popović – Judita iz 1986. godine:

	 „Grafički ciklusi Korda i Tačka otpora (1978.-80.) označili su apogej 
silovitosti i žestine: sudari i srazovi, stisci i zagrljaji, lomovi i zahvati pokreću 
tjelesa u nejasnim i dvosmislenim parovima pražnjenja čistog nasilja... Dva 
hommage-a, Leonardu i Rafaelu, i nehoteć su približila Dimitrija klasičnijem 
polu svojih mogućnosti... Popovićeve intervencije na Mona Lisi i Fornarini, na 
madonama i svecima nisu se svele na karikaturalne, groteskne dodatke već su 
predstavljale cjelovitu reinterpretaciju njihova fizičkog naboja i duhovne aure 
– dakako, u sasvim novom ključu... 
	 Ciklus Corpus mysticum ne bi trebalo shvatiti kao kompromis 
između mladenačke agresivnosti i uzvišenog tematskog okružja posuđenog od 
Leonarda i Rafaela. On je zapravo sinteza Popovićevih trajnih sklonosti prema 
mimezisu i transcedenciji. Ikonografija Bogočovjeka razrađuje do paroksizma 
fizičku patnju i sublimaciju, poniženje i iskupljenje.“ (str. 26-32)
	 Ovu lijepu knjigu objavio je Milan Zinaić, tada direktor Grafičkog 
zavoda Hrvatske, urednik je bio Božo Biškupić, kasniji dugogodišnji hrvatski 
ministar kulture, a recenzenti su bili Marko Grčić i Igor Zidić. Ja sam, pak iste 
1986. diplomirao s grafikom kao izbornim predmetom, te s pretencioznom - i 
obimnom! - radnjom Teorijska konkretna estetika, koja se bavila revalorizacijom 
Schellingovih ideja. Mentor mi je bio povjesničar umjetnosti i filozof Andrej 
Medved (1947.) iz Kopra - koji je, uzgred budi rečeno, 2010. godine dobio 
nagradu za najbolju zbirku poezije u Sloveniji!				  
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	 Vrlo utjecajni Predrag Vranicki (1922.-2002.), poznat po knjigama 
tipa Historija marksizma u tri toma, prelistao je moju diplomsku radnju i 
prilikom dužeg razgovora na terasi njegove kuće u Hreljinu - s koje se pružao 
veličanstven pogled na Bakarski zaljev - zaključio da u njoj nema dovoljno 
Marxa! Filozof Vjekoslav Mikecin (1930.-2009.), pak, smatrao je da bi je 
trebalo razlomiti i potom razrađivati dio po dio. Od tada je redovito lomim i 
od krhotina gradim novu stvarnost. Tada sam zapisao slijedeći ulomak, koji mi 
se čini suštinskim za cjelokupan Popovićem umjetnički trag:  

	 „293. Zaista postoje sličnosti u osjećajima koje pobuđuju muzika 
i apstraktno slikarstvo, no način na koji djeluju na čovjeka posve je različit. 
Ljepota muzike proizlazi iz njene, često zamršene, organiziranosti, a ljepota 
apstraktnog slikarstva iz njegove neorganiziranosti (neorganiziranosti u smislu 
prepoznatljivih simbola koji bi omogućili komunikaciju između umjetničkog 
djela i promatrača).

	 294. Zaključak: Dijelovi umjetničkog djela mogu biti apstraktni, ali 
cjelina mora biti konkretna, odnosno
	 295. Umjetnost mora težiti apstraktnosti, ali ne apstraktnosti forme 
(kao apstraktno slikarstvo – koje pokušava biti Ideja neizrečena riječima), već 
apstraktnosti sadržaja (boja nije apstraktan, već konkretan sadržaj).
	 296.  (Boja sama po sebi nije ideja. U najboljem slučaju je tek začetak 
ideje; ili kao što bi to rekao Plotin:
	 297. „Ljepota jedne jednostavne boje nastaje zahvaljujući formi	
koja svladava tminu materije i prisutnosti jednog netjelesnog svijetla, koje je 
logos ideja.“)...
	 302. Apstrakcija je negiranje Čovjeka, a nadrealizam je negiranje 
Prirode.
	 Objašnjenje: Apstrakcija negira čovjekovo osjetilo vida time što 
ne određuje gledište, jer je osnov tog osjetila jasno gledište. Za razliku od 
apstrakcije, nadrealizam usavršava to osjetilo – priznajući mu sposobnost 
jednog gledišta, obogaćuje tu sposobnost pružajući mu mogućnost da iz tog 
gledišta doživi predmet istovremeno s nekoliko strana (što se u realnom životu 
može dogoditi samo prilikom igre s nekoliko ogledala).
	 Primjedba: U realnom životu sve se doživljava s nekoliko gledišta i 
zahvaljujući kretanju.
	 303. Pojednostavljeno: Realizam je nastao iz straha od sutra, 
apstrakcija iz straha od jučer, a nadrealizam kao reakcija na nepromjenljivost 
bitnih odnosa.“ (str. 105, 108)
	 Za tih svojih davnašnjih godina uzaludne mudrosti izlagao sam svoje 
nadrealne grafike/crteže velikog formata, no bez prizivanja Popovića. Od 1987. 
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godine radio sam u Pomorskom i povijesnom muzeju, smještenom u impresivnoj, 
neorenesansnoj Guvernerovoj palači u Rijeci. Zahvaljujući Viktoru Snoju ušao 
sam u čarobni svijet restauracije, zahvaljujući Grgi Gamulinu (1910.-1997.) u 
metafiziku atribucija, zahvaljujući Radovanu Ivančeviću (1931.-2004.) u svijet 
pisanja, uređivanja i tiskanja ozbiljnih knjiga, a zahvaljujući svojeglavosti u niz 
više ili manje uzbudljivih polemika (Valušek, Maković, Vanđura). 
	 Godine 1990. poduzetna Ružica Abramović, voditeljica galerije 
Laval na Trsatskoj gradini, priredila je manju retrospektivu Dimitrija Popovića. 
Koordinator projekta i autor predgovora bio je Milan Zinaić. On je napisao:

	 „Dimitrije je upravo slikar kojem ljubitelji njegova djela pobožno 
pripadaju, autor povijesne rezonance, i umjetnik one rijetke ekskluzivnosti i 
karizme. To je, vjerujemo, određenje o kojem valja govoriti i u povodu današnje 
njegove komorne restrospektive na Trsatskoj gradini. I čudesno objavljenje 
njegovih crtačkih zapisa u mediju skulpture i niska njegovih klasičnih radova 
koji u ovakvome slijedu i naboju djeluju impresivno i razorno i u miljeu 
stoljetne Gradine, čine nam se u ovom trenutku oplemenjeni činjenicom 
vjerničkog obožavanja njegova djela. Nema, međutim mjesta čuđenju. Mistično 
ishodište imaginacijskih vrtloga iz kojih se oslobađa nepoznati svijet nadrealnih 
prijetvorbi ljudske figure, tenzija nadnaravne snage i kolosalnog energetskog 
naboja njegovih oblika, te ezoterična spiritualnost pripovjedne spirale koju 
slijedimo kroz njegov opus sačinjavaju taj amalgam začudne izražajne moći. 
Promatrač pak, prisustvuje nekom imaginarnom liturgijskom obredu u kojem 
je sam svećenik i vjernik, djelo pred njim je dar Neba, čin božanske volje i dokaz 
besmrtnosti njegova – Stvaraoca.“ 

	 Jugoslavija, bez Broza i Krleže – odnosno, intimnije, Tita i Frica! - nije 
imala niti jedan razlog postojanja i pretvorila se u krvavu monotipiju koja je 
preuvjerljivo oponašala umjetničke užase Dimitrija Popovića. Sreo sam Milana 
Zinaića u proljeće 1991., no bio je sjenka samog sebe, izgubljen u postvarenju 
košmara i urušavanju države u koju je vjerovao više no što je bilo pristojno. 
Od tada ga više nisam vidio - no tu je negdje! - pa je čak u proljeće ove, 2011., 
godine otvorio izložbu slikara Zorana Tokovića u Umagu! 
	 Ja sam organizirao dvije ozbiljne izložbe 1991. godine: skulpturalnu 
Canova-Fernkorn u Trsatskoj gradini, te Stari majstori s Trsata u klaustru 
franjevačkog samostana na Trsatu. Na potonjoj su bile izložene slike vrhunskih 
umjetnika talijanske renesanse i baroka, koji su manje ili više utjecali na 
Popovića, poput Tiziana, Veronesea, Giorgionea, Correggia, El Greca, Lorenza 
Coste, Leandra Bassana...
	 Gvardijan samostana, crkveni povjesničar Emanuel Hoško, ubrzo je 
otišao u Vatikan na položaj jednog od pet generala franjevačkog reda. Rat je 
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neke stvari učinio jasnijima, a druge je odbacio prema obzoru. U tom razdoblju 
imao sam i nekoliko inspirativnih razgovora s ambicioznom povjesničarkom 
umjetnosti Majom Razović, tada novinarkom Danasa i Vjesnika, a već niz 
godina savjetnicom predsjednika Mesića i Josipovića za kulturu. Razgovori su 
ostali nedorečeni...
	 Tijekom ratnih dana, u vremenu nemogućih mogućnosti, stigao sam 
otvoriti, u renesansnom dvorcu Nova Kraljevica, izložbu grafika Dubravke 
Babić, Popovićeve kolegice još iz studentskih dana.  
	 Od 1991. do 1993. u više navrata ozbiljno sam surađivao s Antom 
Sorićem, koji je pokušavao riječke slike starih majstora (Tizian, Giorgione, 
G. B. Piazzetta, Palma mlađi, Francesco Albani, Salvator Rosa...) plasirati u 
Muzejsko galerijskom centru u Zagrebu (koji je objedinjavao muzej Mimara 
i Klovićeve dvore), no rat je imao prvenstvo. Dimitrije Popović imao je više 
uspjeha – kod Sorića je izlagao vrlo zanimljive skulpture 1994. i Misterij muke 
1998. godine. 
	 Ja sam, pak, u muzeju Mimara, predstavio sjajnog slovenskog umjetnika 
Leona Zakrajšeka i njegove kaligrafske sumi grafike u listopadu 2007. godine. 
Dimitrije Popović izložio je 2008. u Klovićevim dvorima ciklus posvećen Mariji 
Magdaleni. Potom se 2009. spustio na Kvarner i u Opatiji, u Hrvatskom muzeju 
turizma, izložio izbor iz ciklusa Corpus Mysticum. Povjesničarka umjetnosti 
i ravnateljica muzeja Mirjana Kos (koja mi je pet godina bila kolegica u 
Pomorskom i povijesnom muzeju) nadahnuto je napisala:

	 „Duhovnost je put što vrluda misterioznim vrletima životnih 
stranputica do trajnih i neprolaznih vrijednosti. Duhovnost Dimitrija Popovića, 
koju iščitavamo iz njegovih radova, polje je pomirenja, nadrealne dobrote, 
izvanredne ljepote, suptilnih uzbuđenja, mirisa i strasti koje još nismo okusili. 
Umjetničko nadahnuće pretočeno je u prostor neopterećen svakodnevicom, 
u fluid čežnje i težnje, nevin i čist od svekolike pomame što ustrajno rastače 
uzvišeno – ono svega vrijedno. Podsjeća nas da je sakralno prečesto i beznadno 
zamagljeno nevažnim, ništavnim i prizemnim.“

	 Iz najnovijeg razdoblja posebno treba istaknuti ciklus Kafka izložen 
u Zagrebu i Osijeku (2009.), te Pragu i Dubrovniku (2010.). Taj ciklus još 
jednom je pokazao kako je za mračne likovne iskaze poželjan i podjednako 
mračan predložak, koji ukupnom utisku podaruje onu apsolutnu crninu. 
	 I tako stižemo do povoda za ovaj tekst, raskošnog kataloga Kazališni 
plakati 1990.-2010. (Zagreb, 2011.). Na crnoj podlozi naslovnice prikazana 
je Hamletova ruka koji podiže lubanju, a ukupno je reproducirano trideset 
radova. Povjesničarka umjetnosti Iva Körbler napisala je u (pre)kratkom 
uvodu:

KNJIŽEVNA RIJEKA



69

	 „Cijeli niz plakata koji su, primjerice, rađeni za premijere 
zagrebačkog Hrvatskog narodnog kazališta pokazuju kako je upravo 
Dimitrijeva likovna poetika idealna za predočavanje kompleksnih, najčešće 
arhetipskih i podvjesno uvjetovanih zapleta u dramama, operama i baletima. 
I dalje, ponekad se nećemo moći oteti dojmu kako Dimitrijeva likovna ideja 
možda čak sveobuhvatnije i dublje prati glazbenu razradu libreta ili fabule i 
karakter glazbe od jednodimenzionalne likovne pratnje samoj temi opere ili 
drame. Zaista se iz plakata ovog umjetnika može jednako snažno dešifrirati 
kompletna atmosfera pojedinog kazališnog komada, jer on crtežom hvata, 
sažima i predočava totalitet doživljaja pisanog predloška i karaktera glazbene 
strukture.
	 Velika tema Dimitrijevog slikarstva – tijelo kao pozornica i prizorište 
cjelokupnih emotivnih i mentalnih procesa, ali i tijelo kao ispisana sudbina 
pojedinca u određenojh vremensko-prostornoj datosti, u nizu plakata 
funkcionira kao sjajna metafora teme koju umjetnik predočava.“ (str. 2)

	 Katalog je dobar podsjetnik na različite opsesije umjetnika koji 
se nije dao (posve) zatočiti u vrlo uspješnu maniru sado-mazohističkog 
nadrealizma. Ima plakata lijepih u svojoj nasilnosti: Pjesme ljubavi i smrti, 
Carmina Burana-Trijumf Afrodite, Samson i Dalila, Tosca, Don Carlos; 
potom izrazito mračnih: Muka po Mateju, Američka papisa, Requiem, te, 
meni najdojmljiviji, Goetheov Faust. Kod Fausta je sve vrlo jednostavno i 
čisto, a opet nekako teško i zagonetno! Veličanstvena vizualizacija najdubljih 
sumnji i strahova! 
	 Za razliku od Fausta, kod kojeg su forma i sadržaj zaista efektno 
povezani, neki plakati pokazuju određenu sklonost pretjeranoj ilustrativnosti 
ili čak nezainteresiranosti za ozbiljniju razradu motiva. Mogu samo 
pretpostaviti da je riječ o radovima kod kojih su mu naručitelji dali odviše 
kratak rok za izvedbu. Ipak, sam Popović je napisao:

	 „U koncepciji plakata za određenu predstavu prvenstveno me 
je zanimala izražajnost kompozicije inspirirane djelom koje se izvodi na 
pozornici. Kroz likovnu se interpretaciju artikulira ono što čini suštinu 
djela određenog dramskog teksta, odnosno libreta. Ono što se izražava 
dinamičnom radnjom na teatarskoj sceni uobličava se u statičnu formu slike. 
Režiser predstave ima svoju interpretaciju komada kojeg artikulira kroz rad 
glumaca na pozornici sa svim rekvizitima potrebnim da se predstava izvede. 
Slikar interpretira djelo na svoj način, transponirajući tekst u likovni oblik, a 
ne ilustrira režiserov koncept.“ ( str. 6 )  
 
	 Popović nam je podario jedno lijepo, raskošno i pomalo 
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sentimentalno izdanje, koje će štovatelji uzimati u ruke s posvećenom 
usredotočenošću. Svaki plakat donosi nam sjećanje na ambiciozne kazališne 
inscenacije – ili trenutke pauza između činova i neobavezna čavrljanja! U 
svakoj velikoj povijesti postoje zrnca one znatno životnije, male, one koja 
se sastoji od šaptanja tračeva na uho dragoj osobi. Odbacivši pompoznost 
pronašao je ljubav...
	 Listajući knjigu i iščitavajući riječi autora osjećam njegovu potrebu 
za zapisivanjem vlastitih promišljaja, ali i traženja samog sebe iz umjetnosti 
u umjetnost, što je vidljivo u širini njegovih interesa, prilikom osvajanju 
prostora slobode. Tu njegovu spremnost da traži inspiraciju na različitim, pa 
ponekad i posve neočekivanim mjestima dobro je uočio Tonko Maroević 
pišući predovor Popovićeve knjige Veronikin rubac (Zagreb, 1996.):

	 „Štoviše, očito ga prilično privlači (i) moderna likovna praksa, 
od Gaudija i Klimta, preko Picassa i Le Corbusiera, Duchampa i Fontane, 
Bacona i Pevsnera, pa sve do Cesara i Beuysa, De Andree, Indiane i Basquiata. 
Za Dimitrijevo sazrijevanje i shvaćanje umjetničkog stvaranja presudan 
je bio nadrealizam, posebice onaj dalijevskog i magritskog tipa, koji mu je 
omogućio pogled u onostrano ili, pak, preobrazbu predmetnog motiva. 
Nadrealistička kombinatorika i sloboda značile su i mogućnost promatranaj 
tardicije u novom ključu, povremene obrate uobičajene logike ili kronologije, 
pa i inverziju vrijednosti.“ (str. 7)

	 Moja veza s kazalištem slaba je ali zanimljiva, čak i ako zanemarim 
djeda. Zagrebačko kazalište projektirali su ugledni bečki arhitekti Fellner 
i Helmer, a bilo je dovršeno 1895. godine. Deset godina ranije, 1885., isti 
atelje dovršio je riječko kazalište. Najvrijednija dekoracija u zgradi niz je od 
devet velikih ulja na platnu (!) Gustava Klimta, njegovog brata Ernsta, te 
Franza Matscha. Ja sam prvi (!) koji je objavio tekst o tim umjetninama, koje 
danas vrijede više od same zgrade (Rival, br. 1, Rijeka, 1996., str. 65-69).
	 Što se tiče kazališnih plakata i tu sam dao mali, prilično zanimljiv, 
no do sada posve neiskorišten doprinos. Pišući o Vatroslavu Cihlaru, mlađem 
bratu znatno poznatijeg književnika Milutina Cihlara Nehajeva, pronašao 
sam u riječkom Državnom arhivu, u Cihlarovoj osobnoj ostavštini, cijelu 
kutiju (!) nepoznatih riječkih kazališnih plakata tiskanih od 1833. do 1945. 
godine. Tih plakata nema u ozbiljnoj monografiji Ervina Dubrovića Riječki 
kazališni plakat 1833.-1996.
	 Objašnjenje je banalno – Cihlar je, kao zaposlenik kazališta, radio 
na uspostavi Kazališnog muzeja, koji je trebao biti otvoren 1954. godine. 
Kako se posvađao s tada moćnim književnikom i direktorom drame, odnosno 
intendantom Dragom Gervaisom, jednostavno je odnio dio originalne građe 
sa sobom i čuvao je sve do smrti! 	
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	 Vjerojatno nije slučajno da knjiga Dimitrija Popovića završava 
s plakatom Janko Polić Kamov - za izložbu Zavoda za povijest hrvatske 
književnosti koja je bila otvorena u studenom 2010. godine na zagrebačkom 
Gornjem gradu. Gledajući jednostavan, ali sjajan rad moramo se prisjetiti da 
Kamov prethodi Kafki i Joyceu, kao razbarušeni, ali raspisani genij avangarde, 
onaj s kojim je hrvatska, ali i europska literatura zaista ušla u XX. stoljeće. 
	 Idući putevima avangardnosti Popović se odlučio i za jednostavnu 
kazališnu predstavu – performance - s pjevačicom Severinom Vučković kao 
Salomom u muzeju Mimara, krajem 2010. godine. Taj performance izazvao je 
podijeljene komentare i vjerojatno je bio sjajan marketinši trik, no vrlo rizičan 
uvod u izložbu. Ipak, Popović je Salomom dovršio triptih biblijskih, jakih, 
erotičnih žena, koji je započeo s Juditom, a nastavio s Marijom Magdalenom. 
Na neki način to je bila samo još jedna varijacija izvornog ciklus Eros i 
Thanatos, no sada personaliziranog.
	 Davne 1986. godine zapisao sam nešto što važi samo za rijetke 
umjetnike:
	 „64. Prema Kantu: „Genijalnost je talent (prirodni dar) koji 
umjetnosti daje pravilo.“
	 65. Genijalnost je razina na kojoj se odvija djelovanje. Ono što 
ono jeste unutar sebe moglo bi se pobliže odrediti prema Hegelu: „Genij se 
sastoji u općoj sposobnosti za pravo stvaranje umjetničkog djela i u energiji 
usavršavanja te sposobnosti i njenog dokazivanja djelom.“

	 Dvije najvažnije stvari koje proizlaze iz ovog su:
1.  da je genijalnost dinamički kvalitet;
2.  da se genijalnost iskazuje samo kroz opredmećeno djelovanje, 
odnosno

	 66. Genijalnost je sposobnost opredmećivanja ideja kroz umjetnička 
djela koja svoj duhovni sadržaj ne duguju pravilima, već su ona sama po sebi 
pravila.“ (Teorijska konkretna estetika, str. 35-36)

	 Ne znam da li je Popović genij, no njegov trag je vrlo prepoznatljiv 
i pamtljiv. Ponekad mi se čini da olako, gotovo prostodušno, pokazuje sve 
faze procesa traženja najboljih rješenja, razgolićujući time svoja slaba mjesta. 
Teško je biti discipliniran i odmjeren prilikom klesanja velikog komada 
mramora, jer to zahtijeva čistu strast i snagu, no prilikom poliranja potrebna 
je strpljivost i nježnost. Umjetničko djelo dovršeno je kad umjetnik u njemu 
osjeti sazvučje Vječnosti, čak i ako običnom promatraču izgleda nonfinito. 
No lakoća stvaranja i veličina opusa ne smiju umanjiti kritičnost umjetnika. 
Naprotiv! Genij uvijek najviše sumnja u sebe i vlastitu genijalnost – iako je u 
svakom trenutku posve svjestan da je poseban, drugačiji, jedinstven...
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Ljeto ‘42 Hermana Rauchera 
- ili kako napisati veliki američki roman u tri tjedna, kako ga prevesti i 
preživjeti njegov uspjeh

U neka davna vremena, prije nesretnih i besmislenih Warhalovih 15 
minuta slave za svakoga, američki pisci bili su opsjednuti stvaran-
jem obimnih romana, tragajući za duhom vremena - želeći biti 

moralno ogledalo društva. Veliki američki roman bio je posuda puna zlata na 
kraju duge, besmrtnost kao veličanstvena nagrada za godine i godine odri-
canja i mukotrpne borbe s bjelinom papira i pohlepom izdavača. No život se 
ubrzavao i profanizirao, a duh vremena se razlomio poput kubističkih slika. 
Tek dijelom je Stephen King, komercijalno nevjerojatno uspješni mag hor-
rora, malo pojednostavio stvari upozoravajući, ponovno, da je pisac zaista 
postao pisac onog trenutka kada čekom dobivenim od izdavača može plaćati 
svakodnevne račune. Naravno, ne dobar ili loš pisac – već samo pisac. Tak-
vim, nužnim, pojednostavljivanjem problema, dramatično je proširen krug 
mogućih tvoraca idućeg velikog američkog romana, jer su u krug ušli i autori 
žanrovskih djela, do tada uglavnom daleko od blistavih svjetla pozornice. 
Više pisaca – više prevaranata, no i posve različitih umjetničkih pristupa!
	 Jedan od američkih romana koji je na mene izvršio najveći utjecaj, 
rijetko se - ili nikad! – spominje na listi najvažnijih djela te književnosti. Ljeto 
‘42 za većinu srednjovječnih ljudi tek je sentimentalan film o odrastanju, 
vezan znatno više uz sedamdesete godine XX. stoljeća, no uz drugi svjetski 
rat, tijekom kojeg se odvija radnja. A maestralna glazbena tema Summer 
Knows Michela Legranda, koja sažima svu molsku tugaljivost prolaznosti na 
lakopamtljiv način, čak se izdigla i iznad filma i ne iznenađuje da je osvojila 
nagradu Oskar 1971. godine. No, poneseni sentimentalnim zvukom klavira, 
klizimo iz umjetnosti u umjetnost i odviše se udaljavamo od ishodišta, od 
stvarnih događaja i njihovog literarnog uobličenja.
	 Herman Raucher, zvan Hermie, rođen 13. travnja 1928. u 
Brooklynu, New York, bio je četrnaestogodišnjak kad je, tijekom ljeta 1942. 
godine, došao provesti školske praznika na otoku Nantucket, na istočnoj obali 
Sjedinjenih Država. Tu se družio s vršnjacima Oscarom i Benjiem, daleko od 
drugog svjetskog rata koji je bio negdje tamo, s druge strane nepreglednog 
i prohladnog Atlantika. U osjetljivom razdoblju odrastanja, strašna trojka 
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borila se u prvom redu protiv dosade i obiteljskog autoriteta, da bi se potom, 
neizbježno, okrenula djevojkama. 
	 Pomalo neočekivano Hermie se zaljubio u oženjenu, stariju, 
dvadesetjednogodišnju Dorothy, koja je praznike provodila sa suprugom 
Peteom, višestruko odlikovanim vojnikom. Nakon što je on otišao na 
bojišnicu, Hermie se zbližio s usamljenom ženom. Posjetivši je neposredno 
nakon što je, iz telegrama, saznala da joj je suprug poginuo, proveo je s 
njom noć ispunjenu tužnim seksom. Već idući dan Dorothy je napustila 
otok, ostavivši kratku oproštajnu poruku i zbunjenog Hermia s brojnim 
neodgovorenim pitanjima. 
	 No, događaj koji je Hermana Rauchera natjerao da oživi to slatko-
gorko ljeto bila je tragična smrt narednik Oscara Oscyja Seltzera, koji je bio 
ubijen dok je kao bolničar pružao pomoć na bojištu u Korejskom rat. Kako 
se to zbilo 13. travnja 1952. godine, na Raucherov dvadesetčetvrti rođendan, 
on je zauvijek odustao od proslava – nezavisno od toga što nikad nije bio 
intelektualno blizak s izrazito prostodušnim prijateljem. Dva slabašno 
povezana, no emotivno razorna događaja natjerala su ga da napiše scenarij 
tijekom pedesetih godina, u onom razdoblju dok je intenzivno radio za 
televiziju i... spremi ga u ladicu. Osjećao je da ima odviše veliku i važnu stvar 
da bi je olako prepustio rutinskoj televizijskoj produkciji.
	 Ozbiljna prilika za realizaciju ukazala se tijekom šezdesetih godina, 
nakon što je upoznao redatelja Roberta Mulligana (1925.-2008.), koji je 
1962. dovršio Ubiti pticu rugalicu. Taj slavni film nastao je po istoimenom, 
jedinom romanu spisateljice Harper Lee, nagrađenom Pulitzerovom 
nagradom. Roman, koji se u Sjedinjenim Državama smatra najutjecajnijim 
književnim djelom poslije Biblije, bavio se suđenjem crncu lažno optuženom 
za silovanje bjelkinje, a zbivao se u vrijeme Velike depresije tridesetih 
godina. Autorica nevjerojatno spretno opisuje svoje odrastanje u Alabami, 
prijateljevanje s podjednako mladim Trumanom Capoteom ( Hladnokrvno 
ubojstvo, Doručak kod Tiffanyja ), hrabrog i nepotkupljivog oca odvjetnika, te 
zastrašujuću licemjernost svijeta odraslih. 
	 Film se obično navodi kao najbolja američka sudska drama, te kao 
jedan od 25 najboljih američkih filmova uopće. Osvojio je i tri Oskara: za 
najbolju mušku ulogu – Gregory Peck, za adaptirani scenarij, te za cjelokupni 
umjetnički dizajn filma. 
	 Mulliganov uspjeh s ozbiljnim predloškom i provokativnom 
temom bio je presudan za realizaciju Ljeta ‘42. On je, poslije duže vremena, 
uspio ubijediti upravu kompanije Warner Brothers da može, za samo milijun 
dolara, snimiti film koji bi mogao ponoviti umjetnički uspjeh Ubiti pticu 
rugalicu. Kako su menadžeri bili sumnjičavi prema komercijalnosti filma bez 
zvijezda, ponudili su Raucheru, umjesto uobičajenog fiksnog iznosa, 10% 
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zarade filma. On je, vjerujući i u svoj scenarij i u Mulliganovu sposobnost da 
ga adekvatno vizualizira, spremno prihvatio ponudu.
	 Glavni problem, tijekom priprema za snimanje, bilo je pronalaženje 
odgovarajuće glumice za ulogu Dorothy. Studio je inzistirao na ženi 
starijoj od trideset godina, no agent ih je uspio uvjeriti da je poznata 
dvadesetdvogodišnja manekenka i glumica Jennifer O’Neill, prava osoba za 
ulogu svojom kombinacijom ljepote, svježine, blagosti, sveameričke prisnosti, 
ali i odgovarajuće životne dobi. Producent Richard A. Roth pristao je i na 
zahtjev manekenke da scena u spavaćoj sobi bude snimljena bez eksplicitne 
golotinje.
	 Film je realiziran za osam tjedana snimanja, na lokacijama na 
Zapadnoj obali, jer je otok Nuntucket bio urbanistički devastiran. Redatelj je, 
pak, inzistirao da Jennifer O’Neill bude smještena izdvojeno od ostatka ekipe 
- naročito od tri mlada glumca! - kako bi mogla i na filmskom platnu zadržati 
uvjerljivu distanciranost i neuhvatljivu zagonetnost. Tek kad je snimanje 
završilo, producent Roth postao je zaista zabrinut za povrat novca – i našao 
je jednostavno, gotovo genijalno rješenje. Inzistirao je da Raucher brzo, ali 
zaista brzo, napiše roman po svom scenariju - i već snimljenom filmu! I tako 
je za samo tri tjedna nastao veliki američki roman! Remek-djelo rođeno iz 
straha i pohlepe! 
	 Cijeli roman, nastao dijelom pod utjecajem pročišćenog stila Harper 
Lee i Ubiti pticu rugalicu, sjajan je u svojoj poetičnoj jednostavnosti, a uvod je 
antologijski.

	 „Uvijek se namjeravao vratiti, opet vidjeti taj otok. No nikad se za to 
nije ukazala prilika. Ovaj put, međutim, s prazninom u rasporedu i s nizom 
događaja koji su mu išli u prilog, odvezao se daleko gore duž obale Nove 
Engleske, kako bi provjerio da li čarolija još uvijek postoji. Na palubi starog 
trajekta njegov je Mercedes kabriolet izazvao ledeni prijezir kod malobrojnih 
otvrdjelih otočana, jer su novi automobili dolazili posve iznimno. Automobili 
koji stižu na otok Packett obično su već pri kraju svog života i kao takvi su 
prilično ravnodušni kad će se i da li će se vratiti na kopno. Auti dolaze umrijeti 
na ovaj jebeni otok. Oscy je to bio rekao. Dubokoumni, gotovo filozof, Oscy. I 
to je bilo točno 1970., kao što je bilo i 1942. godine.  
	 Proučavao je lica oko sebe, sva okrenuta vjetru, primajući povjetarc 
cijelim licem. Bilo je očigledno da ga se na palubi nitko ne sjeća. Ali tada, imao 
je jedva petnaest godina kad je prvi put platio prijevoz dvadeset i pet centi. 
A tijekom proteklih godina puno se toga promijenilo, uključujući i dvadeset 
i pet centi koji su postali dolar, dok je sam postao četrdesetdvogodišnjak. 
Kako bi ga se dakle mogao itko sjetiti? Nervozna grimasa.
	 Mercedes je nezainteresirano gmizao duž onog što je trebalo biti 
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obalna cesta otoka Packett, uz ograničenje brzine na trideset milja, što nije 
moglo biti izazov ni za olupinu od LaSallea, a kamoli za posve novi Mercedes 
Benz. S lijeva su mu bili poznati pješčani sprudovi, skriveni u travi, nepravilno 
prekriveni različitim odbačenim stvarima i izblijedjelim drvom, koje je more 
naplavilo i na cestu, gdje god je moglo. A s desne strane, more, uzburkano i 
sivozeleno. I veliko. Zapravo, vrlo veliko. Jedno od najvećih na svijetu.
	 Luksuzni automobil glatko je klizio preko brojnih neravnina, dok je 
gledao kroz široko vjetrobransko staklo u neobičan odraz pred sobom. Jutro 
je bilo poodmaklo, no sunce nije marilo i krpe magle vukle su se naokolo, 
odbijajući propustiti svjetlo za ono što se ovdje nazivalo danom. Vidljivost 
je bila svedena na udaljenost od pedesetak metara u bilo kojem pravcu. No 
morski vjetrovi su puhali i magla se nevoljko povlačila u unutrašnjost u 
malim pramenovima. Mogao je vidjeti maglu kako se kreće, povlačeći svoju 
teturajuću sjenu, kao i slabašnu najavu podizanja teškog sivog zastora kako 
bi propustio plavetnilo. Pojavili su se obrisi nečeg na vrhu pješčane dine, 
nedaleko prema moru. Neuništiva kuća prekrivena cedrovom šindrom. 
Davnašnja kuća, koje se tako dobro sjećao da ju je, u mašti, mogao nanovo 
sagraditi čavao po čavao. Dorothy. Volim te, Dorothy.“ ( Raucher, H.: Summer 
of ‘42, New York, 1978., str. 1-2 )
	
	 Raucherov roman, koji klizi preko neravnina poput njegovog skupog 
Mercedesa, postao je velika uspješnica i u idućih nekoliko godina doživio je 
23 izdanja i prodao se u više od dva i pol milijuna primjeraka! Producent 
Roth tako je došao u priliku da u najavama filma navede da je snimljen prema 
nacionalnom bestselleru – što je bila bezočna laž, no marketing ionako često 
počiva na izvrtanju činjenica!
	 Zahvaljujući odličnoj prihvaćenosti romana i film je izazvao veliki 
interes i postao četvrti najuspješniji projekt 1971. godine, zaradivši 25 
milijuna dolara. Kako je još toliko zaradio i u idućih nekoliko godina Raucher 
je, s 10% zarade postao, neočekivano, vrlo bogat pisac! Uslijedile su i značajne 
pohvale kritičara, pa je film bio nominiran za Zlatni globus u kategorijama 
Drama i Najbolji redatelj, te za Oskara za najbolji originalni scenarij. Kao što 
je već spomenuto dobio je Oskara za najbolju glazbenu temu.
	 Uvod romana nesumnjivo je napisan filmski i on nas emocionalno 
uvlači u radnju kojoj istovremeno daje vremenski odmak i okvir. Time je 
Raucher pridobio vrlo različitu publiku: mlađe muškarce kojima je zanimljiva 
tema prvog seksa, muškarce srednje dobi – koji se i sami sve više zagledavaju 
u vlastitu prošlost nesigurno je idealizirajući, ali i žene različite dobi, koje je 
zaveo melankolijom i romantičnim ugođajem. 

	 „Zaustavio je automobil i izašao, slušajući prigušeni zvuk zatvaranja 

IGOR ŽIC



76

vrata na Mercedesu. Pogledao je dolje prema Gucci mokasinama od četrdeset i 
pet dolara. Prešao je dug i naporan put, ali je on bio toga vrijedan. Okrenuvši 
se prema plaži, sišao je s ceste kako bi koračao duž visokih dina. Kad su mu 
se mokasine napunile pijeskom, skinuo ih je, kao i čarape, koje je, potom, 
ugurao u svoju skupu obuću. Isto to već je bio napravio, tu negdje, jednom 
davno. Stopala su mu uronila u ugodni pijesak i prsti su mu se savili poput 
mačjih pandži. Skinuo je lagani tamno plavi sako, prebacio ga preko ramena i 
koračao na isti način kao i nekad prema kući na obzoru – i istovremeno natrag 
prema posljednjim, bolnim, ali i veličanstvenim danima vlastite nevinosti.
	 Zrak je donio kratak zapuh jeseni, iako je bio kolovoz, a ocean se 
teško valjao kao na uljanim slikama u bostonskom muzeju. Spustio se do 
same plaže, hodajući po skorenom blatu do kojeg su morski valovi dopirali 
koliko i šljuke, koje su im se radovale, istovremeno ih najavljujući. I samo su 
se jedan ili dva galeba usudila iskazati optimizam da će sunce, još iščekujući 
svoj svečani trenutak, zaista uskoro pronaći put kroz tmurnu naoblaku.
	 Kuća na pješčanoj dini sad je bila gore, s njegove lijeve strane, 
počivajući na istih dvanaest potpornja, a čuvalo ju je istih četrnaest drvenih 
stepenica niz koje je jednom davno sišao posve konfuzan. A niska i nakrivljena 
ograda stajala je još uvijek dobroćudno nemoćna, kao slabašna odbrana pred 
neagresivnim morem, veličanstveni primjer ljudske samoobmane. I nezavisno 
od toga da li je glazba zaista bila tamo ili je jednostavno navirala iz njegovih 
sjećanja – to nije bilo važno. Jer on ju je mogao čuti. Tiha i tužna, nostalgična 
i vatrena, sentimentalna i posvećena.
	 Vidjeh te prošle noći
	 I opet me ispunio onaj nekadašnji osjećaj...
	 I potom glasovi koji su dozivali iz udaljenosti od gotovo trideset 
godina, nošeni vjetrom, probijajući se kroz izmaglicu. Dječački glasovi, 
odlučni, nervozni, škripavi u pijesku, gubeći se u kliktaju morskih ptica.
	 Hej, Hermie...
	 Dođi, Hermie, za ime Krista...
	 Negdje gore na plaži tri dječaka izbila su iz magle i pognuti su se 
uspinjali uz pješčanu dinu prema kući. Napredovali su kao da izvode složeni 
vojni manevar; prvi je dao znak rukom, a druga dvojica su ga slijedila u 
kratkim razmacima, škripeći, vukući se potrbuške po pijesku. I što god da su 
gledali preko izdignutog ruba pješčanog nanosa, to je bilo nevidljivo za njega 
koji je gledao s plaže.“ ( isto, str. 3-4 )

	 Upravo elegantni vizualni trik sa srednjovječnim Raucherom koji 
promatra sebe od prije trideset godina ostaje u sjećanju. Iz izmaglice izranja 
potisnuta, no uvijek živa prošlost i emocije nedoljive u svojoj ogoljenosti. 
U tom pretapanju sadašnjosti i prošlosti započinje jednostavna priča o 
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mladenačkoj ljubavi i vječnoj potrazi za srećom. 
	 Hrvatsko izdanje romana objavila je zagrebačka izdavačka kuća 
Zora 1974. godine. Pogovor je napisao Zvonimir Majdak, urednik izdanja, 
no taj tekst podjednako je neuvjerljiv kao i prijevod Ljubice Topić, koji me je 
oduvijek iritirao, a sada me i natjerao da se vratim izvorniku. Imam utisak da 
su oboje podcijenili ozbiljnost prividno ležernog romana.

	 „Najopširnije je osvijetljen doživljaj Hermia koji upoznaje mladu 
ratnu udovicu Dorothy, za njega više božicu nego ženu. On joj pomaže 
nositi robu iz trgovine, podiže teške predmete na tavan, pije njenu lošu kavu, 
htio bi s njom razgovarati o pastoralnim stvarima, a zapetljava se i muca o – 
vremenu...
	 ...Na kraju Hermie na jedini mogući način saznaje da Dorothy 
nije nezemaljsko, eterično biće već iznenada sama žena od  krvi i mesa. I 
dječak i mlada žena oslobađaju se psihofizičkog tereta, dječak gubi nevinost 
uz asistenciju Dorothy koja tako u neku ruku stavlja točku na dane žalosti. 
Roman je pisan jednostavno, jezgrovito, sa sigurnošću koja proizlazi iz 
dubokog poznavanja teme, uz prisutnost blage ironije koju nameće već 
sama vremenska distanca. Pisan je također s razumijevanjem za to delikatno 
razvojno razdoblje u životu mladog čovjeka kad radoznalost i puno 
fantaziranja zamjenjuju stvarni doživljaji za koje smo držali da su rezervirani 
samo za idole. Ostaje otvoreno pitanje da li ćemo biti sretniji pošto smo 
uvedeni u odaju o čijoj smo uzbudljivoj tmini, nabijenoj erotskom munjinom, 
samo sanjarili videći seksualne simbole na svakom koraku kroz svakodnevicu 
na relaciji od kuhinje do pješčane plaže...“ ( Raucher, H.: Ljeto ‘42, Zagreb, 
1974., str. 202 )

Majdak je bio vrlo dekoncentriran dok je ispisivao ove retke 
jer Dorothy nije bila udovica kad ju je Hermie upoznao, a sigurno je i da 
nije stavila točku na dane žalosti jer je upravo saznala, iz telegrama, da joj 
je muž poginuo, kad je Hermie ušao u njenu kuću! Uglavnom, pogovor je 
nedopustivo površan, vrlo udaljen od suštine ovog čarobnog romana. Kao i 
njezin urednik, tako postupa i prevoditeljica, podcijenjujući obrazovanost, 
načitanost i emocionalnost autora.

Zbog toga se događa da unutar teksta koji se bavi američko-
židovskom, europeiziranom, istoočnoobalnom elitom uporno prevodi 
automobil s kola, te napiše ...raskošna su kola glatko zaobilazila okuke..., dok 
je Raucher zaista napisao ...luksuzni je automobil glatko klizio preko brojnih 
neravnina... Ona prevodi ...kuća pokrivena cedrovinom..., a on je napisao 
...kuća pokrivena cedrovom šindrom..., ona prevodi ...sivoplavo more..., a on 
je napisao ...sivozeleno more..., ona prevodi ocean se valjao u uljem obojenim 
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valovima kao na krajolicima u bostonskom muzeju..., a on je napisao ...ocean 
se teško valjao kao na uljanim slikama u bostonskom muzeju..., ona je prevela 
...veličanstven primjer ljudske samoobrane..., a on je napisao ...veličanstven 
primjer ljudske samoobmane... itd., uz beskrajan niz nezgrapnih, stilski 
neuvjerljivih i ponekad besmislenih rečeničnih konstrukcija.
	 Samo zbog aljkavosti urednika i prevoditeljice išao sam ovako 
detaljno kroz tekst, jer niti jedan autor ne zaslužuje takvu dozu podcijenjivanja 
kao što je doživio Raucher s davnašnjim, jedinim hrvatskim izdanjem 
svog remek-djela. U osnovi ja sam prevoditelj iz nužde, a ne zbog nekog 
unutrašnjeg nagona. Prevodim ulomke književnih, povijesno-umjetničkih i 
povijesnih tekstova koje želim citirati, no pri tome sam uvijek u strahu da 
nisam dovoljno oprezan, da nisam posvetio pažnju svim nijansama originala, 
da jednostavno ne slijedim krivo od više mogućih značenja. Prevodim 
sporo, rastavljajući tekst na sastavne dijelove, da bih ga potom, dio po dio, 
rekonstruirao, poštujući stil i duh izvornika, ali i logičnost cjeline. 
	 U Raucherovom tekstu ima jedan zanimljiv problem za šire 
promišljanje prijevoda. On se inteligentno -  i zapravo neprevodivo! – 
poigrava riječima koristeći dva značenja riječi sandpiper. Bukvalno sandpiper 
je pješčani gajdaš, a u stvarnosti ptica vivak, iz roda šljuka, koja se kreće plažom 
po rubu do kuda dosežu valovi i svojim glasanjem najavljuje svaki novi val. 
Sve ovo moramo znati da zaista razumijemo njegovu rečenicu:

	 „He had come down to beach level, walking on the hard mud 
where the surf came up as far as the sandpipers that blithered ahead of it, 
announcing it.“ ( str. 3 )

	 Prevoditeljica Ljubica Topić prevela je točno ovu jednostavno-
kompliciranu rečenicu, naravno uz neizbježni gubitak one duhovite nijanse 
pješčanog gajdaša.

	 „Sišao je do razine žala idući po tvrdom blatu gdje su morski valovi 
dopirali upravo toliko koliko i vivci, koji su im se radovali najavljujući ih.“ ( 
Raucher, H.: Ljeto ‘42, Zagreb, 1974., str. 9 )

	 Kad sam prvi put pročitao ovu rečenicu na hrvatskom uopće mi nije 
bilo jasno o čemu je zapravo riječ, niti što su vivci. Radeći na tekstu imao 
sam dilemu da li prevesti s malim proširenjem ptice vivci, no odlučio sam 
se za šljuke, jer je ta namjerna, djelomična nepreciznost, jasnija hrvatskom 
čitatelju, a poštuje autorov stil. Još jedna mogućnost bilo je daljnje proširenje 
sa ptice vivci, ti svojevrstni pješčani gajdaši, no tako se mijenja ritam, misao 
postaje poetičnija, ali i pomalo nadrealna, na način koji odudara od 
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autorovog stila. Posljednja mogućnost bila je da se ispod teksta objasni sva 
zamršenost nečeg što izgleda tako samorazumljivo. Upravo zbog čitavog niza 
takvih višeznačnih riječi, fraza i rečenica, Rauchera treba čitati na njegovom 
toplom, blago ironičnom američkom engleskom, a za ozbiljno prevođenje 
nužno je potrošiti dosta vremena. 
	 Raucherov stil direktna je posljedica njegovog rada za televiziju, jer 
on je morao do savršenstva dovesti razumljivost rečenog, ne zaboravljajući pri 
tom na ironičan odmak kojim se privlače inteligentniji gledatelji. Zvonimir 
Majdak donio je tek sažetak njegove radne biografije. 

	 „Autor ovog romana Herman Raucher rođen je 13. IV. 1928. u 
New Yorku gdje je završio i istoimeni fakultet. Dugo je vremena gradio svoju 
karijeru radeći u velikim reklamnim firmama pa se tako njegovim uslugama 
koristio i pokojni Walt Disney. Obavljao je razne funkcije na širokoj skali 
od pisca reklamnih tekstova do odgovornog direktorskog položaja. Kroz to 
vrijeme pisao je originalne televizijske drame. Dvije njegove drame Sweet 
November i Can Hieronymus Merkin Ever Forget Mercy Humppe and Find 
True Happiness? Izvedene su na Broadwayu. Prvi roman s kojim je postigao 
zapažen uspjeh i koji je također filmovan bijaše Watermelon Man. Posljednje 
njegovo djelo, također roman, zove se Glimpse of Tiger.“ ( isto, str 202 )

	 U ovom ulomku sam ispravio način pisanja naslova, pa i same 
naslove, ne želeći da se površnost razlije poput nabujale blatnjave rijeke 
među hrvatske malobrojne ozbiljne čitače. Kao nužna nadopuna, radi 
stjecanja cjelovitije slike o zanimljivom i inteligentom autoru, treba navesti 
još nekoliko podataka. 
	 Davne 1960. Herman Raucher oženio se s Mary Kathryn Martinet, 
plesačicom s Broadwaya. S njom je dobio dvije kćeri, a živjeli su u braku sve 
do njene smrti 2002. godine. O ranim zajedničkim danima napisao je roman 
There Should Have Been Castles ( Trebali su biti dvorci, ili malo ležernije 
Gotovo bajka ). Knjiga je bila velika uspješnica u Sjedinjem Državama, ali 
i u Italiji i Poljskoj. Nezavisno od toga, zbog Raucherove svađe s izdavačem, 
prestala se dotiskivati. Tijekom osamdesetih godina uspio je prodao autorska 
prava za 250.000 dolara. Kompanija mu je ostavila taj novac, iako film nikad 
nije snimljen.
	 Treća njegova velika uspješnica bila je Ode to Billie Joe, scenarij 
i roman naručeni od Warner Brothers 1976., bazirani na sjajnoj pjesmi 
country pjevačice Bobbie Gentry iz 1967. godine. Pripremajući se za početak 
pisanja susreo se s pjevačicom, ne bi li mu pojasnila motiv samoubojstva u 
pjesmi. Odgovorila mu je da nema pojma zašto je Billie Joe skočio s mosta 
Tallahatchie, u delti Mississipija, jer se njena pjesma bavi u prvom redu 
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obiteljskim razgovorom za stolom tijekom večere.  
	 U romanu Raucher je vlažnu ljepljivost Juga, prekrivenog prašinom, 
poljima pamuka i jakim emocijama razorio pijanim, homoseksualnim 
iskustvom osamnaestogodišnjeg Billia Joea i njegovom nesposobnošću da se 
nosi s tim.
	 Film je ponovio komercijalni uspjeh Ljeta ‘42, donijevši na milijun 
uloženih 27 milijuna od ulaznica prilikom prikazivanja u kinima, te još 
desetek u idućih nekoliko godina, no ipak riječ je o nešto neuvjerljivijem 
ostvarenju.
	 Raucherov, pak, najveći neuspjeh scenarij je za nastavak Ljeta ‘42, 
koji je napisao pod naslovom Generacija ‘44. Rezultat je bio katastrofalan, 
nepotreban, trenutno zaboravljen film. Chanel 4 nazvao je film velikim 
razočaranjem, a The New York Times je konstatirao da je jedina stvar vrijedna 
pažnje autentičnost detalja. 
	 Od brojnih drugih ostvarenja mogu se navesti televizijske serije: 
Studio One, Goodyear Television Playhouse, The Alcoa Hour; scenariji za 
filmove: Sweet November, Follow the Dream, Can Hieronymus Merkin Ever 
Forget Mercy Humppe and Find True Happines?, Remember When, The Other 
Side of Midnight, The Great Santini; romani: The Night the Sun Came Out on 
Happy Hollow Lane ( kasnije promijenjeno u Watermelon Man ), Glimpse of 
Tiger, Maynard’s House, Sublime Amor Juvenile, te dramski tekstovi: Harold, 
Ginger, Kitty Hawk: The Musical.
	 Sam kraj romana Ljeto ‘42 najbolje zatvara poglavlje o jednom   
podcijenjem, no plodnom autoru, koji je svojim ključnim ostvarenjem 
dosegnuo neočekivanu razinu. 

	 „Što se tiče pisma, imao ga je još uvijek, negdje u ladici. I od vremena 
do vremena kad god bi svijet bio nemilosrdan prema njemu, zastao bi bez 
obzira na to što bi radio u tom trenutku i nanovo bi čitao riječi ohrabrenja, 
oživljujući poznati glas.

Sjećat ću se tebe,
i molit ću se da budeš pošteđen,

svih besmislenih tragedija. Želim ti
samo dobro, Hermie, samo dobro.

		  Uvijek,
		    Dorothy

	 Čovjek se okrenuo od kuće i pošao u pravcu iz kojeg je bio došao, 
dok je pijesak davno prošlih vremena prekrivao njegove prste, jutarnje hladan 
i vlažan. I razmišljao je o jednoj skromnoj istini za koju je Hermiu trebalo tako 
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puno godina da je shvati. Život se sastoji od malih dolazaka i odlazaka i, za 
sve što čovjek ponese sa sobom, nešto mora ostaviti. Sve u svemu to nije ništa 
novo, ali je nekako utješno, vrlo utješno. Pogotovo za brojne osobe koje su 
ušle u njegov život, a više nisu bile među živima, osim u njegovoj svijesti, gdje 
je ponovno mogao biti s njima, kad god bi one to poželjele. Njegova majka, 
tako zaštitnička i puna ljubavi. Njegov otac, čiji je život prošao u teškom radu 
i posvemašnjoj anonimnosti. I Oscy. Luđački hrabar Oscy, ubijen u Koreji na 
Hermijev dvadeset i četvrti rođendan, čije je odlikovanje, Srebrnu zvijezdu, 
preuzeo njegov brat zubar. Magla se ponovno zgušnjavala, ali glasovi su bili 
posve jasni, dajući potvrdu drevnoj teoriji da je zvuk uvijek živ i da se kreće 
u koncentričnim krugovima, te da je moguće, zavisno od mjesta gdje se stoji, 
čuti riječi iz nekog drugog vremena kao da su sad izgovorene.

Hej, Hermie
Dođi, Hermie! Isuse!
Hermie! Hej, Hermieeeeeee

	 I opet su bili tu, pred njim, krećući se oko njega, nemirni i 
nezaustavljivi. Oscy, Hermie i Benji žestoko su se udarali. Trčali su i vikali, 
stalno mijenjajući smjer. Prvo u magli, potom na čistini, prolazili su tako 
blizu da ih je gotovo mogao dodirnuti. No, ipak to nije pokušao, znajući 
da nisu zaista tu. Gledao je kako je Hermie izbjegao jedan pogibeljan blok i 
kako se zaustavlja gledajući kuću na pješčanoj dini, upijajući njenu sliku, kako 
bi je točno zapamtio, da je, jednom u budućnosti, može prizvati. A onda je 
Hermie nestao u magli, a Oscy i Benji za njim, vraćajući se u prošlost, a za 
njima je ostao smijeh, koji se nikad neće posve izgubiti.
	 Čovjek je nastavio koračati. Trebao je još toliko toga napraviti, a 
cijeli ovaj trenutak bilo je svojevoljno skretanje s puta. No i dok je hodao, 
stare slike unosile su nemir. Tijekom ljeta ‘42 godine četiri puta su napali 
osmatračnicu Obalne straže. Vidjeli su pet filmova, a devet dana je kišilo. 
Benji je razbio svoj sat, Oscy je odustao od usne harmonike, a Hermie je, na 
jedan teško objašnjiv način, bio zauvijek izgubljen.
	 Vrativši se do Mercedesa, vidio je usamljenog galeba kako leprša i kriči 
u zraku, dok se veliki komad njegovog izmeta stvdrnjavao na vjetrobranskom 
staklu. Netko ga se ipak sjetio. Plakao je cijelim putem kući. ( Raucher, H.: 
Summer of ‘42, New York, 1978., str. 273-275 )
	
	 Ispisujući ove stranice Raucher je svjesno od posvete Oskaru Seltzeru, 
prijatelju iz djetinjstva, otklizio prema magično-neuhvatljivoj, idealiziranoj 
Dorothy. Njeno ime priziva Čarobnjak iz Oza, te budi određenu sumnjičavost 
da je stvarne događaje literarizirao nešto više no što je to ikad priznao. No, 

IGOR ŽIC



82

činjenica je da je stvorio novu, izrazito senzualnu Dorothy, gotovo božicu 
o kojoj sanja svaki teenager. Mene ona malo podsjeća i na Modesty Blaise, 
legendarnu strip junakinju iz šezdesetih godina, koja je emocionalno bila 
podjednako neuhvatljiva, zagonetna i samodovoljna. 
	 Dorothy se može doživjeti i kao naličje Lolite i nesumnjivo je da 
ju je nedorečenost i neobjašnjivost postupaka učinilo tako privlačnom. U 
stvarnom životu Herman Raucher nikad je više nije sreo. Gostujući u The 
Mike Douglas Showu, realiziranom nakon što je film bio prikazan diljem 
Sjedinjenih Država, ispričao je kako je dobio petnaestak pisama od različitih 
Dorothy. U jednom je prepoznao rukopis i gotovo zaboravljene detalje - i 
bio siguran da je to napisala ista žena. Iako joj je bilo drago zbog uspjeha 
filma, nije željela da se i fizički susretnu, vjerujući da su im životi otišli odviše 
različitim putevima.
	 On je, pak, i u razgovoru 2002. godine lamentirao o tome kako 
mu se potom više nikad nije javila i da se samo može nadati da je još uvijek 
živa. Filmska pak Dorothy – Jennifer O’Neill, postala je veća od života 
i zapravo jedina stvarna Dorothy! Ta manekenka, rođena 1948. godine 
u Brazilu od oca, poslovnog čovjeka španjolsko-irskog porijekla i majke 
Engleskinje, već 1962., s četrnaest godina, bila je zvijezda. Snimila je bezbroj 
naslovnica, reklamnih spotova, nekoliko TV-serija, te, između 1968. i 2002., 
dvadesetak filmova - uključujući i Rio Lobo s Johnom Wayneom i Nevini, 
posljednje ostvarenje redatelja Luchina Viscontija ( nastalo po poznatom 
D’Annunzijevom romanu ).
	 Godine 1997. objavila je autobiografiju Preživjeti sebe u kojoj je vrlo 
otvoreno pisala o obiteljskom nasilju, seksualnom zlostavljanju, depresijama, 
pokušaju samoubojstva, devet brakova, devet spontanih pobačaja i tri iskustva 
bliske smrti. Posljednjih desetak godina putuje Sjedinjenim Državama 
prenoseći Božju poruku o bezuvjetnoj ljubavi, praštanju i ozdravljenju. Njen 
život donosi nam odgovore na sve ono što je ostalo nedorečeno tijekom 
Ljeta ‘42 i logično zatvara ovaj prilično zamršeni spoj stvarnog i izmišljenog, 
prizemnog i umjetničkog, profanog i spiritualnog. Posrnula boginja koja je 
našla smirenje u sutonu života... Ona i Herman Raucher mogli bi još jednom 
svratiti do neuništive drvene kuće na plaži, stvarne ili filmske - jer Dorothy je 
oblikovala njega - a on nju!
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ŽELJKA LOVRENČIĆ

Jurica Čenar 
začetnik novih smjerova u gradišćansko-hrvatskoj književnosti

Baveći se proučavanjem kulture i književnosti Hrvata izvan domovine 
naišla sam na mnoga imena afirmirana ne samo u zemljama u kojima 
su rođeni nego i izvan njih. Kod gradišćanskih Hrvata, posebno me 

je zainteresirao književnik Jurica Čenar, koji zahvaljujući prije svega profe-
soru Đuri Vidmaroviću, kod nas nije nepoznat i  kojega se bez razmišljanja 
može uvrstiti među vodeća imena hrvatske književnosti rasute po svijetu.   

Čenar je rođen 25. kolovoza 1956. godine u Doljnjoj Pulji. U 
gimnaziji mu je profesor hrvatskoga jezika pjesnik Vladimir Vuković  koji je 
kod njega probudio zanimanje za novija strujanja u austrijskoj književnosti. 
Studirao je gospodarstvo u Beču i istodobno radio u Hrvatskome 
akademskom klubu (HAK) te obavljao odgovorne dužnosti u omladinskim 
organizacijama. Prvim pjesmama javlja se 1976. godine. 

Od 1982. suradnik je gradišćansko-hrvatske redakcije ORF-a, a 
od 1987. član Društva hrvatskih književnika. Godine 1989. učlanjuje se 
u austrijski P.E.N. Te iste godine dobiva austrijsku nagradu za literaturu i 
publicistiku.          

Pripada mlađem naraštaju gradišćansko-hrvatskih pjesnika poznatom 
pod nazivom „Jastrebovi i slavuji“ zajedno s Dorotejom Zeichmann, Petrom 
Tyranom, Andyjem Novoselom, Herbertom Gassnerom, Ewaldom Höldom, 
Fredom Hergovićem i drugima. Književnost tih pisaca značajno se razlikuje 
od dotadašnje književne tradicije jer oni u nju unose nove elemente i otkrivaju 
nove književne putove. To je naraštaj koji studira u Beču i izvrsno je uklopljen 
u svoju sredinu. U književnosti ih karakterizira inovativnost i progresivnost, 
za razliku od starijeg naraštaja čije je obilježje tradicionalizam. Svoju poeziju 
pišu i na engleskome i njemačkom jeziku kako bi je čitalo što više ljudi. 

Jurica Čenar je pjesnik post-modernizma koji u potpunosti raskida sa 
starijom književnosti i radikalno kreće novim putovima. Začetnik je novoga 
publikacijskog medija jer pjesme (kao i roman Svojemu svoj) objavljuje na 
svojoj web stranici. Objavio je poetske zbirke Kolo slavuj (1981.), Mi svi 
(1992.) i Misi misli (1983.) te uredio djelo Bog u Dahavi, memoare Matijaša 
Semelikera (1988.). Najnovija mu knjiga nosi naziv Posvete (2010.) 

U poetskoj zbirci Misi misli koju je sam izdao razvidan je prekid 
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s tradicionalnom gradišćansko-hrvatskom poezijom kakvu su pisali Mate 
Miloradić, Sinković ili Augustin Blazović. To je neobična poezija u kojoj se 
pjesnik igra riječima, sadržajem i formom. On pojednostavljuje vanjski svijet 
i čitatelja uvodi u novu pjesničku dimenziju, u kojoj je lik pjesnika sporedan, 
samozatajan. Teme su mu stvarnost koja nas okružuje, stara i nova domovina, 
mašta i očekivanja, svakodnevna borba za opstanak. Pjesnik govori o svojim 
osobnim doživljajima, te opisuje svakodnevnicu igrajući se formom i riječima. 
Nikola Benčić kaže da je njegova zbirka Misi misli „zaokret prema socijalnim 
narodnim temama što u potpunosti odgovara i smjeru austrijske književnosti 
samo što u manjinskoj gradišćansko-hrvatskoj tematika ostaje jezik, 
narodno održavanje, socijalni odnos u obliku sociolingvističke vizualne igre. 
Svakako njega možemo smatrati međašem u kojem se još ne nazire struktura 
kretanja.“ 

Njegova je prva poetska zbirka jako dobro primljena. Stariji je 
naraštaj pomalo razočaran zbog razvidnog prekida s tradicijom, a mlađi 
oduševljen novim pogledima na svijet i novim načinima gledanja na stvarnost 
koja nas okružuje. Jedna od dojmljivijih pjesama je pjesma  
pinez

ovde
onde
svagdir
pinez

novina 
knjiga
krčma
pivnica
pinez

auto
jilo 
pilo
pinez

djelo 
prodaja 
švercanje
kradnja
pinez
pinez
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dobar
človiuk
prez pinez
osudjen
človik

Položaj hrvatske manjinske zajednice na svoj način opisuje u pjesmi 
brojidba:

brojidba
kravov
bikov
volov
guskov
svinjov
hrvatov 

krave 
bike
voli guske
svinje
nas kanu
brojit
a nabrojit ćedu
samo 
ljude
ljude
ljude
ljude
ljude

ar
hrvati 
nisu
krve
bike
voli 
guske
svinje 

Zanimljiva je i refleksivna pjesma misi misli u kojoj se na sebi svojstven način 
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igra riječima 

misi
misi
misli

misene misli
misene

misenimi misli
misli
misene misenimi misli

mišljenje
misena misao 
misena misenimi misli
misene misenimi misli

misi 
misi 
misi misli
i misli 
misiš misli
 
  

U drugoj zbirci Mi svi, Čenar produbljuje svoj pjesnički izraz, 
a osobito je zanimljiva njegova najnovija zbirka naslovljena Posvete. To 
nije klasična knjiga već je, prema riječima prof. Đure Vidmarovića, riječ o 
pedesetak pjesama „složenih poput kraka širene 6 cm i visine 17,5 cm. Ovako 
oblikovane stranice pri dnu su pričvršćene sponom, tako da se mogu pomicati 
lijevo i desno, a svaka od njih sadrži jednu pjesmu. Sve imaju naslov Posvete.“  

Teme o kojima piše u toj zbirci su: poštovanje prema tradiciji i baštini, 
igra jezikom, te razvidni manjinski problemi. I u ovoj zbirci koju odlikuje prije 
svega misaona lirika, pjesnik pjeva o našoj svakodnevnici, o stvarima koje nas 
okružuju. I ovdje se susrećemo s problemima hrvatske manjinske zajednice, 
njezinom tradicijom, značajnim gradišćansko-hrvatskim pjesnicima.         

Izdvajam kritičko-satiričnu pjesmu Euro 96 - 
londonski wembey
škotska protiv engleske	          
McAllister
McCall
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McCoist
i McKimmie
protiv
McManamana

McDonalds
se uz liniju stao i 
si ruke ribao

pjesmu 
Gradišće 
prez vina
i 
hrvatskoga sina
bilo bi 
pustina

te onu posvećenu Mati Meršiću Miloradiću, Ignacu Horvatu o 
Augustinu Blazoviću naslovljenu Pjesnička troika
mate
ignac
augustin    
imena 
kot 
rosa i dim
ali miloradić
horvat 
i
blazović
 s njimi su 
virostovali
i s licem prema narodu 
stali

Izdvajam i pjesmu u kojoj ovaj vrsni pjesnik obrađuje pitanje vlastitog 
identiteta - gdo sam ja?

čeznara
ščecnar
scenar
ili
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jurička 
juritca
jurika
jucrika
juriza
sva imena poznam
još
i pisma
na gospu juricu 
otvaram
 a uz pjesme Zlatna dob, Bratić Toni zanimljiva je i ona naslovljena Daj
 ruku mi daj 
daj 
za kraj
aj, aj
uz čaj
ne
za kraj 
daj za raj   

I u ovoj zanimljivoj lirici prepunoj igara riječima, dubokih refleksija 
i kritika društva u kojemu pjesnik živi djelomice i zbog položaja zajednice 
kojoj pripada, treba izdvojiti i pjesme u kojima je razvidno pjesnikovo 
poštovanje tradicije i hrvatskoga nasljeđa. Čenarova se poezija odlikuje i 
izvrsnim poznavanjem jezika na kojemu piše.           

Jurica Čenar je i prozni pisac - za roman Svojemu svoj dobio je 1993. 
prvu nagradu na „Književnom natjecanju Ignac Horvat 1991.“ U tome djelu 
opisuje životni put osamljena, samosvjesna moderna gradišćansko-hrvatskoga 
mladog čovjeka zaokupljena tehnikom i svojim hrvatskim korijenima. On 
je dobro uklopljen u moderno društvo, vrsni je stručnjak za kompjutore i 
menadžer. Tajanstvenom smrću majke postaje sve osamljeniji, ali pronalazi 
svoju rodbinu u staroj domovini, u gradu Koprivnici, i odlučuje odreći se 
stresa i pronaći sklad između sebe i svijeta oko sebe. Shvatio je da više ne 
želi biti rob tehnike. U ovaj roman koji je odraz okrutnoga i bezosjećajnog 
društva u kojemu živimo, pisac unosi nešto atmosfere klasičnog krimića ili 
detektivskog romana što je također znatan odmak od tradicionalističkih 
formi i sadržaja i daje romanu određenu dozu napetosti. 

Sva ova djela dokazuju da je Čenar pripadnik modernog naraštaja 
gradišćanskih Hrvata dobro uklopljenih u sredinu u kojoj žive, ali isto je 
tako razvidno da je svjestan svojih hrvatskih korijena te da jednako uspješno 
predstavlja i jednu i drugu domovinu. 
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Priznanje časopisu Studia Croatica 

Dana 2. prosinca na prigodnoj svečanosti povodom 50-te obljetnice 
izlaženja časopisa Studia Croatica hrvatska veleposlanica u Argentini Mira 
Martinac njezinome uredniku mr. Jozi Vrljičaku uručila je Povelju Republike 
Hrvatske za osobiti doprinos u promociji hrvatske kulture u Republici 
Argentini. Povelju mu je dodijelio predsjednik prof. dr. Ivo Josipović. Na 
prigodnoj svečanosti održanoj u Hrvatskome domu u Buenos Airesu bili su 
nazočni brojni suradnici toga časopisa koji je značajan ne samo za hrvatsku 
zajednicu u Argentini već i za mnogobrojne čitatelje španjolskoga (i ne 
samo španjolskoga) govornog područja. Znači, u 2010. godini proslavljeni 
su jubileji dva značajna časopisa koje Hrvati izdaju izvan granica Hrvatske 
- stote obljetnice izlaženja Hrvatskih novina i pedesete obljetnice Studije 
Croatice.  

Izdavanje toga časopisa pokrenuo je 1959. Institut za hrvatsku kulturu. 
U njemu su djelovali mnogobrojni hrvatski intelektualci, politički emigranti 
koji su u središtu iseljene Hrvatske, Buenos Airesu, odlučili promijeniti 
svoje političko djelovanje do tada usmjereno na hrvatski narod i okrenuti 
se prema svijetu koji ih je okruživao. Ti su hrvatski rodoljubi shvatili da je 
potrebno imati glasilo na nekome svjetskom jeziku kako bi se na objektivan 
način izvještavalo o događajima u komunističkoj Jugoslaviji i širilo pravu 
sliku o hrvatskome narodu i njegovoj vjekovnoj težnji da živi u vlastitoj i 
nezavisnoj državi. Također su shvatili da je potrebno da Hrvati imaju svoju 
kulturnu instituciju koja bi izdavala časopis i osnovan je Hrvatsko-latinsko-
američki kulturni institut. Njegov prvi predsjednik bio je Božidar Latković, 
a uredništvo i suradnici radili su besplatno. Troškove tiskanja i distribucije 
snosio je uglavnom Ivo Rojnica, a u početku djelomično i dr. Mate Luketa. Ivo 
Rojnica je aktivno sudjelovao i u djelovanju Instituta i časopisa. Uredništvu 
je dao na raspolaganje jedan svoj ured u središtu Buenos Airesa. Časopis su 
financijski pomagali i drugi - primjerice, g. Miro Kovačić. On počinje izlaziti 
1960. i bavi se povijesno-političkim, socijalnim, ekonomskim i kulturnim 
aspektima vezanim uz hrvatski narod. Besplatno je dostavljan odabranim 
ustanovama u 37 država svijeta među kojima se ističu American Library of 
Congress i University Library of London. 
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Osnivači časopisa (to jest prvo uredništvo) sačinjavala su značajna 
imena hrvatske emigracije - Ivo Rojnica, dr. Anđelko Belić, dr. Milan 
Blažeković, Ivo Bogdan, prof. Danijel Crljen, dr. Ivo Hühn, Branko Kadić, 
Srećko Karaman, prof. Vinko Nikolić, braća dr. Božidar i dr. Radovan 
Latković, dr. Mate Luketa, kojima su se kasnije pridružili dr. Franjo Nevistić, 
Vjekoslav Paver, Ljeposlav Perinić i dr. Pero Vukota. Na inicijativu Ive 
Rojnica, ta se skupina počela sastajati u uredu dr. Radovana Latkovića.  
Nakon što su detaljno proučili razne mogućnosti, odlučili su da će časopis 
izlaziti na španjolskom jeziku svaka tri mjeseca. Naravno, za španjolski su se 
odlučili zbog mjesta u kojemu je počeo izlaziti list, ali i zato što je to jedan 
od najrasprostranjenijih svjetskih jezika. Ime časopisa trebalo je upućivati na 
izdavački program kojemu je bio cilj na znanstveni i dokumentirani način 
prikazati povijesne, političke, kulturne, društvene i gospodarske aspekte 
hrvatskoga naroda.           

Prvi glavni urednik časopisa bio je Ivo Bogdan, a glavni tajnik 
i prevoditelj Branko Kadić koji je za vrijeme NDH bio dopisnik lista 
Hrvatski narod iz Madrida i koji je jako dobro govorio španjolski. Prvi broj 
časopisa Studia Croatica pojavio se u studenom 1960. i imao je 96 stranica. 
Na naslovnici je pisalo “Ova je publikacija namijenjena javnom mnijenju 
ibero-američkih zemalja, osobito onima koje zanima ili im je posao baviti se 
proučavanjem situacije u Središnjoj i Južnoj Europi, područjima podvrgnutim 
komunističkom pritisku. U toj publikaciji koja je autentičan izričaj izgnanih 
Hrvata među kojima ima puno intelektualaca, žrtava komunističkih progona, 
potiče se osnivače da obavijeste slobodan svijet o povijesno-kulturnom 
nasljeđu svoje stare domovine, osobito o svojim patnjama, doživljajima i 
borbi koju vode za slobodu i nezavisnost. Jednako tako, pokreće ih zahvalnost 
prema američkim državama u kojima su našli novu i gostoljubivu domovinu, 
što uzvraćaju priopćavanjem o svojim iskustvima s komunizmom koji je 
danas zajednički neprijatelj čitavoga slobodnog svijeta.“ 

Izdavački odbor sastajao se svake srijede, analizirao političke događaje 
i spremao novi broj. Ljudi okupljeni oko Instituta i časopisa Studia Croatica 
bili su pravi primjer hrvatskoga jedinstva što naglašava i dr. Radovan Latković 
u svojoj knjizi Živjeli smo i borili se za Hrvatsku (Zagreb, 2001.).               

Prvi broj Studije Croatice objavljen je u godini smrti hrvatskoga 
mučenika kardinala Stepinca i bio je posvećen njemu. Između ostalih, o 
njemu su pisala i dvojica uglednih autora koji nisu bili Hrvati - Francuz 
Ernest Pezet i Argentinac Martin Aberg Cobo.

Snažan udarac časopisu Studia Croatica i hrvatskoj zajednici u 
Argentini zadali su agenti UDBE (Ozne) koji su 1971. u Buenos Airesu 
ubili Ivu Bogdana koji je na čelu časopisa bio od 1960. do 1971. Zamijenio 
ga je dr. Franjo Nevistić (1971.-1984.), a nakon njega urednikom Studije 
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Croatice postaje dr. Radovan Latković (1984.-1994.). Latković je do 1994. 
bio i na čelu Hrvatsko-latinsko-američkog kulturnog instituta. Kao glavni 
urednik časopisa proširio je krug suradnika i dopisnika i na one iz domovine 
(primjerice, Dubravko Horvatić). Među njima je i bivši hrvatski predsjednik 
Franjo Tuđman koji je u tome je časopisu 1988. objavio tekst Stjepan Radić 
i hrvatska povijest. 

Zanimljiv je podatak da šestero predsjednika latinsko-američkih 
zemalja koje su među prvima priznale Republiku Hrvatsku redovito primaju 
Studiju Croaticu. 

Od 1995. časopis uređuje mr. Jozo Vrljičak, a u uredništvu je niz 
poznatih imena iz Argentine, Čilea, Španjolske, Hrvatske, Francuske i 
Kanade.

Od prosinca 1996. Studia Croatica se zaslugom Joze Vrljičaka može 
čitati i na internetu, to jest, časopis je dostupan na webu, blogovima, youtubu, 
itd., a danas izlazi na španjolske, engleskom, francuskom i hrvatskom jeziku.   

Web stranica Studije Croatice je najveća od svih stranica koje objavljuje 
hrvatska dijaspora. Mjesečno stranicu posjeti oko 100.000 čitatelja iz svih 
zemalja svijeta, a osobito iz Španjolske, Meksika, Argentine, Hrvatske, Čilea 
i Kolumbije. Časopis Studia Croatica nije samo medij iz kojega međunarodna 
zajednica dobiva mnoštvo informacija o Hrvatskoj već i poveznica iseljenih 
Hrvata i njihovih potomaka u Latinskoj Americi s kulturom zemlje njihova 
podrijetla. U tome povezivanju izuzetno je značajna uloga sadašnjeg urednika 
Joze Vrljičaka. Taj ekonomist, prevoditelj i dobar poznavatelj informatike, 
rođen je u Buenos Airesu 1947., a studirao je u Kanadi  na Université de 
Montréal - Loyola College i na Concordia University. Često putuje u Hrvatsku, 
dobro je povezan s intelektualnim i kulturnim krugovima u Argentini i 
inozemstvu. Više je puta bio potpredsjednik Udruženja hrvatskih zajednica 
u Argentini.  

Tajnica uredništva do svoje smrti 2004. bila je Mira Dugački-Vrljičak, 
a danas je to Adriana Smajic. Među suradnicima ističu se brojni znanstvenici, 
akademici, političari, povjesničari, novinari i pravnici, te uvažene osobe iz 
vjerskog života, ponajviše iz redova franjevaca i isusovaca. Govori se o brojci 
od 550 suradnika iz raznih zemalja Južne i Sjeverne Amerike i Europe. 
Iako je to bilo zabranjeno, Studia Croatica je ipak dolazila i u Hrvatsku. 
Njezinu djelatnost godinama su podupirale domovinske i izvan domovinske 
institucije poput Hrvatske matice iseljenike, Hrvatskoga svjetskoga kongresa 
i Udruženja Hrvata u Argentini. Časopis Studia Croatica svoje je ideale 
i ciljeve dijelio s nekim drugim listovima kao što su Hrvatska revija - La 
revista croata na španjolskome, Journal of Croatian Studies na engleskome 
ili Kroatische Berichte na njemačkome. I danas je značajna suradnja s listom 
Journal of Croatian Studies što je olakšano otkako postoji internet. U pedeset 
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godina Studia Croatica objavila je oko 11 000 stranica, a prije nekoliko mjeseci 
čitav je časopis objavljen kao e-knjiga. U 2011. predviđeno je tiskanje knjige 
u kojoj će biti obuhvaćena povijest toga časopisa kao i povijest instituta koji 
ga izdaje.   

Osim časopisa Studia Croatica, Hrvatsko-latinsko-američki kulturni 
institut i uredništvo Studije Croatice objavljuju i knjige na španjolskom 
jeziku. Značajna izdanja Studije Croatice su: La tragedia de Bleiburg – 
documentos sobre la matanza masiva de croatas en la Yugoslavia Comunista en 
el año 1945 (Bleiburška tragedija – dokumenti o masovnom ubojstvu Hrvata 
u komunističkoj Jugoslaviji 1945. godine)  - 390 stranica, Bosnia y Hercegovina 
– aportes al esclarecimientos del origen de la Primera Guerra Mundial (Bosna 
i Hercegovina – prilozi razjašnjavanju uzroka Prvoga svjetskog rata) - 344 
stranica, Croacia y la crisis actual en Yugoslavia (Hrvatska i aktualna kriza u 
Jugoslaviji) koju je napisao i objavio dr. Franjo Nevistić u vrijeme Hrvatskoga 
proljeća tj. 1971.), Croacia y su destino (Hrvatska i njezina sudbina) nedavno 
preminulog dugogodišnjeg suradnika Studije Croatice Michaela McAdamsa 
objavljena 1977., knjige Estatuto de Poljica (Poljički statut, objavljen 1955.) te 
Estatuto de Dubrovnik del año 1272 (Dubrovački statut iz godine 1272.) koje 
je na španjolski preveo dr. Radovan Latković i objavio 1995. i 2000. godine. 
Valja istaknuti i posebno izdanje časopisa Studia Croatica posvećeno Marku 
Maruliću.  

Knjiga La tragedia de Bleiburg – documentos sobre la matanza masiva 
de croatas en la Yugoslavia Comunista en el año 1945 objavljena 1963., imala je 
posebnu ulogu jer je u njoj detaljno i opširno analizirana povijesno-politička 
situacija koja je prethodila događajima na Bleiburgu kao i dokumentacija o 
njima te o marševima smrti. To je bila prva knjiga koja je na nekome svjetskom 
jeziku govorila o masakrima koje su nad Hrvatima izvršili komunisti. Sažetci 
u knjizi napisani su na njemačkom, francuskom, engleskom i hrvatskom 
jeziku. 

Knjiga Bosnia y Hercegovina - aportes al esclarecimientos del origen de 
la Primera Guerra Mundial iz 1965. objavljena je povodom 50-te obljetnice 
atentata na austrijskog prestolonasljednika Franju Ferdinanda u Sarajevu. 
Knjiga se sastoji od tri velike studije La cuestión de Bosnia y la Primera 
Guerra Mundial (Pitanje Bosne i Prvi svjetski rat) autora Ive Bogdana, Bosnia 
y Hercegovina - provincias croatas (Bosna i Hercegovina - hrvatske pokrajine) 
Dominika Mandića i Historia política de Bosnia (Politička povijest Bosne) 
Pere Vukote. 

Institut je osim bleiburške tragedije, također istraživao sudbinu 
sjeverno-američkih pilota čiji se zrakoplov srušio na teritoriju NDH i koji 
su bili ratni zarobljenici za vrijeme Drugoga svjetskog rata. Rezultate toga 
istraživanja nadopunio je sjeverno-američki povjesničar Michael McAdams i 
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kasnije objavio knjigu Allied Prisoners of war in Croacia 1941-1945.
U posebnom izdanju Studije Croatice (u broju 142) objavljen je 

Dubrovački statut iz 1272. odnosno njegova sedma knjiga (ima ih osam) 
koju je na španjolski preveo dr. Božidar Latković. Knjigu koja govori o 
pomorskom pravu Latković je podijelio na pet poglavlja. U njima piše o 
brodovima, posadama, trgovini, pomorskim ugovorima i brodolomima. 
Dubrovački statut izvorno je napisan na latinskom jeziku i dr. Latković je 
prvi koji je jedan njegov dio preveo na neki strani jezik. 

Broj 145 posvećen je obljetnici rođenja Marka Marulića (1450.) i 
objavljivanju njegove Judite (1501.). Za to je zaslužan jedan od istaknutih 
suradnika Studije Croatice španjolski slavist i kroatist, filolog i marulog te 
profesor s madridskog Sveučilišta Coplutense Francisco Javier Juez Gálvez 
koji je taj broj uredio. 

Od posebnih izdanja valja istaknuti i broj 146 koji u cijelosti donosi 
diplomski rad  Cristiana Šprljana iz Córdobe naslovljen Historia de la 
inmigración croata en Córdoba koji je obranio na Pravnom fakultetu u 
Córdobi. U tome radu mladi istraživač donosi podatke o Hrvatima koji 
su došli u Córdobu kao dio gospodarske (stara emigracija) ili političke 
emigracije (nakon Drugoga svjetskog rata), koje je prikupio iz svjedočanstava 
pojedinaca, te iz knjiga i drugih dokumenata. 

Časopis Studia Croatica pratio je sve aktivnosti Hrvatsko-latinsko-
američkoga kulturnog Instituta, osobito ako se radilo o djelatnostima na 
međunarodnom planu kao što su Prvi svehrvatski kongres održan u New 
Yorku 1962. i  djelovanje Hrvatskoga nacionalnog vijeća od 1975. do 
uspostave suvremene Republike Hrvatske. 

Danas je ovaj značajni časopis uglavnom posvećen potomcima Hrvata 
koji više ne govore hrvatski jezik, ali se još uvijek smatraju Hrvatima. Izlazi u 
nakladi od 500 primjeraka i šalje se na 4500 elektronskih adresa u čitavome 
svijetu (od toga na 2100 u Argentini, 750 u Čileu, 350 u Peruu itd.). Studia 
Croatica posjeduje adrese svih potomaka Hrvata u Argentini s hrvatskim 
prezimenima (njih 120 000). 

U povodu 45- obljetnice izlaženja časopisa objavljena je knjiga i CD-
ROM Historia cultural de los croatas de Argentina 1947-2005 (Kulturna 
povijest argentinskih Hrvata 1947-2005).  

Uredništvo časopisa također se brine o širenju informacija vezanih 
uz aktivnosti hrvatskog veleposlanstva u Argentini, osobito onih o našem 
iseljeništvu.   

Na kraju, ne preostaje nam ništa drugo nego od srca čestitati uredniku 
časopisa Studia Croatica, mr. Jozi Vrljičaku na jubileju i primljenoj povelji te 
mu poželjeti puno uspjeha u daljnjem radu, na dobrobit sviju nas.
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IVO RENDIĆ – MIOČEVIĆ

Transkulturalno psihijatrijski osvrt  
na narodnu epiku1[1]

I.
Interakcija društvenog ponašanja i eko sustava Ilirika. Okvir za nasilničku 
ideologiju
  Hrvati su ušavši u doba seobe u «ilirički lonac» (danas bi netko kazao: 
u «balkanski lonac») morali prihvatiti socijalno ponašanje uvjetovano 
značajkama ekološkog sustava. Pri proučavanju dolaska Hrvata u Ilirik valja 
uočiti gospodarske uvjete tog područja u «tamnom» razdoblju seobe. 
Naime, valja uzeti u obzir da Hrvatska, ali i druge političko-teritorijalne 
cjeline (Paganija, Zahumlje, Travunja, Duklja) obuhvaćaju sektore 
primorskog prostora, zimskih ispaša i sektore planinskog prostora. U staroj 
hrvatskoj državi jasno se zapaža dvojna politička teritorijalna jezgra. S jedne 
su strane Ravni kotari povezani s današnjom srednjom Dalmacijom kao važan 
sredozemni prostor zimske ispaše, a s druge je strane Lika, gornje Pounje, 
Posanje, Povrbasje i Završje. Uz transhumantnu povezanost planinskog i 
priobalnog područja, postojala je takva povezanost između planinskog i 
pripanonskog prostora.2[2] 

 
   Praćenje kontinuiteta stočarskih putova na Velebitu od prapovijesnih 
razdoblja upućuje nas  kako su se na «dinarskom» masivu ljudi morali 
privikavati surovim uvjetima i klimatskim godišnjim promjenama, što je u 
bilo kojem povijesnom razdoblju do XX. stoljeća dovodilo uvijek do gotovo 
istog načina života iz kojeg uvijek nastaje patrijarhalno društvo. Sociobilološki 
činioci su vrlo važni za razumijevanje ponašanja stanovnika planinskog 
područja Ilirika (stara Dalmacija) gdje je do modernog doba prevladavalo 
polunomadsko stočarstvo. Ti su činioci djelovali od najstarijih vremena do 
modernog vremena. Stočarsko - ratarske sredine uvijek su zahtijevale stvaranje 
proširenih obitelji (zadruga) u kojima postoje čvrste veze među braćom i 
udaljenim rođacima iste generacije. Trajne društvene jedinice s autoritarnim 
ocem na čelu formirale su se po muškoj nasljednoj liniji, a svrha im je bila 
stvaranje savezništva protiv  vanjskih neprijatelja i definiranje životnih normi 
1 [1] U ovaj članak uključene su  sažete analize autora iz knjiga izdanih1996., 2000. i 2006. 
2 [2] ROGIĆ, V., 1982.,. str. 73-75.
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na temelju običajnog prava u zadanim uvjetima eko sustava. 

Patrijarhalno društvo razvilo se na području koje obuhvaća Crnu Goru, 
planinske oblasti Srbije i Bosne, Hercegovinu, gorsku Dalmaciju i Liku. a 
narodna epska poezija, kojom ćemo se ovdje baviti, otkriva nam sociopatološke 
sliku tog društva koju karakteriziraju odsijecanje glava, mučenje, obljuba, 
pljačka, paljenje i rušenje.3[3] Osjećaji što ih bude tumačenja junačke povijesti 
imaju duboke i trajne posljedice, a prelijevajući se u moderni nacionalizam  
sudjeluju u povezivanju raznih naraštaja što istraživači zanemaruju.4[4]Inače 
hrvatski su psihijatri upozorili na transgeneracijski prijenos emocija.5[5] Dugo 
trajanje ovih prijenosa zahtijeva transkulturalna psihijatrijska istraživanja6[6] 
koja omogućuju da se shvate i destruktivna ponašanja u XX. stoljeću.

 
                                                 II.
Krvavi narodni stihovi kao ideologija i transkulturalno – psihopatološka 
kategorija
Patrijarhalno društvo razvilo se na području koje obuhvaća Crnu Goru, 
planinske oblasti Srbije i Bosne, Hercegovinu, gorsku Dalmaciju i Liku. 
Na «dinarskom» masivu ljudi su se, kako je već rečeno, od davnine 
morali prilagođavati teškim uvjetima života, a posljedica je bila formiranje 
i očuvanje patrijarhalnog društva. Ideologija patrijarhalnog društva jasno je 
izražena u epskoj poeziji na temelju koje je moguće definirati jedan sindrom 
koji slikovito može biti nazvan sindromom Kraljevića Marka7[7]. Ovaj 
sindrom, koji je općeljudski te je stoga vrlo poučan,  iskazuje se u «nasilju 
svakidašnjice»8[8], a glavni su mu simptomi projekcije, kastracijski strah, 
paranoja, narcizam, eksternalizacija agresije i negativne emocije poput mržnje 
koje se prenose s generacije na generaciju. Ovim simptomima valja dodati i 
traumatsku neurozu koja je posljedica raznolikih konfliktnih situacija koje 
subjekt doživljava kao ugrožavanje života. Takve su situacije bile toliko česte 
(ratovi, četovanja itd.), te je moguće pretpostaviti da su postojale traumatske 
neuroze u stanovnika tog područja. Zapažanja V. Erlich o nervoznoj 
3 [3] O motivima narodnih pjesama Južnih Slavena vidjeti u: B. KRSTIĆ, 1984.
4 [4] SMITH, A., 2003, str. 43, 44.
5 [5] 1996. godine u Opatiji je održan međunarodni psihoterapijski seminar Intergeneracijski prijenos emo-
cija u organizaciji Klinike za psihološku medicinu u Zagrebu. Autor ove knjige održao je referat Prijenos 
emocija u Iliriku.
6 [6] JAKOVLJEVIĆ, V.1984. Autor navodi istraživanje u Gani (str. 99-176).
7 [7] N. dj. str. 126, 127.
8 [8] Koristim se terminom R. KORDIĆA (1980). 
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dispoziciji dinaraca valja sagledati u svjetlu suvremene biološke psihologije 
koja smatra da na psihosomatske poremećaje utječu genetski činioci.9[9]  
Psihotraume i emocije  (mržnja, osveta, krivnja, sram) imaju svoje dugo 
trajanje na prostorima Ilirika, a prenosile su se intergeneracijski10[10]11[11]. 
Ovdje se moramo podsjetiti mišljenja da u društvima s dominantnom ulogom 
rodbinstva rodbinski odnosi funkcioniraju kao proizvodni odnosi, politički 
odnosi te kao ideološka shema koja se izražava u mitovima, pjesmama i 
pričama. Srodstvo je, dakle, baza i nadgradnja.12[12]Prevlast rodbinskih 
odnosa djeluje na svijest te ona zamišlja idealna društva u kojima žive mitski 
likovi. Ovdja ne smijemo zaboraviti da su mitovi važni u strukturiranju 
suvremenog, posebno južnoslavenskog, društva. 

    Kao argumentaciju za nazivanje sindroma imenom Kraljevića Marka 
navodimo neke napomene o njemu. On se kao herojsko simbol borbe 
protiv tuđina izdiže kao vrlo kompleksna ličnost, što je dobro zapazio V. 
Dvorniković:

«Naš Marko ne pridržava se zapadnjačkog viteškog kodeksa, njegov 
temperament razbija ne samo sve te okvire nego čak i propise našeg 
patrijarhalno-herojskog morala. Njegova dinarska rasna kolerika sva je 
psihološki gola, nesputana. Zašto? Takvog i samo takvog trebao ga je narod 
da sebi da oduška. Nema čojstva i viteštva prema Turcima krvopijama. 
Međutim, on nama može da bude i pust i pijan, i intiman i humorističan, 
ali lice okrenuto dušmaninu ima da bude strašno.»13[13]

Pjesme o Kraljeviću Marku koje se susreću u Srba i Hrvata zbog očitih patoloških 
naznaka izazov su suvremenoj psihijatriji. Što znače stihovi koji slijede? 
...................

Trže Marko buzdovana svoga,
Pak udari Arapina crna;
Kako ga je lako udario,
Iskide mu iz ramena glavu!
Nasmeja se Kraljeviću Marko;

     Bože mili, na svem’ tebi hvala,
Kad brž’ ode sa junaka glava!
Kanda nije na njemu ni bila!

9 [9] PINEL, J., 2002, str. 486, 487, 499.
10 [10]KLAIN, E., L. PAVIĆ, 2002. Autori navode relevantnu literaturu o transgeneracijskom prijenosu 
trauma i emocija. Ta bi literatura za antropologijski usmjerenog povjesničara mogla biti vrlo korisna.

11 [11]  FROMM, E., 1980, str. 90-91.

12 [12] GODELIER, M. 1982, str. 208-209.

13 [13] DVORNIKOVIĆ, V., 1939., str. 564.
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Trže Marko sablju od pojasa,
Pak zaredi Arapove sluge,
Iseče mu četrdeset slugu,
A četiri ne htje’ pogubiti,
Već ih Marko ostavi za pravdu,
Koj’ će svakom pravdu kazivati,
Kako j’ bilo Arapu i Marku.
Sve s avlije poskidao glave,
Pa je glave saranio lepo,
Da j’ ne kljuju orli i gavrani.
Pa avliju pustu nakitio,
Nakiti je arapskim glavama.
Arapovo blago pokupio.14[14]

 
Pjesme o Kraljeviću Marku simboliziraju rušilačku bratstveničku ideologiju 
koja ima obrambenu ulogu ali se ostvaruje tek kada uništava. Prema R. 
Kordiću, koji je psihoanalitički pokušao objasniti crnogorsko patrijarhalno 
društvo, ta ideologija bratstvenika obezličuje, a kako se bratstvo stvara na 
nasilju, ideologija je odraz tog nasilja.15[15] Bratstvenik u junaštvu zadovoljava 
rušilačke želje, ali u isto vrijeme ispunja rušilačke zahtjeve ideologije.16[16] 
Kordićeva psihoanaliza nudi ključ i potiče interdisciplinarnu raspravu za 
razumijevanje rodbinskog društva koje se u svojoj statičnosti i nepovijesnosti 
održava na prostorima starog Ilirika od pradavnih vremena do najnovijeg 
doba. Zbog duga trajanja patrijarhalnog društva Kordićeve anlize mugu se 
koristiti pri proučavanju daleke prošlosti, ali i sadašnjosti.

    Iz dijelova pjesme o Kraljeviću Marku koje smo naveli zapaža se zločin 
koji bi psihoanalitičari mogli povezati s Edipovim kompleksom odnosno sa 
zaštitom od oca (strah od kastriranja). U tom strahu neprijatelj postaje objekt 
simboličkog kastriranja – odsijecanja glava. Ali Marko je i pljačkaš Arapova 
blaga, a pljačkati izvan plemena nije nemoralno. Slijedeći psihoanalizu, 
možemo pretpostaviti da Marko izražava svoju falusnu moć strašnim 
buzdovanom. 

Valja napomenuti da su razni manipulatori oživljavali u narodu mitski 
uvećane tzv. odabrane  traume iz nacionalne povijesti kako bi izazvali 

14 [14] Pjesma Kraljević Marko ukida svadbarinu u: T. ČUBELIĆ, 1972., str. 54 – 61. Mit o Kraljeviću 
Marku usvojili su čak i Hrvati čakavci (Krojević Morko u hvarskim pjesmama, O. DELORKO, 1976.). U 
pismima rektora s kraja XVI. stoljeća navodi se kako u Splitu jedan vojnik «in schiavone“ pjeva o Kralje-
viću Marku. S njim je pjevao i okupljeni narod (V. SOLITRO, 1989., str. 225).

15 [15]  KORDIĆ, R., 1980., str. 189.

16 [16]  N. dj., str. 192
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instrumentaliziranu agresiju.17[17] Na duševni života pojedinaca uvijek 
su  utjecale socijalne i kulturne sastavnice njegova društva i postajale su 
dijelom tog života18[18]. Taj utjecaj je ponajviše nesvjestan, a kako se preko 
nasljeđivanja roditeljskog superega prenosi na djecu, on postaje nosilac 
tradicije i vrednovanja19[19]. Definiranje sindroma Kraljevića Marka ne 
smije biti samo jednostavna shema koja bi mogla protumačiti destruktivno 
ponašanje stanovnika Ilirika do najnovijeg doba. Problem je daleko složeniji i 
valja mu pristupiti interdisciplinarno pri čemu je važno otkrivanje patoloških 
poremećaja u ovisnosti o sociokulturnoj sredini. Ti poremećeji nastaju 
u konfliktnim situacijama koje su u prošlosti bile česte na tom području. 
Stoga se valja koristiti saznanjima socijalne patologije i usmjeriti se prema 
transkulturno-psihijatrijskim istraživanjima.20[20] 

 Da bismo ukazali da tematika pjesme o Kraljeviću Marku nije usamljen 
slučaj, navodimo stihove iz pjesme «Na megdanu dobio djevojku».21[21] I 
ova pjesma, a ima mnogo sličnih, ima istu tematiku, a govori kako je Ivan 
Senjanin odsjekao glavu Bišćević Alilu, ali ga je usput opljačkao i oteo 
Ajkunu djevojku:

...................................

Te pobježe Bišćević Alile
I poleti k Gebeli B’jeloj.
Al se za njim Ivo otisnuo.
Na trku ga junak dostigao;
Gdje ga stiže, tu mu glavu diže.
S Turčina je od’jelo skinuo
I dobra mu konja uhvatio.
Odnese mu krilo i čelenku
I odvede Ajkunu djevojku.

 

  Epska poezija osobito je duboko ušla u psihu srpskog naroda22[22] J. Cvijić u 
svojoj analizi dinarskog tipa (dakako to su Srbi) objašnjava kako funkcionira 
narodna poezija:

«...Pogubiti mnogo Turaka za dinarskog čoveka znači ne 

17 [17] N. dj. Dobar primjer odabrane traume je srpski kosovski mit i manipuliranje s njim.

18 [18]  DEVEREUX, G., 1990, str. 171.

19 [19]  FROMM, E., 1980, str. 90-91.

20 [20] JAKOVLJEVIĆ, V., 1984.

21 [21]  MIJATOVIĆ, A., 1974., str. 50-53.

22 [22] DVORNIKOVIĆ, V., 1939, str. 547.
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samo osvetiti svoje pretke već i ublažiti njihove bolove koje i on oseća... 
Značajno je da svi dinarski Srbi, od onih u severnoj Hrvatskoj, na granici 
Kranjske, pa do skadarskih Srba, poznaju najglavnije događaje iz srpske 
istorije koji se narodnim pesmama i pričama prenose s kolena na koleno... 
Nacionalni moral i nacionalna misao nasleđe su duge istorijske prošlosti: 
oni su se učvrstili kao instinkti koji automatski određuju ponašanje 
svakog građanina i čitavog naroda. Iskrsne li kakav bilo događaj, svaki 
dinarski Srbin zna što treba da čini i čini to tačno; svi rade u saglasnosti... 
Svaki je Srbin prožet nekolikim kao kristal jasnim mislima: hoće 
slobodu i samostalnost svih zemalja za koje se zna da su bile deo njegove 
države i da u njima živi ‘sirotinja raja’. Pod ovim imenom on razume svu 
onu svoju braću koja ne žive u granicama Srbije i prema tome nemaju 
potpunu moralnu i intelektualnu slobodu. Njih treba osloboditi stalnim 
junaštvom, neprekidnim požrtvovanjem i krvlju. Mlaki, nepotpuni i 
oportunistički način ne dolikuje ponosnom narodu...Kao što je napred 
rečeno, ova duboka narodna svest nije ograničena samo na oblast 
srednjovekovnih srpskih država. Ona je vrlo živa kod svih dinarskih 
Srba, do granice Kranjske, pa čak i izvan dinarskih oblasti...»23[23]

 
    U svoja gledišta Cvijić uvodi elemente kosovskoga mita/zavjeta 

(junaštvo, požrtvovanje, krv, obnova srednjovjekovne srpske države). On je 
rasist koji Srbima pripisuje posebne odlike, ali on, slijedeći Vuka Karadžića, 
u Srbe svrstava i ne-Srbe. Međutim, u tom veličanju Srba Cvijić razotkriva 
poguban utjecaj narodne poezije koja se kao ideološka shema prenosi 
s koljena na koljeno i potiče na «junaštvo» i «borbu za slobodu». Valja 
naglasiti da su u tursko vrijeme junačku epiku prihvatili i Hrvati. Ta je epika 
svojom tematikom bez sumnje pridonijela transgeneracijskom prijenosu 
emocija, posebno mržnje.24[24] 
   Povijesna vrela puna su prizora odsijecanja glava25[25] pa tu surovost, uz 
mnoge druge, mora imati duboko psihijatrijsko značenje. Radi bolje ilustracije 
navest ćemo neke stravične motive iz narodne poezije koja se slaže s vrelima, 

23 [23] CVIJIĆ, J., izdanje 1966., str. 366-371. Vidjeti također u: M. GRMEK i dr. 1993., str 86 i I. REN-
DIĆ – MIOČEVIĆ 1996., str 83.

24 [24] RENDIĆ - MIOČEVIĆ. I., 1996, str. 82, 83.

25 [25] Evo primjera iz Kronike T. Arhiđakona ..... Tada Splićani, postigavši pobjedu nad svojim neprijate-
ljima, s veseljem vraćajući se odsijeku glavu samog preopakog vojvode i objese je na Pisturi. ( Toma,  1977. 
prijevod V. Rismondo, str. 64, 65)
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Evo nekih motiva iz narodne poezije:26[26]

Ubojstvo čovjeka

1.	 Ubojstvo ranjenog ili bolesnog čovjeka.
2.	 Ubojstvo taoca.
3.	 Kralj peče djevere i daje ih svatovima za ručak.
4.	 Hajduci sijeku živa čovjeka i njegovoj ženi daju njegovo meso da ga 

jede
Itd.

Ubojstvo žene ili djevojke:

1.	 Nevjesta živa uzidana u grad ili most.
2.	 Kad vidi da je crna, junak ubija Arapkinju koja ga je oslobodila iz 

ropstva.
3.	  Ubojstvo trudne žene.
4.	  Momak obljubi djevojku pa je zakolje.
5.	 Momak peče nevjernu djevojku.

Itd.
Ubojstvo djeteta
1.	 Djevojka rodi kopile i ubije ga.
2.	 Majka odsiječe sinu glavu kako ne bi kazao ocu da ima ljubavnika.
3.	 Baka mrzi snahu pa zakolje unuke.
4.	 Hajduk zakolje dijete i natjera oca, majku i sestre da ga ispeku i 

jedu.
Itd.
Okrutno ubojstvo
1.	 Čovjek živ bačen u vapno.
2.	 Hajduk zatvori crkvu i zapali ju, a ljudi u njoj izgore.

Itd.
Neljudski i okrutni postupci (mučenje)
1.	 Loženje vatre na prsima, stavljanja zmije u njedra, udaranje klinaca 

pod nokte i dr.
2.	 Navlačenje usijane obuće i stavljanje u ruke usijanog štapa.
3.	 Deranje kože sa živa čovjeka.
4.	 Čovjek odsijeca djevojci ruku kao dokaz da je s njom noćio.
5.	 Žena zbog ljubomore iskopa djevojci oči.
6.	 Momak iskopa djevojci oči jer je pošla za drugoga.
7.	 Rezanje dojki (vrlo čest motiv).

Itd.

26 [26]  KRSTIĆ, B., 1984.
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Nasilje
1.	 Odmetnik zatvara putove i pljačka putnike i trgovce.
2.	 Turčin poručuje kršćaninu da mu spremi konak i trideset djevojaka 

za njegovih trideset pratilaca, a za njega kćer i ženu.
3.	 Nasilnik otima i ljubi žene i djevojke (vrlo čest motiv).

Itd.
Okrutne kazne
•	 Odsijecanje i lomljenje ruku i nogu (vrlo čest motiv).
•	 Vađenje očiju (vrlo čest motiv).
•	 Istovremeno odsijecanje i lomljenje ruku i nogu i vađenje očiju (vrlo 

čest motiv)
•	 Čupanje jezika.
•	 Odsijecanje usta.
•	 Odsijecanje uha.
•	 Siodanje oglavine (skalpiranje?)
•	 Potkivanje tabana.

Itd.
Smrtna kazna
1.	 Odsijecanje glave, klanje.
2.	 Ubojstvo iz puške.
3.	 Vješanje.
4.	 Nabijanje na kolac.
5.	 Spaljivanje. Kazna se obično izvršava nad nevjernom ženom koju 

muž namaže lojem i katranom te je spali.
6.	 Pečenje na ražnju
7.	 Davljenje u vodi.
8.	 Bacanje s velike visine.
9.	 Kamenovanje.
10.	 Zakopavanje živog čovjeka ili žene.
11.	 Vezivanje konjima za repove.
12.	 Uziđivanje.

Itd.

	 Mnogi od ovih motiva kao da su oživjeli u novije doba. Stoga 
suvremenu okrutnost i masakriranje možemo shvatiti samo ako analiziramo 
ideologiju patrijarhalnog društva koja još uvijek živi, a potiču je «specijalisti» 
za to područje od psihijatara do raznih drugih velikosrpskih «znanstvenika». 
Koliko su epski motivi živi do nanovijeg doba potvrđuju zločini koje su 
usteše, četnici i partizani počinili za Drugog svjetskog rata. Ti zločini često 
imaju ritualno obilježje. Na tablici su prikazani ustaški i četnički zločini za 
svjetskog rata. Ustaški zločini  navedeni su prema M. Bulajiću koji je inače 
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nepouzdan autor. S druge strane, četnički zločini koji su se prešućivali, a 
prešućuju se i danas, navedeni su na temelju povijesnih vrela koja su objavili 
M. Sobolevski i Z. Dizdar. 

 

Oblici ustaškog (hrvatsko-muslimanskog) i četničkog (srpskog) zločina u 
NDH 1941. do 1945.

_________________________________________________________
Ustaše	 Četnici
( nepouzdani zvor M. Bulajić, 1988.; prešućeni	 (pouzdani  izvori Z. Dizdar, M.
velikosrpski planovi i četnički zločini )	 Sobolevski,  1999.    Z. Dizdar, 2001.   
	 spominje se ustaški zločini)

_________________________________________________________
Logori (Jasenovac i dr 1941..)	 Četnički logor u Kosovu (1943.), zatvori
Ubijanje svećenika	 Okrutno ubijanje svećenika i časnih  sestara
	

Ubijanje ranjenika (posebno pripadnika  NOV)

Bacanje u jame	 Bacanje u jame

Odsijecanje glave	 Odsijecanje glave i njeno nabijanje na kolac

Ubijanje sjekirom i maljem , klanje	 Klanje

Strijeljanje, vješanje	 Ubijanje noževima i bajunetama, rezanje vrata,

	 strijeljanje    

Rušenje pravoslavnih crkava	 Paljenje i rušenje zgrada i crkava, pljačka 

	 Masovna ubojstva u Lici, Dalmaciji i Bosni	
Mučenje užarenim željezom i «lot» lampom                             

Vađenje očiju, odrezivanje ušiju i nosa	 Guljenje kože, rezanje ušiju  nosa, noktiju

	 prstiju, ruku i nogu,  vađenje očiju 

Silovanja, odsijecanje dojki	 Silovanje, odsijecanje dojki

	 Izgon ne-srba

	 Nabijanje na ražanj i pečenje čovjeka

	 (svećenika)

Paljenje ljudi u zgradama	 Spaljivanje živih ljudi 

Ubijanje žena i djece	 Ubijanje žena i djece                                                                                                               
Prijelaz na katoličku vjeru	 Prisilni prijelazi na pravoslavlje
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 III.
	 Dugo trajanje epskih motiva
	 Epska poezija nije proizvod turskih vremena, njeni su temelji 
daleko stariji. Strahovi, traume, transgeneracijski prijenosi emocija i drugi 
činioci utjecali su na stvaranje posebne «dinarske» ideologije koja ima 
svoje dugo trajanje od predilirskih i ilirskih vremena, a svoj je izraz našla u 
narodnoj epskoj poeziji iz osmanskih vremena. Poučno je što o tome kaže M. 
Zaninović:
«Bili su to sve razni helenski utjecaji, koji su izraziti i na duhovnom 
planu, posebno u prihvaćanju helenskih božanstava Dioniza, Artemide, 
Pana i drugih, ali u domaćoj interpretaciji. Po tome su Iliri dio uljuđenoga 
sredozemnog svijeta, u kojem su u visokom stupnju nazočni. Na žalost, 
zasigurno bogata, njihova usmena književnost i drugo narodno stvaranje, 
najvećim su dijelom izgubljeni. Njihova imena, kao Aplus, Plator, Maximus, 
Vescleves i dr., svojim značenjem govore o kultu snage i junaštva te daju naslutiti 
postojanje junačkih spjevova koji su slavili junake ilirske prošlosti. Kasnije 
hrvatsko narodno pjesništvo daleki je odraz i onih duhovnih shvaćanja koje 
su hrvatski i drugi brđani po dinarskim planinama naslijedili od tih ilirskih 
predaka..»27[27]  

    Zaninovićevu tezu podupire činjenica da današnja tradicionalnu kulturu 
karakterizira dugo trajanje još od ilirskih vremena. Narodni glazbeni izraz 
ima «ilirsko» porijeklo,28[28]a  uz glazbu idu i mnogi ilirski plesovi koji su 
se sačuvali do našeg vremena.29[29] Ovdje valja spomenuti i prastaru ojkavicu 
koja je ušla na UNESCOV popis nematerijalna baštine Danas očuvana 
nošnja stanovnika dinarskog područja podsijeća na onu koju su nosili Iliri, a 
najbolji je primjer lička kapa s resama koje je vjerojatno nastala od japodske 
metalne kape.30[30] Ostaci tradicionalne kulture jasno upućuju da je u prastara 
vrenena postojala i pripadajuća epika koja nije zapisana, ali se kao i drugi 
izrazi narodne kulture neprekidno nasljeđivala do našeg doba.
 

Međutim naslućena narodne epike ne nestaje s antikom, već oživljava i u 
srednjem vijeku. Motivi junaštva i nasilja jasno se uočavaju u Hrvatskoj 
kronici koja se često naziva Ljetopis popa Dukljanina.31[31]Analiza Krešimira 
Mlača prikazuje nam Kroniku u novom svjetlu. On smatra, naime, da je 

27 [27] ZANINOVIĆ, M., 1997.,  str. 66.

28 [28] RIHTMAN, C., 1958., str. 99-104. Autor je istraživao prorijekolo narodnog glazbenog izraza u 
Bosni i Hercegoivini.

29 [29] STIPČEVIĆ, A., 1989., str. 190

30 [30] SUIĆ, M., 1958., str. 15.

31 [31] O problematici Hrvatske kronike vidjeti u: I. MUŽIĆ 1998.1 , 2001.2
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latinski tekst pisan oko 1180, dok je hrvatska redakcija - Hrvatska kronika 
nastala vjerojatno i prije XII. stoljeća32[32]. Pozivajuću se na stih od osam 
do oko dvadeset slogova starih engleskih pjesma koje su pisane in continuo 
te ukazujući na sličnost tih pjesama s nordijskim baladama, španjolskim 
epom  Caritar de mio Cid iz XIII. stoljeća i ruskim epskim pjesmama, 
Mlač zaključuje da je hrvatska redakcija, mada je pisana in continuo, slična 
pjesmama iz tog vremena33[33] te da predstavlja hrvatske pjesme. Ipak, nije 
čitav hrvatski tekst pjesma, već početak, te dio od XIX. do XX., zatim  dio 
XXIII. i dio XXVII. koji govori o Zvonimirovoj smrti (a zapravo se radi o 
svrgnuću Miroslava)34[34].
 
Evo što se, između ostalog, moglo čitati u Kronici: 
•	 U sukobu Gota i kršćana borci su se “teško ranjavali i ubijali”, a mnogo je 

kršćana “poginulo od mača” i “odvedeno u ropstvo” (1 MIJUŠKOVIĆ, 
S., 35[35]. 78.179. dalje se navode samo stranice).

•	 Totila u Italiji pustoši i pali gradove (180).
•	 Ostroilo vodi u Iliriji “okrutne bitke”. Kada je ubijen “carevi ljudi, uzevši 

svoj plijen” vraćaju se u svoju zemlju (181).
•	 Hranimir sakupi vojsku iz Raške i Bosne da uguši pobunu u Bijeloj 

Hrvatskoj, ali pogine (206).
•	 Protiv Predislava pobuniše se velikaši Bosne, ubiju ga i bace u rijeku. 

“Krepimir, njegov sin, i ban, pošto ih sve pohvataše, unište ih i pogube 
najstrašnijom smrću” (207,208).

•	 Kralj Radoslav guši bunu bana Bijele Hrvatske, ali ga zbaci sin Časlav 
(209, 210).

•	 Tihomil koji je bio u službi Časlava pobijedi ugarskog kneza Kiša, odsiječe 
mu glavu i preda ju knezu.Ugri su “cviljeli kao svinje” kad su ih ubijali. 
Kao nagradu Tihomil za ženu dobiva kćerku bana Raške (212,213).

•	 Kišova žena od ugarskog kralja zatraži vojsku da se osveti. Časlav i 
srodnici bačeni su u Savu. To je Časlavu kazna za grijeh počinjen prema 
ocu. Poginuo je “on i sav njegov dom” (213,214).

•	 Kralj Belo napada Rašku, a njegovi ljudi mačem posijeku župana 
Ljutomira (219,220).

 
•	 Prelimirov brat Krešimir imao je sina Stjepana, a ovom se “od vanbračne 

žene rodi sin šepav na obje noge” nazvan Leget. Leget je imao sedam 

32 [32]  MLAČ, K., 1980. V. također: I. MUŽIĆ, 1989, str. 203-211.

33 [33]  MLAČ, K., 1980,  str.372-374. I. MUŽIĆ, n. dj.

34 [34]  Mlačevo pismo Mužiću u:  I. MUŽIĆ, 1989,  str. 204.

35 [35]  MIJUŠKOVIĆ, S., 1967,  str. 173-174.
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sinova s djevojkom koja je posluživala njegova rođaka Boleslava u Travunji. 
Legetovi sinovi kasnije ubiju sinove kralja Prelimira. “Od najmlađeg do 
najstarijeg pobiju mačem”. Spasio se samo Silvestar. Legetovi sinovi izvršili 
su “bratoubojstvo i čovjekoubojstvo”.  Bog kugom i pomorom kažnjava 
oca i sinove. Zavladao je Silvestar (229, 231).

•	 Dobroslavov sin Radoslav oružjem siječe Grke. Nad njima je “izvršeno 
veliko tamanjenje i ranjavanje” (247).

•	 Kralj Dobroslav i njegovi vojnici su ranjavali, sjekli i ubijali Grke, a kraljev 
sin Gojislav greškom je napao oca. Bog je pomogao da sin ne ubije oca 
(251, 252). Gojislav i njegovi vojnici “digavši ratni plijen”, vrate se kao 
pobjednici”(254).

•	 Poslije Dobroslavove smrti sinovi su podijelili zemlju predaka, a njegova 
je žena vladala s prvorođenim sinom Gojislavom. Kada su Travunjani 
ubili bolesnog Gojislava i njegova brata Predimira, ostala tri brata uhvate 
ubojice “podvrgnu ih raznim mukama i ubiju najgorom smrću” (257).

•	 Bodinova žena Jakvinta traži od muža, bojeći se da rođaci ne preuzmu 
vlast, da se Radoslavov sin Branislav, koji je imao šest sinova,  te njegov 
brat Gradislav i sin mu Berinja zarobe. To se i dogodilo, a Bodin je 
“pobijeđen od žene kao Herod od Herodijade”. Konačno je Branislavu, 
njegovu bratu i sinu odsječena glava pred Dubrovnikom (267-269).

•	 Kralj Georgije naređuje da brata pobunjenog Gradinje Dragila i njegova 
nećaka Mihalja “liše nebeskog svjetla”. Gradinja navali sa vojskom na 
kraljev tabor te mnoge pobiju i rane (278-279).

•	 Pošto su se sastala plemena, postave za kralja “bogobojažljivog i 
bogoljubivog” Gradinju koji je bio “zaštitnik i branitelj udovica i siročadi”. 
Bog ga je spašavao od zlih ljudi (280).

 
  Analiza Hrvatske kronike omogućuje da se jasno uoči mentalitet starog 
plemenskog društva Ilirika u kakvom su živjeli i Hrvati. Predstavnici 
gentilnih vladavina su u stalnom sukobu oko vlasti koja se nasljeđuje prema 
primogenituri, ali je moguće da narodna skupština izabere drugog vladara. 
Vladarevi sinovi mogu dijeliti zemlju što je u očitoj suprotnosti s nastojanjem 
da se održi cjelina posjeda na zapadu, a česti su sukobi u obitelji oko vlasti. 
Ugledni ljudi žene se iz odličnog roda što je blisko ratničkom mentalitetu 
na zapadu. Pripadnost uglednoj obitelji znači u etnopsihološkom smislu 
pripadnost idealnoj grupi u kojoj Nad-ja preuzima ulogu Ja provjeravajući 
funkcioniranje same grupe i sprečavajući pojedinca da djeluje drukčije nego 
je to u njoj propisano36[36]. Vladaru prijeti stalna pobuna gentilnih struktura, 
a obračuni s protivnicima su vrlo surovi te su popraćeni odsijecanjima glava 
i potpunim istrebljenjem neprijatelja što govori o krvnoj osveti koja ide do 

36 [36]  KORDIĆ, R., 1980, str. 49.  
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kraja. Ratovanje je popraćeno pljačkom i surovošću, a osim odsijecanja glava, 
što je prema psihoanalizi simbolično kastriranje, u mentalitet gentilnih 
struktura spada osljepljivanje. U obračunu s članovima druge grupe ide se “do 
kraja” te se ubijaju “od najmlađeg do najstarijeg”. Ovdje se očito radi o krvnoj 
osveti kakvu se zapaža u povijesnim izvorima.37[37] Psihoanalitičko tumačenje 
ovog mentaliteta je neobično jednostavno! Pripadnike druge grupe ubija se 
jer se na njih prenose vlastite namjere. Uz te projekcijske identifikacije, jasno 
se zapaža paranoja i strah. Sve to rezultira mogućnošću da se agresija naglo 
eksternalizira. Dakako, uz psihoanalitička objašnjenja koja su vrlo korisna 
ne smiju se zanemariti i sasvim praktični razlozi surovih obračuna. Jasno je 
na primjer da slijep čovjek ne može biti vojskovođa. Kronika jasno ocrtava 
ideologiju onog “divljeg vremena”. Valja napomenuti da je ova ideologija vrlo 
bliska motivima kasnijih epskih pjesama na istom prostoru... Ovo “nasilje 
svakidašnjice,” dakle, ima svoje dugo trajanje u Iliriku, a prati se s gotovo 
istim manifestacijama od dolaska Slavena do najnovijeg doba38[38]. 
 
    Uporeba motiva Kronike  i sličnih motiva kasnijih narodnih pjesama iz 
turskog vremena razotkriva ideologiju patrijarhalnog društva Ilirika u dugom 
trajanju. O sličnosti motiva Kronike i epike iz turskih vremena, uz mnoge 
druge, govori sljedeći odlomak:
 
»... Tekomil ovdje upadajući poput lava među grupe neprijatelja i iskačući iz 
njih razbijao je protivnike i tjerao ih u bijeg sad ovoga, sad onoga. Neumorni 
njegov mač je naplaćivao račune jedne ranjavajući a druge odmah ubijajući. 
Pošto je većinu napokon natjerao u bijeg, počeo je proganjati i samog kneza 
i zadavši mu ranu s konja ga je oborio na zemlju i dok je knez padao odozgo 
mu je glavu odrubio i odrubljenu glavu je darovao kralju koji je već bio 
pobjednik...»39[39]

Podsjetimo se epike iz osmanskih vremena. Navodimo stihove  iz junačke 
pjesme o Baji Pivljaninu (XVII. st.)

...obori ga u zelenu travu,

od ljutine zubima ga zakla...
...udari ga mačem na do’vatu,
do ramena ods’ječe mu glavu... 
...Bajo skide bega Ljubovića,
skide s njega ruho i oružje,

37 [37] Na primjer Bornin obračun s Gačanima. Vidjeti u: I. RENDIĆ - MIOČEVIĆ, 2000., str.69.

38 [38]  RENDIĆ - MIOČEVIĆ, I. 1996, passim.

39 [39]  MUŽIĆ, I., 20012., str. 218, 219. Prijevod U. PASINI.
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na njem’ nađe tri čemera blaga,
sva tri puna žutijeh dukata,
s njeg’ otpasa, a sebi pripasa...

Sličnost opisa iz Hrvatske kronike i pjesmome o Baji Pivljaninu je očigledna. 

Učeni hrvatski pisci XVIII. i XIX. stoljeća ( F. Grabovac, A. Kačić Miošić, 
I. Mažuranić i dr.), ali i pisci drugih južnoslavenskih naroda (npr. Petar 
Petrović Njegoš40[40]) slijedili su narodni izričaj i nisu prikrivali tužnu 
i krvavu sliku o patrijarhalnom društvu koje je, u svojoj zatvorenosti i 
statičnosti, u stalnom sukobu sa samim sobom i s drugima.41[41] Kačić 
Miošić u Razgovoru ovako pjeva:

Deliju je porodila majka,
vira moja, silenog junaka,
po imenu Perković Šimuna,
koji siče odže i adžije,
velikoga rata od Kandije.
Plino goni, tursko roblje vodi,
prodaje ga na duždevo more;
krajinu je tursku porobio
majke turske u crno zavio.42[42]

 
Kačiću Miošiću pop Dukljanin bio je omiljeni autor jer su obojica, usprkos 
vremenskoj udaljenosti, stvarali u okolini čije su ideološke, sociobiološke i 
biopsihološke značajke bile slične. Nepoznati narodni pjesnici, ali i poznati 
književnici utjecali su na transgeneracijski transfer mržnje stvarajući pogubne 
predrasude i uvriježena mišljenja koja u kolektivnoj svijesti žive do naših 
dana.43[43] 

 Na kraju rasprave o epskoj poezoji valja napomenuti da se, za razliku od 
epike gorštaka, na temeljima liburnske kulture i njihova društva koje je imalo 
matrijarhalna obilježja, u čakavaca razvila pretežno lirika koja svjedoči o 
potpuno drukčijoj ideologiji.44[44]

40 [40]  Gorski vijenac  bio je proglašavan najvećim misaonim djelom južnoslavenske književnosti, ali da-
našnje čitanje tog djela omogućuje da se proglasi "brevijarom međuetničke mržnje" ( M. GRMEK). O 
drukčijem tumačenju Gorskog vijenca vidjeti u: I. RENDIĆ - MIOČEVIĆ. 1996, str.86-90. 

41 [41] RENDIĆ - MIOČEVIĆ, I., 1996, str. 84.

42 [42] KAČIĆ MIOŠIĆ, A., 1967, str. 229.

43 [43] RENDIĆ - MIOČEVIĆ, I., 1996, str.  87-91

44 [44]  RENDIĆ – MIOČEVIĆ I., 2006.c, str. 243,245
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IV.
Utjecaj kosovskog mita na narodnu epiku
 
 Kosovski mit ili vidovdanski kult45[45] njegovi štovatelji nazivaju kosovskim 
zavjetom kako bi istaknuli da su Srbi dužni ispuniti njegove poruke. To je 
dug prema pradjedovima. Ovaj je  kult prihvaćen u srpskom narodu u vrijeme 
nacionalnog buđenja u 19. stoljeću i pretvoren je u državotvorni mit, a imao je 
tragične posljedice za same Srbe, ali i za susjede. Prateći djelovanje kosovskog 
mita tijekom XIX. i XX. stoljeća nema sumnje da se sa stajališta socijalne 
psihologije u pripadnika vlastite (srpske) grupe mogu kao poljedica jasno 
zapaziti sljedeće pojave: grupna zaslijepljenost, iluzija grupne jednoglasnosti, 
traženje žrtvenoga jarca u vanjskoj grupi, automatsko nesvjesno razmišljanje, 
deindividualizacija, grupna kohezija, iluzija neranjivosti i nepogrešivosti 
vlastite grupe i brz prijenos emocija (socijalna zaraza). Socijalni scenarij 
odnosno način ponašanja koji je oblikovao kosovski mit očito je naučen 
iz vlastite kulturne tradicije. Ovdje valja dodati da su istraživači zapazili 
kolektivnu halucinaciju izazvanu arhetipom kosovskog mita. Kao primjer 
navodi se halucinacija cijele srpske brigade koja je 1912. vidjela junaka iz 
kosovskog ciklusa Kraljevića Marka kako vodi napad na Prilep.46[46]

Kosovski mit je najmanje utemeljen u povijesnim činjenicama, a najjače ga 
je oblikovao kosovski ciklus srpskih epskih pjesama Kako je ovaj mit koji je 
konsolidirao srpski narod, ali je svojim osvetničkim i osvajačkim idejama u 
19. stoljeću ugrozio sve susjede pa i Hrvate, valja ga tretirati kao dio hrvatske 
povijesti u kojoj se iskazao kao izrazito neprijateljski i destruktivan činilac. 

  Prema Lj. Trgovčević  kosovski mit ima ove elemente:

odmazdu•	 , odnosno “osvetu za Kosovo”, što podrazumijeva obnovu 
srpske države na teritorijima gdje je nekada postojala i protjerivanje 
“nevjernika”, odnosno Turaka i muslimana. 

mučeništvo i žrtvovanje•	  za vjeru i slobodu, što podrazumijeva 
potpunu žrtvu, sve do smrti, a zauzvrat nudi obećanje “nebeskog 
carstva”, vječnu slavu i sjećanje. Podstiče se smrt na bojnom polju, 
nasuprot životu sa neprijateljima. 

motiv •	 izdaje, koji služi kao opravdanje za poraz, jer sugerira da 
neprijatelj nije bolji ni hrabriji, već je uzrok poraza izdaja. Za 
izdajnika je proglašen Vuk Branković, što nema nikakvo historijsko 

45 [45] Kosovska bitka odigrala se na Vidovdan 15. lipnja po julijanskom odnosno 28. lipnja po gregori-
janskom kalendaru) 1389. Odatle naziv vidovdanski kult.

46 [46] ZIROJEVIĆ, O., 2002., str. 258.
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utemeljenje. Ovaj motiv je upozorenje savremenicima da treba 
pripadati većini, u suprotnom slijedi anatema i trajno isključenje iz 
zajednice. 

slavu•	  i vječno pamćenje, kao obećanje svima koji slijede legendarne 
primere: junacima koji prihvaćaju žrtvu i heroizam (poput kneza 
Lazara i Miloša Obilića), majkama koje podižu sinove za rat (kao 
majka braće Jugovića), djevojkama i sestrama koje liječe junačke 
rane (kao Kosovka djevojka, itd). 47[47] 

  Postoje mnoge ocjene kosovskog mita od onih koje ga nekritički veličaju 
do onih koje jasno izražavaju njegovu pogubnost kao temelja nacionalne 
kohezije, ali i svetog srpskog prava na dominaciju na Balkanu (v. Moljevićev 
program o homogenoj Srbiji) što vodi prema genocidu, ali i zaboravu 
odnosno opravdanosti vlastita zločina. Zločinci su uvijek drugi poput 
«genocidnih» Hrvata. Ovdje je nemoguće ulaziti u detaljan prikaz mišljenja 
mnogih autora, pa ćemo navesti  zanimljivo mišljenje srpskog književnog 
povjesničara Miodraga Popovića. On je jednog od mnogih srpskih autora koji 
su shvatili bit kosovskog mita, ali nažalost nisu bili dovoljno jaki u odnosu 
na mnogobrojne činioce od Srpske pravoslavne crkve do programera velike 
Srbije koji su kosovski mit ili kako oni kažu kosovski zavjet iskoristili kao 
odabranu traumu48[48] koja je u narodu poticala negativne reakcije te su tako 
ti činioci zasljepljujući vlastitu grupu razvijali instrumentaliziranu agresiju. 
Kritičari mita nisu imali dovoljno snage da njegove zablude i pogubnost 
potisnu iz narodne svijesti. Popović o kosovskom mitu ovako razmišlja:

«Vidovdanski kult, koji meša istorijsku zbilju sa mitskom realnošću, 
stvarnu borbu za slobodu sa sačuvanim poganskim sklonostima (osveta, 
klanje, prinošenje žrtve, oživljavanje herojskog pretka), potencijalno 
sadrži u sebi sve osobine sredina sa neukroćenim mitskim impulsima. 
Kao određena faza u razvitku nacionalnog mišljenja, on je bio istorijski 
neophodan. Ali, kao trajno stanje duha, vidovdanski kult može biti i 
koban po one koji nisu u stanju da se isčupaju iz njegovih pseudomitskih 
i pseudoistorijskih mreža. U njima suvremena misao, duh čovekov, može 
doživeti novo Kosovo, intelektualni i etički poraz.»49[49]

Nažalost rijetki su hrvatski autori koji se bave kosovskim mitom. »50[50]

47 [47]  TRGOVČEVIĆ, Ljubinka, 1999.
48 [48] KLAIN, E., L. PAVIĆ, 2002.

49 [49] POPOVIĆ, M., 1976., str.  131 – 132.

50 [50] ŽANIĆ, I., 1999., str. 191, 192. ANZULOVIĆ. B. 1999. 
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 Kosovska legenda i junaci iz epskog kosovskog ciklusa prihvaćeni su rano u 
Hrvata. Posebno se isticao lik Kraljevića Marka kojeg su kao simbol borbe za 
slobodu prihavtili i čakavci za koje ja karakteristična lirika.51[51] Intenzivno 
širenje kosovskog mita zapaža se u Hrvatskoj u drugoj polovici XIX. stoljeća 
u svezi s razvijanjem srpske nacionalne ideje snažno ojačane tim pokretačkim 
mitom. Važan zadatak u širenju mita i velikosrpske ideje uopće imala je srpska 
štampa u Hrvatskoj. Kao ilustraciju navodimo stihova objavljene u  Srpskom 
domu 1899.:

Gde Kosovo ono tužno,

Gde je srpsko carstvo palo,

Gde pogibe car – Lazare,

Gde nam sunce pomrčalo,

Gde padoše sokolovi,

Gde stekoše večne slave

Gde se Srbin kleo verom,

Da će svetit’ njine glave,

Gde se srpski uvek zbori,

Srpski diše dušom svom,

Gde je vera, gde je nada –

Tu je srpski dom.52[52]

	 M. Artuković napominje da u je listu Srpski dom u kojem su objavljeni 
ovi stihovi zastupljena ista ikonografija koja se susreće u svim drugim srpskim 
listovima s kraja XIX. stoljeća, a to ja prije svega kult Kosova. Autor zaključuje 
da je mašta iskazana u listu umjesto prema Hrvatskoj okrenuta prema Srbiji 
svetoj zemlji.53[53] 

	 Kosovska mitologija održala se na životu u monarhističkoj 
Jugoslaviji u kojoj se osim ovog mita slavio, posebno u školama, dan sv. Save. U 

51 [51] Mit o Kraljeviću Marku usvojili su čakavci (Krojević Morko u hvarskim pjesmama, O. DELORKO, 
1976.). 

52 [52] Srpski dom od 1. siječnja 1889. Ovaj srpski list koji je mobilizirao srpsku svijest u Hrvatskoj počeo 
je izlaziti u Zagrebu 1. siječnja 1889. Vidjeti u: M. ARTUKOVIĆ, 2001., str. 210, 211. 

53 [53] N. dj. 
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komunističkoj Jugoslaviji neki ocjenjuju da je odnos prema kosovskom mitu 
bio indiferentan. Mađutim, slijedeći Staljinovo veličanje likova iz prošlosti 
(Aleksandar Nevski, Ivan Grozni i dr.) kao svjetlih primjera žrtvovanja za 
domovinu, i jugoslavenski komunistički ideolozi tražili su primjere boraca za 
slobodu iz prošlosti. To je vidljivo iz Zaninovićeve čitanke za srednju školu iz 
1945. godine. Sinovi Stojanke – majke Knežpoljke u poemi S. Kulenovića su 
tri Obilića. Oni su Đurđev dan, Vidov dan i Ilin dan. U poemi koja je očito 
obilježena i kosovskom simbolikom traži se osveta: krv za krv, smrt za smrt. 
U čitanci se veličaju hajduci i likovi iz epske poezije kao borci za slobodu.54[54] 
Odraz kosovskog kulta zapaža se u partizana, posebno onih iz Crne Gore. 
Sava Kovačević upoređuje se s kosovskim junacima (Tu Obilić drugi spava/ 
crnogorski heroj Sava55[55]). Kosovski mit snažno je oživio krajem XX. 
stoljeća u pripremi velikosrpske agresije. Osamdesetih godina moći sv. Lazara 
koje su nekada bile prenesene na Frušku goru, pa u Beograd56[56] prenošene 
su na Kosovo po «srpskim» zemljama sugerirajući da one pripadaju starom 
Dušanovom carstvu. Taj je makabrični prijenos moći organizirala Srpska 
pravoslavna crkva. U Hrvatskoj se probudila stara hajdučija («balvan» 
revolucija) u kojoj se isticala obnova Dušanova carstva (koje nikada nije 
dosezalo do ovih krajeva). Moderni srpski hajduk je i dalje junak iz narodnog 
deseterca. On je junak koji i dalje živi s prastarim strahovima i zebnjama, 
a nemoćen je da svoj život uskladi sa životom vanjske grupe – svojim 
susjedima. Stoga on opterećen prastarim strahovima i zebnjama 1992. pjeva 
o Dušanovim rafalima koji kose ustaše: 

... Pored doma na selo kidišu
Dušanovi rafali ih brišu.
Medo kaže povlači se brate
Ko će pobit tolike Hrvate.
Dule reče čekaj još ovoga,
Da osvetim djeda voljenoga....57[57]

 
Motiv pjesme je osveta za ono što su ustaše napravili za Drugog svjetskog 
rata. Suvremena vanjska grupa – Hrvati su ustaše te ih treba ubiti. U ovakvim 
pjesmama i uopće u ovakvoj ideologiji vlastiti zločin ne postoji. Nije čudno da 

54 [54] ZANINOVIĆ, M., 1945.

55 [55]  ZIROJEVIĆ, O., 2002.

56 [56] Srbi su krajem XVII. stoljeća Lazareve moći prenijeli u Austriju u  Vrdnik (Srijemska Ravanica) 
bježeći pred Turcima. Moći su za Drugog svjetskog rata sa Fruške gore koja je bila u sastavu NDH u prat-
nji ustaške vojske (!!!) prenesene do Save, a zatim u Beograd.

57 [57] Pjesma je objavljena u Novom listu 2. svibnja 1992. u prilogi I. KIRIGINA «Hvalospjev četničkim 
zločinima».

IVO RENDIĆ – MIOČEVIĆ



112

su u ratnim okolnostima i u Domovinskom ratu počinjeni zločini s hrvatske 
strane. Te zločine nitko ne poriče. 

 

                                                                   V.
                                                            Zaključak
U patrijarhalnom društvu transgeneracijski su prenošene negativne emocije 
(strah, paranoja, projekcije i dr.) koje su bile izražene u epskoj poeziji, koja 
uostalom nije karakteristična samo za Srbe već ju njeguju i patrijarhalni 
Hrvati. Ta epika ima svoje dugo trajanje, a naslućuje se da je ona daleki 
odraz prastare ilirske epike koja nije sačuvana, a koja je mogla postojati u 
istim sociobiološkim uvjetima u kojima su kasnije živjeli patrijarhalni Južni 
Slaveni pod vlašću Habsburgovaca, Osmanlija i Mlečana. 
 
   Da se ne bi krivo shvatio sadržaj ovog članka i da ga se ne bi eventualno 
optužilo za rasizam prema patrijarhalcima, na kraju valja kazati nekoliko 
riječi o «dinarskoj» sastavnici. Očito je da se i u stanovnika priobalja u 
kriznim situacijama iskazivalo nasilje i destruktivno ponašanje o kojem smo 
raspravljali analizirajući epiku najčešće se pripisuje „dinarcima“, a zanemaruje 
se činjenica da su takva ponašanja opći izraz ljudskog biopsihološkog 
ustroja.58[58]Nasilje mediteranskih Splićana, na primjer,  ukazuje da je 
buđenje arhajske destruktivnosti moguće i izvan «dinarskog» područja. 
Toma Arhiđakon opisuje surove sukobe Splićana i stanovnika zagore koji 
su popraćeni odsijecanjem glava.59[59]  Destruktivna ponašanja zapažaju se i 
u «kulturnoj» Europi do modernog doba. Sjetimo se samo krvoprolića u 
Bartolomejskoj noći krajem XVI. stoljeća u Francuskoj. A koliko je surovosti 
(uz neizbježno odsijecanje glava) bilo u Francuskoj revoluciji? Kakvo je tek 
ljudsko ponašanje iskazano u XX, stoljeću (holokaust, komunistički zločini, 
saveznička bombardiranja, američki zločini u Vijetnamu i drugdje)? Naša 
«dinarska» sastavnica je realnost, ali na nju se još i danas rasistički gleda kao 
na dio nepromjenljivog karaktera naših gorštaka ne uzimajući u obzir stabilne 
sociobiološke činioce i nepovoljan smještaj Ilirika na periferiji velikih sila 
koje su spriječavale društveni razvoj i nisu dozvoljavale da se s promjenom 
okoline mijenjaju društveno ponašanje ali i genetski činioci. 
 
  Mišljenja iznesena u ovom članku ne smiju se shvatiti kao optužba Srba (ili 
Hrvata) za genocidnost već ona moraju, kao prilog uspostavljanju društvene 
dijagnoze, trasirati put prema samospoznaji i ozdravljenju društva u kojem 

58 [58] FACCHINI, F., 1996., str. 269.

59 [59]  Vidjeti bilj. 25.
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bi se izmjenom okoline (stvaranje demokratskog društva) utjecalo na 
izmjenu negativnog genskog nasljeđa. Socijalna nas biologija upućuje da je 
to moguće.60[60] Rasprave o patrijarhalnom društvu čiji su predstavnici bili 
u sklopu mletačkog ili habsburškog vojničkog društva ili su bili u rajinskom 
položaju na osmanskom području, često se svode na isticanje negativnih 
sastavnica. One dakako postoje, ali su posljedica stoljetnih procesa koji su 
oblikovali karakterne crte stanovništva. Kako se ne raspravlja o pozitivnim 
značajkama ovog stanovništva, koje se označuje dinarskim atributom, 
stvora se o njemu odbojna slika. Međutim,već je Dvorniković zapazio kako 
se u «Dinaraca» dobro pretvara u zlo. Autor je ustvrdio da etos borbe i 
solidarnosti patrijarhalaca imaju dva pola: s jedne strane su nesumnjive 
vrline razvijene u solidarnom porodičnom životu, ali se s druge strane 
iskazuje divljaštvo i pljačka u najgorem obliku.61[61] Ovu pojavu koja očito 
kao predmet istraživanja pripada etnopsihijatriji, valja objasniti kako bi se 
utjecalo na izmjenu mentaliteta u smislu napuštanja balasta nataloženog 
tijekom teške prošlosti. 
 
   Uvriježena negativna mišljenja o našim «dinarcima» koje danas zovu 
«ognjištarima» spriječavaju nas da otkrijemo veliko bogatstvo koje tinja 
ispod «nasilja svakidašnjice». Međutim, velik je problem patrijarhalnih 
Hrvata, Crnogoraca, Srba i bosanskih muslimana - Bošnjaka što pri stvaranju 
demokratskog društva nemaju «rezervni model» već u demokraciju unose 
svoj plemenski model smatrajući ga jedinim pravim društvenim modelom. 
Ali taj je model popraćen svim negativnim arhetipovima razoran za stavarnje 
nečeg novog što se kosi s plemenskom ideologijom. Stoga se ponavlja stoljetna 
logika o uzaludnoj borbi za slobodu.62[62] Pobjeda u ratu za patrijarhalca 
može značiti i velik poraz jer mu protivnik ostavlja traumatsku neurozu kao 
posljedicu rata. Stoga je patrijarhalac sklon manipulacijama raznih „vođa“ 
koji ga u svom interesu uvode u nove tragedija. Očito je da je put prema 
ozdravljenju društva težak, a moraju ga trasirati mnogi činioci (odgojni 
sustav, roditelji, književnici, vjere i dr.). 

Razvijajući demokraciju, razbijat će se prastari strahovi stanovnika 
patrijarhalnog područja, te će se konačno poslije toliko stoljeća pokazati 
ljudski lik tragičnog patrijarhalca kojemu je nesvjesno (sindrom Kraljevića 
Marka) gušilo onu njegovu etičku stranu koja se iskazivala u gostoljubivosti, 

60 [60] MAYR, E. 1998., str. 52.

61 [61] DVORNIKOVIĆ, V. 1939, str.796.

62 [62] N. dj., str. 116-124.
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seoskoj solidarnosti63[63], narodnoj kulturi64[64] i mnogim drugim pozitivnim 
značajkama, a posebno u mudroj samoupravnoj i, možemo slobodno kazati, 
demokratskoj organizaciji narodnog života te u čuvanju okoliša. Iz tog su 
društva nikli mnogi velikani (N. Tesla, I. Meštrović, J. Gotovac i mnogi drugi) 
što ukazuje na velike intelektualne potencijale poniženih „ognjištara“.
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KAZIMIR ŠĆIRAN

Ivan Palčić – vječita borba svjetla u sjeni 
(Novalja, 25. XI. 1892. – Novalja, 29. V. 1969.)

1.
Ivan Palčić bio je istaknuta, markantna osoba Novalje, svima 

poznata, na osobit način zanimljiva pa i voljena. 
Rodio se na Caski. Imao je tri brata, Josipa, Jurja i Anta, i dvije sestre, 

Jelenu i Pericu. Otac Josip im je umro 1908., a majka Katarina 1952.
Ivan i njegov stariji brat Josip bili su među rijetkim mladim 

Novaljcima koji su se početkom 20. st. otisnuli od otoka radi stjecanja znanja, 
izobrazbe. A bilo im je i dano. Njihovi su roditelji posjedovali velike rodne 
vinograde na Caski i prostrane pašnjake u Špitalu, Prozoru i na Maunu, gdje 
su se napasala brojna stada ovaca. Dakako, trebalo je tu mnogo mladih i 
zdravih težačkih i čobanskih ruku, novaljskih i barbatskih. Uz to imali su 
opremljene ribarske brodove, visoku, uspravno zidanu tuneru. A bavili su 
se i trgovinom, imali i dućan u Novalji. Otkupljivali su domaće vino, sir, 
vunu, a zapadni dio otoka opskrbljivali svakodnevnim kućnim i drugim 
potrepštinama (sumpor, modra galica, poljodjelski alat, posuđe i dr.). Stjecali 
su kapital koji je omogućavao da se neki članovi obitelji i školuju, a drugi da 
u miru uspješno vode obiteljsko gospodarstvo.

2.
Upravo stoga Josip je postao svećenik, rimski doktor crkvenog prava 

i tajnik zaslužnog krčkog biskupa Antona Mahnića.
Ivan se pak po završenoj šestogodišnjoj osnovnoj školi u Novalji, 

po odluci obitelji, upisao u zadarsku hrvatsku gimnaziju, gdje je maturirao 
1912. god., a najbolje ocjene imao je iz risanja i tjelovježbe. Po želji obitelji u 
Pragu je iste godine upisao i završio prvi semestar prava, a onda ga nastavio u 
Zagrebu, no pravo ga je sve manje zanimalo, a sve više se okretao slikarstvu i 
glazbi. I umjesto da na susjednom fakultetu sluša predavanja iz prava, njega 
neodoljivo privlači društvo mladih, nadarenih i ambicioznih ljudi što se u 
susjednoj Kazališnoj kavani, odnosno kavani Bauer okupljaju oko velikog A. 
G. Matoša. I baš tu, Ivan Palčić 28. lipnja 1913. portretira neusporedivog 
maga hrvatske riječi i hrvatskoga duha. (Matoš je Palčićev rad, kako svejdoči 
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Ljubomir Maštrović, ocijenio riječima:...vrlo uspjela stvar. I preporučio da 
Palčić studira slikarstvo.) Taj je portret olovkom barba Ivan držao svojim 
prvim slikarskim nastupom.

Iduće je godine dignut u vojsku, kao austrijski vojnik upućen je na 
krvavu talijansku bojišnicu u Prvom svjetskom ratu, gdje je uskoro dospio u 
talijansko zarobljeništvo, potom boravio u više zarobljeničkih logora, pa i u 
onom u Cataniji, na Siciliji, gdje je, tvrde, čitao filozofa i estetičara Benedetta 
Crocea i crtao sudionike katanijske pobune. Rodbini je pak u Novalju stigla, 
na sreću, netočna vijest o njegovoj pogibiji na bojnom polju. 

U rujnu mjesecu 1919. Ivan se Palčić napokon vratio roditeljskoj 
kući. Bio je još uvijek mlad, nadaren darovima srca i duha, uz to vedre naravi, 
društven, siguran u sebe i svoje mogućnosti, čvrsto vjerujući da će upravo 
u umjetnosti naći smisao i ljepotu svoga života. No čovjek je i sam sebi 
nedokučiva tajna i nikada se ne zna što ga sutra čeka.

Je li dakle Ivan Palčić dokraja razvio i realizirao svoje umjetničke 
potencijale, primjerice slikarske? 

Slikari Bela Čikoš-Sesija i Marino Tartaglia cijenili su ga kao 
prijatelja, čovjeka i kao nadarena slikara, a Vlaho mu Bukovac na kraju 
drugog semestra studija slikarstva u Pragu (1920.) nije dao prolaznu ocjenu! 
Već pomalo konzervativni i prezahtjevni profesor, koji je tražio strogu 
disciplinu i sistematičnost u radu, očito, nije imao razumijevanja prema 
samouvjerenu mladiću sklonom novim likovnim tendencijama. Možemo 
tek zamisliti kakva je to destimulativna i ponižavajuća pljuska bila Palčiću na 
samom slikarskom startu, rušilačka i gotovo ubitačna. Sve njegove ambicije 
srozale su se u trenu.

Još jedan pokušaj.
Ivan je 1921. primljen na bečki konzervatorij na temelju prirođenih 

pjavačkih sposobnosti. „Njegov je glas bio kristalno čist, sonoran, zvučan, 
lijep, upravo zanosan“ – tvrdi 1993. akademik Andro Mohorovičić (u pismu 
publicistu Ivanu Palčiću), bas-bariton izvanredno snažan. Pjevački su mu 
pedagozi proricali pjevačku karijeru.

A što se dogodilo?
Kada je prvi put trebao nastupiti pred publikom – obeshrabrio se, 

„...slomio i nije mogao pjevati“ – zapisao je Andro Mohorovičić. Bio je to 
drugi teški, gotovo neizdrživi udarac Palčićevoj samosvijesti i sigurnosti. 
Očito, on se teško podvrgavao svakodnevnom, discipliniranom, upornom 
radu i na području umjetnosti. Njegov temperament to jednostavno nije 
mogao podnositi, izgubio je viziju i svaku nadu.
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3.
Obeshrabren i ogorčen, digao je ruke od svega, vratio se početkom 

20-ih godina minulog stoljeća k svojima u Novalju, na Casku – bez likovne 
diplome, bez gromoglasna pljeska glazbene publike!

Bio mu je, nakon svega – Zagreba, Praga, Beča i rata – potreban 
mir, dugotrajni odmor, toplina zavičaja i ljubav doma. Protjecali su mjeseci, 
novaljska proljeća, ljeta, jeseni i zime, godina za godinom. Ivan je tumarao 
Palčićevim vinogradima, ledinama, sjenokošama, pašnjacima, kantima, 
sustretao se s Palčićevim čobanima i težacima, veslao morem, uživao u čestim 
šetnjama do Novalje, do Lože i butige gdje bi pripomagao u poslu i usput na 
običnu kartu ćapival kupce i prolaznike.

Tako je u svojoj arkadiji obnavljao svoj duh i krijepio svoje tijelo; 
postupno mu se vraćala ona karakteristična, vedra i nasmijana vizura njegova 
temperamenta te je napokon gromko i vjerodostojno kriknuo stihom:

Rušio sam Carstvo,
zgrabio sam pušku.

Ruku pružih čovjeku,
dobio sam ćušku.
..............................
Ostala je vedrina,

sunce i kamen u meni
i vječita borba
svjetla u sjeni .
(Autoportret)

4.
Ivan  Palčić vraća se slikarstvu, ali i pjesmi. I inače je volio umjetničku 

poruku iskazanu riječima, dakle onu umjetnost riječi što je nalazimo u dobru 
romanu, dobroj priči i dobroj pjesmi. (U njegovoj sam prostranoj sobi, u 
Palčićevoj kući na Loži, među ostalim knjigama, našao 1960., kada počinje 
naše prijateljevanje, i roman Ognjište Mile Budaka koji na fakultetu nije 
mogao dobiti ni student hrvatskog jezika i hrvatske  književnosti.)

60-ih godina, u poodmakloj životnoj dobi, počeo je prikupljati i 
sređivati svoje kojegdje zapisane i porazbacane pjesme u posebnu bilježnicu 
koja je bila namijenjena njegovim zadarskim prijateljima radi eventualnog 
objavljivanja, što je žarko želio i molio, strahujući od anonimnosti i zaborava. 
To su u prvom redu bili Antun Brkan, njegov zadarski gimnazijski kolega i 
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prijatelj, štovatelj A. G. Matoša te ljubitelj književnosti i umjetnosti uopće, 
potom njegovi sinovi Ante i Zvonimir, majstori umjetničke fotografije 
svjetskoga ugleda, u čijem su se atelijeru u Varoškoj ulici desetljećima okupljali 
ljudi zadarske kulture i umjetnosti; zatim ravnatelj Galerije umjetnina i 
Moderne galerije, akademski slikar Alfred Petričić i direktor Narodnog 
muzeja Valentin Uranija koji su mu obećavali i planirali, ali zbog nedostatka 
novca godinama odgađali izdavanje jedne pristojne monografije o njemu kao 
slikaru i pjesniku, to prije što je barba Ivan u Zadru imao dvije samostalne 
izložbe(1960. i 1966.), a sve izloške potom donirao Galeriji umjetnina, gdje 
su i danas. U grad svojih gimnazijskih godina Palčić je i inače rado odlazio 
i uvijek bio srdačno primljen u bunkeru, kako je on nazivao atelijer braće 
Brkan, gdje zbog naravi posla nije bilo danjeg svjetla te si se osjećao kao u 
bunkeru. Monografije, na žalost, nije dočekao. No ona se ipak pojavila, ali 
tek 1997. god., dakle dvadeset i osam godina nakon Palčićeve smrti, iz ruku 
povjesničara umjetnosti Antuna Travirke, a u izdanju Grada Novalje i Matice 
hrvatske Novalja.

5.
Ivan Palčić bio je složena, kompleksna umjetnička osobnost. Jest, 

u prvom redu bio je slikar, no i samosvjesni pjesnik, nadaren i kultiviran 
pjevač, izvrsni interpretator svojih stihova, ekspresivan u izrazu, gesti, 
pokretu, grimasi, u intonaciji i ritmu srca, s vrlinama iskusna glumca. I sve su 
te njegove osobine u čvrstu  suodnosu – neraskidive i nerazdvojne – i to je 
očito i nepobitno, pogotovu ljudima koji su ga osobno poznavali, družili se 
s njime i pratili ga.

Napisao je, koliko se dosad zna, sedamdeset i nešto pjesama. Počeo ih 
je, izgleda, pisati 30-ih godina prošloga stoljeća. Rijetko je koja datirana, npr. 
Glumcu Mirijevu (1946.), Rođendan (12. XI. 1966.). Dvadesetak pjesama 
napisao je na poleđini dopisnica ili u pismima što ih je slao meni u Zadar, 
gdje od jeseni 1964. god. živim i radim.   

Pišući svoje pjesme, Ivan se Palčić nije previše opterećivao zahtjevima 
poetike, stilistike i metaforike, pitanjima versifikaciije – dakle stihom, vezanim 
i slobodnim, strofom, rimom, cezurom... Formalno, njegova strofa jest i nije 
uočljiva cjelina, njegov stih jest slobodni stih, ali na njegov način, diktira ga 
Palčićev neukrotivi temperament što odbacuje sva pravila, sve što ga sputava 
i ograničava u izrazu. On je rezultat njegovih životnih lomova i nemira, ali i 
njegove dobrodušne razdraganosti i otvorenosti čovjeku i svijetu.

Odatle, valjda, i Palčićevo formalno zanemarivanje pravopisa. Ne 
mari za svaku točku, za svaki zarez, veliko i malo početno slovo, no njegovu 
temperamentu odgovara uskličnik, upitnik i uskličnik, čak dva uskličnika...
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A što je Palčićev pjesnički jezik? On je upućen i obrazovan 
intelektualac pa kad se pjesnički hvata društvenih tema i motiva, etičko-
moralnih i socijalnih, služi se, dakako, hrvatskim standardnim jezikom. Kad 
je pak vezan za zavičaj, njegov svijet i prostor, ne može, naravno, iznevjeriti 
domaću čakavsku besedu, ne bi bio vjerodostojan svom iskonu, duhu i srcu. 
Da bi u tome bio što dosljedniji, udari, kad mu se čini da je potrebno, i 
čakavski naš naglasak, no gdjekada pogrješnim znakom (piše nemòjte mu 
zamirit umj. nemojte mu zamirit, bodac umj. bodac, dica umj. dica, munjera 
umj. munjera, vik  vikov umj. vik vikov...). Ponekad mu u štokavsku pjesmu 
spontano uleti čakavski leksem, stih, čak strofa, a da to čitatelj odnosno 
slušatelj u prvi mah i ne zamjećuje. U pjesmi Zadar 1945., primjerice, prva je 
strofa čakavska, druga, treća i četvrta štokavska, posljedenja mišana. 

Sa suzom u oku
tu sliku san prati.

Ja ne vidih svoga grada,
to anatomski su preparati!

Antun Travirka dobro primjećuje: “Palčićeva poezija proizlazi iz 
njegova svakodnevnog komuniciranja s ljudima koje je bilo puno različitih 
dosjetki, od kojih su mnoge bile izrečene u stihu.“ (A. Travirka, Ivan Palčić, 
str. 50.)

6.
Paleta njegovih pjesničkih tema i motiva razgranata je i zanimljiva. 

Često je to upravo stih, pjesma, iskustvo pjesnika slikara, pjesnik sâm.
Moje su grudi
krletka mala.

Stihovi skromni
tanano je pruće
po kojem tičić

slobodno skakuće.
(Krletka)

Ili je cesarićevskog ugođaja:
Tek kadkad-kadkad

strese me neka
nostalgija tiha

pa zagrijem ruke
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na dva topla stiha.
(Uz 60. godišnjicu)

A ponekad je to zgodna paralela:
Pjesnici imaju kadkad

žustru riječ,
slikari mastan kist,

al oboje žude jedno –
da ton im bude čist.

(Čizma)

Iznova proživljava Matošev udes i sudbinu njegove Croatie.
I batinu su negdje

sklonuli u kut
jer A. G. Matoš

ne ide više na put.
...

Sve je u redu,
samo jedno kvari:

On nije nikada
volio namještene stvari,

pa Njegova Croacija
i dalje krvari.

(Post scriptum uspomeni A. G. Matoša)

Pjesnici i pisci, domaći i strani, ponekad su mu tek prilika da iskaže 
neke svoje misli, sumnje i aluzije na ljudske slabosti ili neprihvatljive društvene 
pojave. Tako se je s dozom ironije epigramatski okrznuo o Krležu. 

Rušio je sve oltare,
al jedno ga stalno ždere:

nije se sjetio mudrosti stare
da tiha voda brijege dere.

(M. K.)
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Slijedi i druga strofa od četiri stiha koja je pisana mojom rukom, 
vjerojatno mi ju je barba Ivan diktirao, no ona se ni ritmom ni rimom pa ni 
skladom ne podudara s prvom, a sadrži zapravo aluziju na moguću Krležinu 
zavist što 1961. Nobelova nagrada nije dodijeljena njemu, nego Andriću.

O tragičnoj sudbini pjesnika u komunističkom totalitarnom režimu 
piše jezgrovitu satiru za sva vremena i sve prostore. 

Pjesnik Boris Pasternak –
za ljudsku sreću koban znak.

Teško zemlji koja nema umjetnika,
a blago onome koji to nije –
uštedio je barem suze dvije!

(Epitaf )

Pa onda, na sličan način, i o čovjeku u jugoslavenskom samoupravnom 
socijalizmu, dakako, i u svim demagoškim sustavima s naglašenom ironijom.

Samoupravljanje –
to vir je u krugu.

Drug se veseli drugu,
zaboravili starog osla.

„Čovjek“ – nekad gordost,
danas – taman posla!

(Usluge)

Svijet i dom u antitezi Palčićevo je bolno iskustvo, svijet privida i 
laži, prijetvoran i himben; dom pak topao kao majčin zagrljaj, u skladu  svega 
datoga, u ljepoti i sigurnosti. 

Navrime san pobigal
na more i sunce.

Meni bure, meni bonace,
a vama brda vrhunce,

i sve one magle,
i smrznuti puti

i one jurnjave nagle
ča vam pogled muti.

(Povratak domu)
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Antologijske je ljepote i vrijednosti čista čakavska Jablanovka, 
snažna u svojoj aforističkoj ekspresivnosti i jasnoj poruci.

Jadan moj stari panj,
zgrčen, sprčen.

Ča ni svega pretrpil!
I ki sad mari za nj

kad je i zadnju
kap scidil

da bi svit razveselil?!
Lako je jablanu jablanovat

i jalovu mudrovat,
vik vikov na visoku,
visok, tanak na boku

kadi ga s tloha
ne ćuškaju,

nego sunce tepli
i vetri šuškaju!

Pa ča da ga prasne
kadigod i nevera

pa zagega
poput balunera?!

Ivan Palčić, poznato je, nije se ženio, nikada nije osnovao vlastitu 
obitelj. Imao je, navodno, jednu veliku ljubav, no kako se nije dokraja 
ispunila, ni jedna druga više nije dolazila u obzir. Tako je Ivo ostao mladić za 
sva vremena. Je li se pribojavao obiteljskih obveza koje bi, vrlo je vjerojatno, 
ograničavale njegovu osobnu slobodu, njegov svjetonazor, još uvijek njegove 
neuništene umjetničke mogućnosti  i ambicije, ne bi se moglo zasigurno reći, 
to prije što njegov socijalni status člana najimućnije novaljske obitelji nikada 
nije dolazio u pitanje. Pretpostavimo da je ipak čuvao osobni umjetnički 
individualitet kao najveću vrijednost života. „Grihota, a tako šestan i 
pametan!“ – uzdahnulo je, zasigurno, mnogo mlado djevojačko srce. 

Možda o cijelom slučaju ponešto govori i ova čakavska pjesma:
O Marija,Marija!
Da sam se barem

ja rodil potli
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ili ti prija,
bil bi mi se

brk nasmija.
A ovako me

ona kuga od brica
za nos pelje

i krije te puste želje.
(Marija)

Ali tko da obuzda nagon i krv mlada čovjeka sa zelene Caske i 
sunčana Zrća što bujaju životom i ljepotom? Pa i onoga u zrelim godinama. 
Mladost ga je do konca uzbuđivala, motivirala i poticala, kako u slikarstvu 
tako i u pjesništvu. I , naravno, uz crtu humora i smijeha uz te motive ide 
najčešće i pokoja erotska čežnja ili aluzija, a s njom i ironija na vlastiti račun. 

Ah te curice!
Kako zliću,

kako peteljini
u proliću!

A srce im jadno
misal mori.
E, a ča ćete

kad mlada šuma
na kominu gori?

(Curice)

Ponekad će se duhovito i neposredno narugati i samome sebi, 
opravdavajući se i moleći – oproštenje.

O curice moje male,
kako ste već
vele, zrele,

a ja stari ditesina!
Pa ako mu kad kâ

i frkne ‘z ust,
nemojte mu zamirit

jer pjesnik je
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srca mlada
pa misli

da je uvik mesopust.
( O curice)

Jest, ima dosta istine u augmentativu ditesina – ta zauvijek je ostao, 
recimo, veliko i naivno dijete što na sve gleda sa svoje razigrane i vedre životne 
naravi, a opet, paradoksalno, vjerodostojne.

Kad ne bi bilo
ovo malo humora,

ne bi nikada zalanpalo
sunce odozgora

jer doli su same provalije,
same tmine

pa čovik lako zabasa,
a lako i zgine!

(P. S.)

I još će žerveoskom blagošću i ljubavlju dočarati zbilju obiteljskog 
života i rada.

Brontulaju neverini
u planini.

Cela famelja teče
u polje

da seno pokupi.
Baba stara čuva

dite u zikvi,
previja ga,
a ča burini

kadkad zapušu,
moraju –

da se plene osušu!
(Neverini)
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I nešto duhovito i poskočno za dječju pedagošku antologiju, za 
čitanku početnicu.

Bit ću marljiv
kao mrav,
tada bit ću
dečko prav.

Svaki dan
pomalo učit.
Kad naučim,

onda van!

Na sunce pusto 
i čisti zrak,

al odmah doma
kad padne mrak!

(Dečko)

Turizam je 50-ih i 60-ih godina bio prvorazredni novaljski trend, 
u nj se kraće vrijeme bio uključio i barba Ivan, no nije mu bio poticajnija 
pjesnička tema mada mu je posvetio nekoliko pjesama, ima se dojam, da u 
prvom redu reklamira zavičajne ljepote.

Posjetite naše selo,
o vi ljudi strani!

Sunca, vjetra i vina
imate sigurno u planu.

Posjetite naše selo,
tu ravno sve je ko na dlanu.
Poljem našim, kršom našim

miriše divan cvijet.
Kad seljak radi, seljak ima –

ima i cijeli svijet.
( Zov turizmu)
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Sve je teže podnosio svoje godine, svoju nemoć, samoću, sve češće 
boljetice,  a ta je proživljavanja najčešće izražavao kontrastirajući starost i 
mladost. 

Blago tebi, moj Cine,
letiš u planine!

Sve se može
kad si mlad.

Jer htjeti moći –
to je pjesma,
to je sklad.

Ali doli, na razini,
pogotovo kad sve klima,

svejedno je starcu,
bila oseka ili plima.

(Prijatelju planinaru)

7.
Ovdje je zanimljivo podsjetiti na činjenicu da je pjesnik Palčić cijenio 

najpoznatijeg novaljskog pučkog pjesnika Ivana Šuljića Ivešu koji je kao 
petnaestogodišnji siromah napustio Novalju i otišao u grad (Rijeku), radio 
sve i svašta, oženio se i podigao djecu. Pa što bi zajedničko mogli imati jedan 
novaljski siromah i jedan novaljski , recimo, Palčić imatnik? Imaju, ali ne na 
imovinskoj razini, nego na onoj drugoj, dubljoj – unutarnjoj  i duhovnoj.

Nikola Crnković, autor Paške pučke poetike, piše: „Iveša duhovno 
nikada nije napustio Novalju. Ostao je zauvijek vezan s njom, opterećen 
njome, svim njezinim nenaklonostima i ljubavima, ... surovostima i 
ljepotama,... idilama i nesmiljenostima. (...) Nema autentičnijeg Novaljca 
od njega, iako u Novalji nije proboravio... ni punih petnaest godina.“ ( N. 
Crnković, Paška pučka poetika, str. 284. i 285.).

Dakle, Ivan Palčić i Ivan Šuljić Iveša  poznavali su se, susretali, 
poštivali, štoviše, dopisivali. 24. siječnja 1967. Iveša je barba Ivanu iz Rijeke 
poslao pismo s ovom adresom: 

Molin lipo listonošu
od Novalje, PIHA,
da pronajde i ovoga
čovika, bez smiha.
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On je BOEM, umjetnik je, i s olovkom slika,
on bez kista bit ne može, na to je navika,

šeće se po LOŽI, a IVAN mu ime,
ali samo ljeti, kad je lipo vrime,

a po zimi kvoca, šparheta se drži
da mu  b u r a mrzla nosa ne oprži.

A  P A L Č I Ć  se zove od dana rođenja,
ni se nikad ženil, nema pokoljenja.

Nos mu brzo pismo,  v e l i k a  je preša,
ovo pismo – reci – šalje mu Iveša!

N O V A LJ A

U pismu je pak osam Ivešinih humoristički intoniranih pjesama 
o jadnoj novaljskoj jučerašnjici i vedro planiranoj turističkoj sadašnjosti i 
sutrašnjici, dakle, pjesama neepskih tema pa onda ni epskog deseterca. One 
su ispjevane u Ivešinu slobodnom stihu koji se rimuje, i tu su se formalno 
našli Iveša i Ivan, potom u izboru tema, u pristupu, odnosno ugođaju pa i 
poruci: Nasmij se, pukni od smiha, narugaj se, ali bez zlobe i uvride!

Unatoč svemu dakle – i materijalnoj bijedi, neuspjesima, porazima i 
poniženjima – ljudi se dižu i nalaze u snazi duha i vedrini srca, kao Ivan Palčić 
i Ivan Šuljić Iveša.

8.
Ivan Palčić umro je ne dočekavši ni najskromnijeg rezimea o svom 

slikarskom i pjesničkom radu. Potpuno se obistinila Matoševa crna prognoza 
o njegovoj umjetničkoj budućnosti, kao sudbini tolikih hrvatskih talenata.

Posljednih je godina bivao sve zabrinutiji za sudbinu svojih pužića, 
likovnih i pjesničkih uradaka; bojao se da će sve zauvijek propasti, nestati. 
Želio ih je pohraniti na sigurno mjesto, a nije zapravo znao ni gdje ni kamo bi 
s njma. Bio bi sretan da mu je tko od povjerenja došao – iz Rijeke, iz Zagreba, 
iz Zadra, ma otkuda – sve bi bio porazdavao badava, bez naknade i računa. 

Tek je postumno, kako je rečeno, izašla solidna monografija Antuna 
Travirke o Ivanu Palčiću kao slikaru. U knjizi je, doduše,  i dvadeset pjesama 
kojima je posvećen tek posljedni ulomak knjige. Autor je prikaz i ocjenu 
Palčićeve poezije s pravom prepustio kompetetnijoj stručnoj osobi u nekoj 
idućoj prigodi. 

KAZIMIR ŠĆIRAN
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Je li došlo vrijeme da Grad Novalja i njen Ogranak Matice hrvatske 
pristupe objavi i jedne dolične knjižice ponajboljih pjesama našega barba 
Ivana? Držimo da jest. On je još u sjećanju mnogih Novaljaca i to je 
zaslužio. 

Među posljednjim njegovim pjesmama je i Požurnica s datumom: 
Nevolja 13. IV. 68.

Molim te,
prijatelju, požuri!

I vrijeme se
na me tmuri,

tabani mi gore,
suše mi se prsti.

E, pa ne ćeš
da ti se čelo

ne mršti
i oči ne pomute!

A sve je
moje ufanje u te.

Vrijeme je dakle da se udovolji barba Ivanovoj usrdnoj molbi.

KNJIŽEVNA RIJEKA
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Tvrdiva razvalina hrvatskoga jezičnoga tkiva 

Prvi koji je predložio utvrđivanje „književnoga jezika“ Hrvata nije 
bio jezikoslovac nego dubrovački trgovac Marin Temperica (1534 
– 1618). Njegov je prijedlog bio stvoriti jezik na širokoj slavenskoj 

osnovici  razumljiv što većem broju osoba i naroda1. Na poticaj jednoga 
pronicljivoga isusovca upoznao je generala Reda Claudija Acquavivu i tu 
je počelo zanimanje isusovačkoga reda za slavenske jezike što je usmjerilo 
jezikoslovce na izradbu rječnika i gramatike. 
Prvi koji se u okviru katoličke obnove odvažio na taj korak bio je Faust 
Vrančić (1551 – 1617)2 koji je objavio svoj  DICTIONAR(IUM)  1595, 
a drugi odvažnik bio je Bartol Kašić (1575 – 1650) sa svojom gramatikom 
1604. godine (INSTITUTIONES  LINGUAE  ILLYRICAE). 

Pa da vidimo što nam je kao rječničku tvrdinu „razvalio“ taj šibenski Faust? 
Ništa drugo do jezik kao „jezičac na vagi“ u odmjeravanju snaga Istoka i 
Zapada3, jezik kao povijesni zid, jezik kao „tvrdalj“, kao otjelovljenje okorjela 
tvrdokorna htijenja moći koja kroz njega sve i sva normira kao gipko mekoputo 
tijesto vlastita utvrđivanja. Zato valjda pred naslovnom stranicom Vrančićeva 
„Dictionariuma“ stajasmo postojano poput aveti u osvit dana zagrnuti velom 
djelatnoga negativiteta koji prikriva mršave kriške duše oglodane glazbom što 
sveudilj je proizvodi delirij lire verbalizma. Tako rasplinutima u sumračnim 
izmaglicama organiziranoga kaosa, kako se naziva „faustovski bitak“ kroz 
kojega se za ljubav Božju paktira s mrakom4, učinilo nam se preuzetnim išta 
zvati „tvrdinom“. Kao komad oguglaloga glagolskoga gloga čovjek i nije 
više u stanju išta ustvrditi. Sve što mu preostaje je rogoborno opovrgavati 
tvrdnje protiv prevage omnipotencije jezikoslovnih redatelja. Rječnik kao 
„tvrdjel“ i gramatika kao „tvrdaljština“ učiniše nam se, stoga, više nego igda 
jezikokosnim. Uzgrušćeni zlopatnom i zaplotnom potmurom praznoglave 
mrkline jezikovnika zavapismo za žrstvom živoga govornika pa makar on bio 
i kajkavac. 
1   Stjepan Krasić, Počelo je u Rimu, MH, Dubrovnik, 2009, str. 36.
2   ibid. str. 36.
3   ibid. str. 20.
4   Branko Despot, Sitnice, Demetra, Zagreb, 1991, str. 53.
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To nas odvodi u Dubrovnik četrstotinjak godina nakon Vrančića gdje nas 
guši promet. Proklješćina, priklopio bi napol mrtvi zajik. Da je promet 
u Dubrovniku veliki problem, nitko ne poriče. Ali da se išta na tome radi, 
vrlo je dvojbeno, premda će nas u Poglavarstvu glede naše dvoumice vatreno 
razuvjeravati. Prokšena prukljanica, dodao bi Vrančić. E pa da se sve ne bi 
prometno zagušilo, pribjegli smo prometnim policajcima, kajkavcima. Oni 
će nam, kažu, pokazati kako se poštuje prometne propise. Već sam o tome 
nešto bio načuo, ali jao, nisam vjerovao. Ta mi smo se na Pilama, tijekom 
više desetljeća, naslušali kojekakvih prijaznivih šćucanja, pa se ipak nismo 
ustresli. Otejen reć (reci ćaća), propisi se poštuju, ali se pritom, valjda, 
poštuje i čovjek. No, u stresnim okolnostima prometa na Pilama u kojima 
je ljeti „priliv vozila“ nalik bujici na Stradunu nakon svake  jače kiše, za 
policajce, posebice spomenute kajkavce, čovjeka više nema. On je samo „dio 
vozila“. Na moju nesreću, i ja i supruga radimo u „povijesnoj jezgri“ grada pa 
se moram zaustaviti na Pilama ne bi li se skupa zaputili doma. Tomu našemu 
„domaćemu zadatku“ suprotstavit će se odlučno jedan punašan kajkavac, 
policajac. Kasnije sam doznao i ime mladoga gospodina: Simeon Klasan, 
broj službene značke 31122. 

17. je rujna, 2010., 13 sati i 45 minuta. Vrućina. Priliv autobusa za turiste je sve 
veći. Ipak stanem. Računam, pola minuta, negdje sa strane... Pomalo zguren, 
viri me dotični „dečec“ kroz prednje cklo. U autu je i moja mala djevojčica (3 
i po godine). I ona je očito, za naočitoga uočliju, samo „privjesak uz vozilo“. 
Upozorava nas nervozno, bahato i razmetljivo, u vlastitome narječju, da se 
parkiramo negdje drugdje, negdje dalje. Priznam, malko mi se zamaglilo. U 
megli sem videl, u megli sem videl da je svemu kraj, rekao je jednom prigodom 
Krleža osvrćući se na Gajev dogovor kojim je „kaj“ postalo „što“, pa se i meni 
nesretniku, onako stisnutom u vrućemu limenome autu, prištampalo da nam 
se to „kaj“ sada sveti, grize i ujeda. 

U međuvremenu, policajac nas još jednom upozorava, još bahatije, još 
drskije. Je li stvarno dubrovačka književnost glede prelaska na štokavski 
prevagnula, mota se meni po glavi i miješa se s još jednom mišlju dolutalom 
odnekud iz studentskih dana u Zagrebu iz tramvaja: kaj se rivaš frajer jedan, 
bum te šupil, buš se zasral. Niste baš nešto ljubazni, podviknuh ja, napadnuti 
štokavac. I tada kajkavac emocionalno reagira. Ljut je. „Vozilo“ je progovorilo. 
Gunđa nešto štokavski. Vozačku i prometnu dozvolu, zatraži on, i napiše mi 
prekršajnu prijavu na 500 kn. Jasno, dok je „pisao“, ja sam ostao parkiran tu 
barem 10 minuta, ali što smeta. Jezična prenja su najvažnija. 

KNJIŽEVNA RIJEKA
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Supruga, koja je u međuvremenu stigla, zgranuto pita što se događa? Kaj 
se zbiva, ne znam prav, kažem ja i sine mi da i u Vladi govore kajkavski, 
tj. smanjuju nam plaću zato što smo štokavci. Ne budali, veli ona, svima 
smanjuju plaću. Oni 2000 kn, ovaj ovdje 500 kn ... U međuvremenu uručena 
mi je prijava. Nisam je potpisao. Nisam bio parkiran. Motor je bio upaljen. 
Spremao sam se otići. Nazovem voditelja smjene u prometnoj policiji i kasnije 
ga posjetim u uredu. Nema elemenata za pritužbu na čovjeka, tvrdi on, samo 
možete prigovoriti na prekršajnu prijavu. Tako dakle, on je čovjek, a ja samo 
„dio vozila“. Ponižen i uvrijeđen, a vjerojatno i glup, pođoh doma pognute 
glave. Htio, ne htio, malo po malo obuzmu me one magle krležijanske, ona 
nemoć i osjećaj gubitka ljudskosti što svrdla u dnu duše. Prosim lepo, gospon 
Moretić, dovedite nam dogodine čakavce, možda su još gori, ali barem 
nemaju s Gajevim dogovorima ništa. 

U to ime, vratimo se čakavcu Kašiću. Čini se da je već pojava njegove 
gramatike bila korak prema normiranju (standardizaciji) hrvatskoga jezika s 
usmjerenjem prema štokavskoj kao najširoj dijalektalnoj osnovici5. „Osnove 
hrvatskoga jezika“ će zavavek ostat va hrvatskoj književnosti živi dokaz da i „ča“ 
može bit „borbeni sin“ (Bartolomej). Ali i tu nastupa požrlost gramatičkoga 
tipa: govoreći o aristoteličkoj, stoičkoj, aleksandrijskoj, novoplatoničkoj 
ili srednjovjekovnoj tradiciji koja je utjecala na Kašića prilikom pisanja 
gramatike, upliće se Zvonko Pandžić, koji je priredio, na hrvatski jezik 
preveo i komentarima popratio drugo izdanje „Osnova hrvatskoga jezika“, u 
nesuvislosti otkrivajući pritom dublju nesuvislost svake gramatike uopće, ne 
samo one Kašićeve. 

Kaj se rivaš, Zvonkec? Co se tiskas moli? Što se buskaš čoviče? Oštropit 
ću Te! Ali zaludu. Goropadno govorkalo sveudilj se banilo kao rasplodna 
ljudina  što užgala se geslom: „nasrni na srnu“. Uzmimo jedan primjer. „Za 
razvoj tradicionalnoga gramatičkoga pojmovlja u antici, uz Aristotela je 
posebno važan bio intelektualni pokret stoika (od 300. pr. Krista), često 
zvanih „gramatičari bez gramatike“. Oni su izvorno kozmos vidjeli ponešto 
različito od Aristotela, kao jedno čitavo (HOLON) okruženo beskonačnim 
vakuumom. Kako u samom holističkom kozmosu nema vakuuma on je 
čitav radikalno kohezione tjelesne strukture, i aktivni princip (Bog, logos, 
pneuma) i pasivni (tvar). Ta dva načela su pomiješana (SYNKRISIS  DI’ 
HOLON) neprekidnim lancem uzroka. Polazili su dakle od kozmičke 
kohezije i od radikalno kontinuirane, a ne individualizirane tjelesnosti, tj. 
od tzv. antikorpuskularijanizma. Ipak, za njih ne postoji samo tijelo. Ono 
što nije tijelo (TO  ON) jest nešto (TO  TI). Takve su netjelesnine: mjesto, 
5   Počelo je u Rimu, str. 210.

ANTUN NODILO
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vrijeme, vakuum i izrecivo (LEKTON)6“.

Doduše, za ovakvo bezdušje u stvarima duha kriv je i Diogen Laertije 
čije izvješće o stoicima mjestimice graniči s budalaštinom. Ono za stoike 
navlastito tjelesno, sâmo eterično tijelo svega jest LOGOS sam! To 
eterično „tijelo“ je „slovo“ (GRAMMA). PNEUMA, dah koji sve prožima, 
oslovljavanje je svega kroz LOGOS, a to omogućuje KENON, praznina, 
koja nije vakuum, nego NOUS kao FONE, kao PYR: duh kao glas, kao 
vatra. Ono izrecivo (LEKTON), zapravo ono slovljivo, jer LEGEIN znači 
„sloviti“ (LOGOS = GRAMMA), je duh kao netjelesnina. Sve oslovljeno 
postaje tjelesnim. Kako nas oslovljava slovo? Slovo je „vrijeme“ kao „sjeme“, 
a glas je „praznica“ kao „maternica“. Oslovljeni glas je „otjelovljenje po 
duhu“. Duh se otjelovljuje kao jedan od „samoglasnika“ (TA  FONEENTA) 
ako je u logosnoj vatri naglašen vatreni, duhovni dio, a jedan od suglasnika 
(TA  AFONA), ako je naglašen logosni dio. Ili drugim riječima, samoglasnik 
je NOUS  POIETIKOS, a suglasnik NOUS  PATHETIKOS. Logosni 
dio je „trpan“ (PATHETIKOS), jer je LOGOS pramjesec, a duhovni dio 
je „proizvodan“ (POIETIKOS), jer je tu na djelu prasunce. Samoglasnik 
osvjetljava mrak iskonske patnje (PATHOS) razapinjanja eteričnoga tijela 
na križu iskonskoga života. Usuglašavanje samoglasnika kroz suglasnike 
proizvodi alfabet kao „križni put“ iskonske trpnje. Taj križni put je značenje 
ili znamenovanje. 

U tome kontekstu Prostor je Prasunce, Vrijeme Pramjesec, Praznina je Duh 
kao ono Slovljivo (LEKTON). Prostor je Iskon (ARHE), a Vrijeme Kon 
(LOGOS). Izvorno, Prasunce i Pramjesec su eterični. Tek na vatrenoj razini 
Prostor postaje Praznina, a Vrijeme Sjeme kao logosni oganj ili logosna vatra. 
Su-imanje (SYN-EHEIA) Prostora i Vremena kao eterična sveudiljnost 
je iskonska FANTASIA (fantazija). Zato je ono slovljivo (LEKTON) 
podvrgnuto (podloženo) logosnoj fantaziji (TO  KATA  LOGIKEN  
FANTASIAN  HYFISTAMENON), tj. glas kao duh podvrgnut je „internoj 
koherenciji7“ slova (LOGOU  SYNEHEIA). 

Fantazija je iskonski udar (TYPOSIS) u duši, duševna patnja koja proizvodi 
„predočbu“, „predstavu“ koju je onda moguće govorom „predstaviti“ 
(LOGO  PARASTESAI). To logosno predstavljanje osvjetljavanje je mraka 
iskonske patnje. Kako je iskonska osjetilnost (AISTHESIS) duhovne 
pojave estetska stopljenost s bezgraničnim protokom predočbi kao slika, 
6   Bartul Kašić, Osnove hrvatskoga jezika, Prolegomena (Semantika tradicionalne gramatike), Tuscula-
nae editiones Zagreb & Mostar, 2002, str. 72.
7   Osnove hrvatskoga jezika, Prolegomena, str.76.
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upravo logosno „predstavljanje“ ograničava taj protok, okupira ga, shvaća 
ga (KATALAMBANEI), čini ga uzdušnim. To znači da NOUS, duh kao 
vatra, postaje EPINOIA kao uzduh, glas postaje „fonem“, razlikovni glas, a 
slovo postaje „grafem“, oslovljena razlika. I tek tu postaje moguć „slog“ kao 
EPISTEME, „pristoj uz“ stvari jer je sada LEKTON kao stvar (PRAGMA) 
određeno granicom (PERAS) po „uzdušju“ (KAT’EPINOIAN). To 
KAT’EPINOIAN odgovara onome KAT’ENNOIAN u samim stvarima, 
„uzdušno“ odgovara „udušnom“ u stvarima, tj. „misao“ kao „granica“ u samim 
stvarima je ENNOIA, a ne „naša“ misao. To se shvaća kroz DIANOIA-u, 
razdušje. Osjetivost i mislivost (kroz AISTHESIS i DIANOIA-u) otkrivaju 
stvarnost stvari. 

Stvari su utoliko proizvodi iskonske fantazije i očituju se u duši kao patnja, 
trpnja koja proizvodi „predočbe“, predstave koje je onda moguće govorom 
„predstaviti (LOGO  PARASTESAI). Kako je LOGOS svrha (TELOS), 
oslovljavanje svega kroz LOGOS kao dah, PNEUMA, koji sve prožima, 
je HO  AUTOTELES  LOGOS, sebe dovršujući LOGOS što omogućuje 
NOUS (duh) kao KENON („praznina“). Kongruentni ustroj duhovninâ8 
zapravo je usuglašenost samoglasnika kroz suglasnike kroz koju se ustrojuje 
značenje, znamenovanje. FONE  SEMANTIKE  APO  DIANOIAS  
EKPEMPOMENE, „značenjski glas od razdušja izaslan“ zaokružuje 
sve u cjelinu: nicanje (FYSIS) stvari njihovo je poslanje da kroz razdušje 
(DIANOIA) „svjedoče za svjetlost“, da logosno prezentirani osvijetle 
iskonsku patnju te da tako oslovljavajući beslovesnu bestjelesnost, cjelinom 
svega raspnu dašni napon (PNEUMATIKOS  TONOS).

U tome kontekstu „ime i glagol (padež i kategorema) kao najproduševljeniji9 
dijelovi govora, dostatni su za izraziti po sebi kompletna značenja (lecta)10“. 
Zašto su imenica i glagol „najdašniji“? Zato što oni raspinju duševni napon 
(PNEUMATIKOS  TONOS). Ono što pogađa NOUS, ono što vidi 
duh je AUTO  TO  PRAGMA (sama stvar) kao „ono pogođeno“ (TO  
TYNHANON). To znači da duh kao označnik (TO  SEMAION), kao glas 
(FONE), označava označenika (TO  SEMAINOMENON) koji je AUTO  
TO  PRAGMA (sama stvar). Duhom pogođenu stvar oslovljava LOGOS. 
Tako stvar postaje „ime“ (ONOMA). Drugim riječima, „dodir“, pogodak 
duha „udar“ (TYPOSIS) je iskonske fantazije koji proizvodi „patnju“, trpnju 
(PATHOS) i stvar niče, buja, jesta (FYEI). U tome smislu dodir duha 
„proizvodi“ (POIEI) stvar, tj. zapaljuje LOGOS, čiji se naglašeni vatreni dio 
8   ibid. str. 76.
9   Valjda: „najdašniji“.
10   Osnove hrvatskoga jezika, Prolegomena, str. 78.
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otjelovljuje kao samoglasnik, kao NOUS POIETIKOS, a naglašeni logosni 
dio kao suglasnik, kao NOUS  PATHETIKOS. Osvjetljavanje trpnoga duha 
od proizvodnoga udar je iskonske fantazije kao faostazije, kao svjetlostaja koji 
osvjetljava vatrenu noć. Tako je uzrok stvari njezin prirok. Stvar se pririče 
sama sebi kroz svoje nicanje. Imenovanje kao rađanje stvari uvijek je FYSEI, 
po naravi, po jestanju. Stvar niče otjelovljena po duhu kao „ime“, „pada“ u 
„bitak“ kao iskonski „padež“, kao „nominativ“. Ili: iskon dolazi do bitka bića 
fantazirajući, faostazirajući. Priricanje kao KATEGOREMA osvjetljavanje je 
„imena“ glagolom. Predikabilnost se zbiva u obzoru uobraziljne sveudiljnosti. 
Tako nastaje „rečenica“. No ona je „ontologijska“, a ne „ontička“ tvorba 
(POIESIS) iskonske fantazije. Rađanje stvari (PRAGMATOGONIA) 
započinje od iskona (HYPARHEIN). Fantazija kao su-imanje (SYNEHEIA) 
Iskona i Kona urastanje je njihovo u Skonu. Skona je „sredina“ kao ono što 
prosijeca, što ranjava, naprsli Iskon što udara u dušu, patnja kroz koju se 
stvar „rađa“, niče, buja, jesta (FYEI). Neuspjeh LOGOSA da o-kon-ča iz-
kon-ski život koji se raz-kon-čava kroz duh (NOUS) izravno je ontogoničan, 
pragmatogoničan u smislu hyparhijskoga pokretanja duhovnoga dohvaćanja 
(KATALEPSIS), shvaćanja stvari koje proizvodi stvar jer je duhovni dodir 
udar iskonske fantazije: TO  KATALEPTIKEN  KINOUN  FANTASIAN, 
„ono što pokreće stvar-dohvatnu, stvar-rađajuću pred-očbu“. Utoliko je 
rađanje stvari osvjetljavanje mraka iskonske patnje, dovođenje stvari „pred 
oči“ duha čime ona niče otjelovljena i „pada“ kao „padež“ u bitak. Kriterij 
toga bitka je upravo HE  KATALEPTIKE FANTASIA (KRITERION  
EINAI  TON  PRAGMATON, D.L. VII, 46, 2-3) U tome smislu sama stvar 
je TO  HYPARHON, „ono započeto od iskona“.

Tako smo stigli do „rečenice“. „Svaka se, naime, gramatika, posebice sintaksa, 
trudi oko ispravnosti slaganja dijelova govora u rečenicu po inteligibilnom 
ustroju11“. Tradicionalna gramatika, pa tako i Kašićeva, ne zna ništa o 
subjektu i objektu, predikatu i atributu, jer ona ne pita kako se gradi rečenica, 
i koji su elementi rečenice, nego samo: kako se povezuju riječi u rečenici12, 
što dakako proizlazi iz iskonskoga ustroja logosa, mišljenja (duhovanja) i 
jezika. „Umjesto subjekta i objekta, predikata i atributa pojavljuju se samo 
nominativ i akuzativ, glagol, prijelaz, tj. odnosi riječi“13. Nezgoda nastaje 
kada se ti odnosi riječi i ustroj govora gledaju puko ontički, tj. u stoičkom 
„epistemologijskom sustavu“14 pa se usklađivanje „s kongruentnim ustrojem 
11   Osnove hrvatskoga jezika, Prolegomena (Heymann Steinthal, Geschichte der Schprachwissenschaft 
..., 1891, str.341) str. 78. 
12   ibid. str. 78.
13   ibid. str. 80.
14   ibid. str. 84.
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značenja iz općega logosa“15 događa nesuvislo. Na primjer, rečenica nije 
neposredni „sud“, nego posredovani sud ili „zaključak“. Ono što posreduje je 
„sredina“ kao „skona“. Skona je ono što prosijeca, ranjava dušu, udara u nju, 
proizvodi patnju, a ova „predočbu“, predstavu koju onda logos pred-stavlja, 
tj. ograničava bezgranični protok predočbi kao slika, okupira ga  , shvaća ga 
(KATALAMBANEI) iza čega stoji pretvorba duha kao vatre u EPINOIA-u 
kao uzduh. 

Drugim riječima, vatreni udar iskonske fantazije u duši kojim stvar istom niče, 
tek na uzdušnoj razini pokazuje slaganje, sudar „esencije“ i „egzistencije“, 
fonema i grafema. U tome sudaru kao kršenju bitka (koji je „zemlja“ kao 
svenosivi bezdan) na jestvâ (OUSIA), zbiva se inspiracijom iskonske glas-be, 
tj. udahom kao uzduhom posredovan, zrcalni umnožaj „jednoga“. Tako se 
vatrene slike kojima odgovaraju glasovi preko uzdušnih slogova preoblikuju 
u „riječ“: uzduh se gusne (dichtet) do vode, do tekuće glas-be metafora koja 
ispjevava (dichtet) svijet. „Odnosi riječi“ posredovani su stoga „odnosom 
elemenata“. „Sud“ je „zaključak“ kao sudarom elemenata iznjedrena 
homologija. Jer što se zbiva u rečenici? Preplet značenja! Značenje je „križni 
put“ iskonske trpnje koji se očituje kroz usuglašavanje samoglasnika kroz 
suglasnike što proizvodi alfabet. Preplet značenja je preplet uglazbljenih 
slova. Uglazbljena slova su vezana uz elemente. Primjerice ALFA je vatreno, 
BETA uzdušno, GAMMA vodeno, DELTA zemljano, EPSILON vodeno, 
ETA zemljano, ZETA uzdušno, IOTA uzdušno itd. Svaka riječ je dakle 
već homologija elemenata. Rečenica je utoliko homologija homologije, 
simfonologija (SYN-FONO-LOGIA). U njoj je na djelu duhovno osjetilni 
(intelektualno zorni) suhvat bitka kao istovjetnost istine (ALETHEIA) i 
pojave (FAINOMENON). To je moguće zato jer je HYPOKEIMENON 
(podmet) duh koji je ono HOMO u homologiji. 

Duhom pogođenu stvar oslovljava logos. Tako stvar postaje „ime“ 
(ONOMA). OMEN  EST  NOMEN (obrnuto nego inače: NOMEN 
EST OMEN). Znamen „imenuje“. Znak znači „ime“. Ime, ONOMA, prvi 
je stupanj spoznaje, a istovremeno deveti elementarni stupanj:eneada. Na 
razini eneade, svako slovo je imenica unutar imenice, grom-ada što ranjava 
„nebo“. Početak spoznaje ranjavanje je  neba, praneba, koje je logosni 
oganj. Tim ranjavanjem (dodir duha kao udar iskonske fantazije) počinje 
prodor eteričnih fluida u podneblje što se očituje kao estetska stopljenost 
s bezgraničnim protokom predočbi kao slika. LOGOS, kao drugi stupanj 
spoznaje, ograničava taj protok otvarajući obzor mogućega priricanja. Tu 
nastupaju KATEGOREMA (PREDICABILIA). To su rod (GENOS), 
15   ibid. str. 80.
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vrsta (EIDOS), razlika ili raznošaj (DIAFORA), vlastitost (IDION) i 
prigodak (SYMBEBEKOS). KATEGOREMA (kako je  rečeno u Topici) 
su uvijek u jednoj od KATEGORIJA (PREDICAMENTA): AEI  GAR  
TO  SYMBEBEKOS  KAI  TO  GENOS  KAI  TO  IDION  KAI  HO  
HORIZMOS  EN  MIA  TOUTON  TON  KATEGORION   ESTAI.  
Kako je LOGOS  TO  AITHERION  SOMA, eterično tijelo Iskona, a 
„tijelo“ je „rijeka zaborava“, LETHE, spoznaja klizi u zaborav. Spajajući se s 
drugim imenom kroz logosno „sabiranje“ (LEGEIN), ime sebe zaboravlja u 
drugome. No tu je i drugi eterični fluid, prasunašnja tekućina. Njezin prodor 
produbljuje zaborav do „idola“ (EIDOLON). To je treći stupanj spoznaje. 
„Vidić“ (IDOLUM) nas približava onome znatljivome kao zaboravljenome. 
To približavanje vodi u četvrti stupanj spoznaje, u EPISTEME kao „stajanje 
pri“ („pri-stoj“) znatljivome na način sve dubljega mraka, sve dubljega 
zaborava. Najdublji zaborav je „dijalog“. Prasunašnji fluid „razbija“ 
pramjesečev, probija ga, prolazi kroz (DIA) njega (LOGOS) i tako bljesne 
vid (IDEA). Zaborav (LETHE) se obrće u nezaborav (ALETHEIA),  u  
THEIA  ALE, božansku skitnju, božanski nošaj (THEIA  FORA). IDEA, 
kao peti stupanj spoznaje, je OUSIA (sućina, jestvo) kao FORA (nošaj), 
iskonsko vrtloženje, vrelo smisla bitka. Imenovanje je rađanje smisla bitka 
imenovanih bića (sućih). Značenje znaka kroz povodanj transcendira 
(prekoračuje) sebe u smisao onoga bića čije ime znak znači (znamenuje). 
Transcendencija je klizanje značenja do smisla, a taj smisao jest „ideja“ u 
ovome „prevrednovanome“ smislu.

Tako se iz tvrdnje da su stoici slijedili aristotelovski ustroj bitka „gdje je 
najprije dolazio tjelesni podložak (HYPOKEIMENON) pa potom kvaliteta 
(POION)“16  vidi da Pandžić (a prije njega gramatičari) brka NOUS (duh) i 
LOGOS.  NOMEN  SUBSTANTIVUM  nije „ime bića“, „ime supstancije“, 
nego ime „smisla bitka“, tj, „ideje“. To znači da je imenovano biće duhovna 
pojava (FAINOMENON) u istovjetnosti s istinom (ALETHEIA), a ne s 
LETHE kako bi slijedilo iz uvida gramatičara. Zato Kašić na tome tragu dijeli 
„ime bića“ na „vlastito, opće i zbirno“. Vlastitost, PROPRIUM (IDION) 
spada u KATEGOREMA, dakle u LETHE (zaborav). Ontički podložena 
„stvar“ (u gramatici), primjerice „Rim“, kao NOMEN SUBSTANTIVUM 
je EIDOLON (IDOLUM), osjetilna pojava, a ne duhovna. Ili još strože, 
EIDOLON je fantazma kao proizvod osjetilnosti (AISTHESIS) i mnijenja 
(DOKSA). Ona je DOKESIS  DIANOIAS (D.L. VII,50), mnijeva razdušja. 
Ta mnijeva (DOKESIS) može biti jedinstvena, navlastita kao lučbena (Rim), 
nejedinstvena, nenavlastita, nazivno-uzmnožna kao nelučbena (grad) i 
16   Osnove hrvatskoga jezika, Prolegomena, str. 86.

KNJIŽEVNA RIJEKA



139

zbirna, sabirna jer u jednini označava mnoštvo (gradska čeljad)17.Lučba, 
KRISIS, stvar je logosnoga ognja. Kao element onoga NE-JEST logosni 
oganj kroz lučbu očituje „mržnju“ koja se, s jedne strane, u vlastitome imenu 
(NOMEN  PROPRIUM) Rima, koje glasi ROMA, otkriva kao obrnuti 
AMOR (ljubav), jer ono obrnuto od ljubavi je mržnja, a, s druge strane, u 
zrcalnom vrtloženju elemenata kojemu odgovara broj 7, tj. raspon od sedam 
iskonskih elemenata koje „otjelovljuju“ sedam rimskih brežuljaka, pa se u 
skladu s tim naziva „la città dei sette colli“, „grad sedam brežuljaka“ ili naprosto 
Grad, l’Urbe, jer zrcaljenje iznjedruje ono zajedničko (COMMUNIS) koje 
je elementarno u svemu, ono opće koje se u mnijevi (DOKESIS) pričinja 
„vječnim“, pa se ROMA još naziva i Vječnim gradom, la Città Eterna 
(NOMEN APPELLATIVUM). Kako je Vječni grad ujedno „svjetski grad“, 
gradska čeljad (NOMEN COLLECTIVUM) su „svijet grada“. 

I sada je pitanje: što je ROMA kao duhovna, a ne osjetilno-mnijeta pojava? 
ROMA je MORA, „boravište“  kao zaborav (LETHE). MORA je nijek 
života kao budnosti, grobište, ORA, kao „krajina smrti“ (ORA MORTIS). 
Ukratko, ušće i zaušće (ORATIO), govor zaborava. ORATIO je LOGOS 
kao LETHE, zato gramatičari od starine, „navlastito u srednjem vijeku nakon 
Boecija, uvijek rabe izraz ORATIO (LOGOS) umjesto PROPOSITIO“18. 
Gramatika je podzemlje logike i to ne u spoznajnom, nego u elementarnom 
smislu:

VATRA 	 -  GLASNICA  (NOEMA)  

UZDUH  	 -  SLOG

VODA	 -   RIJEČ  (KAO ZBOR GLASOVA)

ZEMLJA	 -  REČENICA  (SUD KAO ZBOR POJMOVA)

OKRŠANJ	 -  PODMET  (SUBJEKT)

ZDUH	 -  PRIROK   (PREDIKAT)

ZGAR	 -  SKONA    (KOPULA)

LOŠ	 -  GLAGOL

HUD	 -  IMENICA

VRAG	 -  SLOVNICA (LEGMA)

17   Po Kašiću (Osnone hrvatskoga jezika) : NOMEN PROPRIUM, NOMEN APPELLATIVUM, 
NOMEN COLLECTIVUM, str. 277.
18   Osnove hrvatskoga jezika, Prolegomena, str. 90.
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Logika je podzemlje metafizike, a gramatika podzemlje logike. Budući da 
se uzduh zrcali u okršnju, a voda u zduhu, to znači sljedeće: kada se slog 
podmeće nastaje riječ, a kada se riječ pririče nastaje sud. S druge strane vatra 
se zrcali do zgara preko zemlje. Zgar je vezan uz „kopulu“ kao „podskon“ 
(HAPARHE). Podskon je LOGOS kao Kon. Kada se NOEME luče, tj. 
kada se vatra zrcali u zemlji, Iskon i Kon(ac) (Okon) su jedno. Zašto? Jer ih 
Kon kao skona svezuje u jedno. Zgar je slika vatre. Slika je alegorija. Alegorija 
upućuje na AGORU. Što je AGORA? Ono „ino“ (ALLO u ALLEGORIA) 
je zgar glede vatre kroz ogledanje preko AGORE, a ona je „zemlja“. Kategorija 
je, pak, „ono što je po (KATA) AGORI“, po zemlji, tj. zemlji podloženo. 
Subjekt i predikat, podmet i prirok su dva osnovna lika kategorija (u logici). 
Logos kao Kon je uzrok toga da se prirok pririče podmetu kao podlozi, tj. 
onomu zemlji podloženomu. „Zemlja“ kao „sud“, koji luči Nadzemlje od 
Podzemlja, razlučuje ih formulom: S jest P ili strože: S hyparhei P. Zato je 
glagol „biti“ HYPARKTON  REMA19, podskonski glagol. Ali to ne znači 
da je, kako tvrde gramatičari, VERBUM  SUBSTANTIVUM20. Zemlja 
odgovara onomu BITI bića, pa kako se vatra zrcali preko zemlje do zgara, 
glagol BITI preuzima ulogu skone kao podskona (HYPARHE). Nije dakle 
riječ  o supstanciji kojoj se nešto predicira nego o prevrednovanoj supstanciji, 
o OUSIA-i koja je FORA, iskonsko vrtloženje, vrelo smisla bitka bića. To je 
ETYMOS, TO  ETYMON istinito značenje riječi. 

U tome smislu ROMA je vrtlog zaborava,  boravište (MORA) kao 
krajina (ORA) „smrti“, zaušće (ORATIO) učizmenja (IMPERIUM) 
svega gramatizacijom ničega. To „ništa“ je duh kao HYPOKEIMENON. 
On (oslovljeni duh) je Prijestolnica svijeta (CAPUT  MUNDI), glava 
(CAPUT) kao „posuda“ prepuna prasunašnje svjetlosti, Apostolski prag 
(LIMEN  APOSTOLORUM) ukoliko su „apostoli“ samoglasnici i 
suglasnici, „poslanici“ odaslani da svjedoče prasunašnju svjetlost. AMOR   
INTELLECTUALIS  LITERAE  ROMA  EST, što doslovno znači: Rim 
je duhovna ljubav slova, a glazboslovno znači: svi putevi vode u Rim, jer 
AMOR (EROS) je logosna vatra inficirana mržnjom (ROMA je obrnuti 
AMOR) koja pokreće lučbu (KRISIS) što se očituje u zrcalnom vrtloženju 
elemenata kojemu odgovara broj 7, tj. raspon sedam iskonskih elemenata 
koje otjelovljuju sedam rimskih brežuljaka.

Raspon od sedam elemenata ogleda se i u sedam padeža kojih je po Kašiću 
„kod nas u jednini skoro uvijek sedam“21. Padež spada u atribute i o 
19   Osnove hrvatskoga jezika, Prolegomena, str. 86.
20   ibid. str. 86., str. 322.
21   Osnove hrvatskoga jezika, str. 229.
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njemu je u „Osnovama hrvatskoga jezika“ riječ u dijelu naslovljenom „De 
atributis partium orationis“ („O atributima dijelova govora“). Pandžić je u 
podrubku stavio za „atribute ACCIDENTIA“. To znači da padeži spadaju 
u KATEGOREMA, dakle u LETHE (zaborav). No što je s padežom ako 
spada u ALETHEIA-u (nezaborav), tj. što ako je padež duhovna pojava 
(FAINOMENON)? 

„EN  ARHE  EN HO  LOGOS ...“ znači „U Ocu bijaše Sin ...“ Sin je iskonski 
Kon, a ono „iz“ u Iz-konu je Duh kao Očeva otvorenost za ujednost. Iskon je 
ujednost Oca, Sina i Duha. Zato iskonsko vrijeme teče „od Kona do Kona“, 
od početka svega kroz „imenovanje Božje“ („imenovanje“  je ujednost Duha 
kao Očeva Glasa i Sina kao Slova) do dočetka Kristovim „zarukama“ na 
koncu povijesna vremena. 

Božje stvaranje je „imenovanje“. Prvi dan stvaranja je, stoga, prvi padež 
iskonskoga života, a to je NOMINATIV, imenski padež. Taj „pad“ u 
imenovanje, taj imenski „padež“ prosinuće je Iskona kao Prasunca kroz 
svjetlost u rastavi od tame. Zato se prvi dan stvaranja imenuje „Sunčevim 
danom“ (SUNDAY). No, tek drugi dan stvaranja u doslovnom smislu potpada 
pod GENITIV, padež „roditeljni“ koji naslovljuje pad u genezu,tj. otpad 
kroz rađanje. Zašto? Sin je Pramjesec. Njegovo zatvaranje Očeve otvorenosti 
(Duh) „zatvoreno je nebo“, svod koji rastavlja „vodu od vode“, vodu pod 
svodom od vode nad svodom. Tek ovim „mjesečevim“ rezom, kroz prozirnost 
neba, otvoreno je rađalačko podneblje „žrtvom“ Sina, jer vode se „žrtvuju“ 
zatvaranju Neba (Duh). Zato se drugi dan stvaranja imenuje „Mjesečevim 
danom“ (MONDAY). To padanja u genezu naznačeno padežom roditeljnim 
produbljuje se u trećemu danu stvaranja do DATIVA, padeža „davanja“, 
koji naznačuje „davanje plodova“ zemlje, tj. onoga bezvodnoga u rastavi od 
mora kao „zborišta vodena“. „Marsov dan“ (TUESDAY, „day of Tiu“, the 
god of war), dan je „davanja“ kao ratovanja. I dok je prvi dan „ratovanje“ 
kao zatvaranje bezdana (Otac) svjetlošću, drugi dan zatvaranje neba (Duh) 
svodom, treći dan je zatvaranje zemlje (Sin) davanjem „plodova“ u kojemu 
zatvaranju jestaju jestvujuća (suća) iz mraka na svjetlost dana oslobađajući 
Iskon njegove „tame“ s jedne strane, a čuvajući mu osobnost s druge strane. 
Trećega dana, dakle, dolazi do riječi „rat za iskonski život“ koji se očituje kao 
„rađanje zemlje“, tj. „davanje plodova“. 

„Merkurov dan“ (WEDNESDAY, Woden’s day, the chief Teutonic god), dan 
glasnika (Merkur) vrhovnoga poretka, naznačuje propadanje u AKUZATIV 
, padež „optužbe“ pod kojim stoji sve što gledaju nebeska vidjela kao „oči 
neba“ stvorena četvrtoga dana stvaranja. Optužba je prouzročena (ACCUSO 
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od AD-CAUSA) lučenjem nebeske od iskonske svjetlosti, svjetlosti Prasunca 
od svjetlosti sunca i ostalih vidjela, što odsudno je zrcaljenje „prvoga“ dana 
(Otac kao svjetlošću „zatvoreni bezdan“) u „četvrtome“. „Jupiterov dan“ 
(THURSDAY, Thor’s day, the god of thunder), gromuje kroz VOKATIV, 
padež glasanja Duha na čiji se zaziv nebeske i morske životinje (stvorene 
petoga dana stvaranja) svojom „krilatošću“ i „pokretljivošću“ utječu kretanju 
kao „otvorenosti spram svjetlosti“, i kao takve stoje pod optužbom nebeskoga 
suda (KRISIS) kojim se luče vode nad svodom od voda pod svodom, što je 
zrcaljenje „drugoga“ dana (Duh kao svod ili „zatvoreno nebo“) u „petome“. 
Zatim slijedi „Venerin dan“ (FRIDAY, Fri, Frig-ga, the wife of Odin and 
goddess of the heavens) koji svojim svjetlonošinim sjajem smješta sve u pad 
LOKATIVA, u padež „mjesta“, u vezanost mjestom, tj. obuzetost „svijetom“. 
Zato kretanje zemaljskih životinja stvorenih šestoga dana dana stvaranja 
upućuje u usporedbi s pokretljivošću zračnih i morskih više na mirovanje, 
na „okrenutost tami“. „Izmještenost“ iz svijeta i „neumjesnost“ (ATOPIA) 
u svjetskim stvarima zato su odlike čovjeka (stvorena također šestoga dana) 
kojemu je umjesto lažnoga Lucifera, tj. Venere kao boginje osjetilne ljepote, 
Isus istinska „zvijezda jutarnja“ (Otkrivenje, 2,28), što zrcaljenje je „trećega“ 
dana (Sin kao „zatvorena zemlja“) u „šestome“. 

Napokon slijedi „Saturnov dan“ (SATURDAY, Saturn’s day) kao pad u 
INSTRUMENTAL, padež uređaja i ustroja (IN-STRUMENTUM), tj. 
vremena (Saturn je Kron, „bog vremena“) kao ustrojnika i urednika (IN-
STRUCTOR), što zrcaljenje je „četvrtoga“ dana (vidjelâ kao nebeski znaci 
vremena) u „sedmome“ (sedam je tradicionalno navlastiti broj vremena). 
Vrijeme je „vrtnja“, iskonsko „vreteno“, pad koji sama sebe „obrće“ u uspon. 
Utoliko je „Saturnov dan“ nedjelja, a ne „Sunčev dan“, jer „djelovanje“ je 
proizvođenje razlika kroz rastave, dok je sedmi dan sustavljanje u istovjetnosti 
početka i dočetka na obodu vrtložna kruga, u sveudiljnosti okružja Božjega. 

Što primjerice tu u okružju Božjemu znače padeži? Nominativ naznačuje 
Prostor, Prasunce kao Prostor, prosinuće Iskona kao Prasunca kroz svjetlost 
u rastavi od tame. Genitiv, dativ i akuzativ naznačuju Vrijeme u odrednicama 
prošlosti, sadašnjosti i budućnosti. Tako Pandžić navodi bizantskoga 
gramatičara Maksima Planudesa (1225 – 1305) koji povezuje genitiv s 
pitanjem POTHEN (odakle?), tj. s prošlošću, dativ s pitanjem POU (gdje?), 
tj. sa sadašnjošću i akuzativ s pitanjem PE (kamo?), tj. s budućnošću22. U 
tome surječju budućnost nastaje lučbom (KRISIS) svjetlosti Prasunca od 
svjetlosti sunca i ostalih vidjela. Rastavljanje svjetla (Prostor = prasunašnje 
svjetlo) od svjetla (vidjelâ kao znaci Vremena) je budućonosno u smislu 
22   Osnove hrvatskoga jezika, str. 104.
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„prediciranja“. PREDICAMENTUM, tj. KATEGOREMA je optužba, a 
akuzativ padež optužbe. Sve što gledaju nebeska vidjela kao „oči neba“, kao 
EKPOMPE, izaslanstvo neba ukorljivo je i „krivo“ zbog svoje „ukradene 
svjetlosti“. Krivost kao nagib, upravo je „pad“ i od-pad od „pravoga“ 
(prosinuća prasunašnjega) svjetla. Taj padežni otpad, zbog onoga „PRAE“ u 
PRAEDICAMENTUM, uvijek je već nešto „prošlo“. Vrijeme je Pramjesec, 
što znači da je njegovo svjetlo oduvijek već ukradeno. Genitivno pitanje 
„odakle“ smjera na rađanje od „ukradene“ prasvjetlosti. EISPOMPE je 
crpljenje iz izvora „ukradenosti svjetla“, a to je LOGOS kao Vrijeme, kao 
Pramjesec. Ali „rađanje“ je „poslanje“ (POMPE). Rođena sućâ „poslana“ 
su da u sadašnjosti (koja je vezana uz dativ) svjedoče ne ukradenu, nego 
iskonsku svjetlost, da sebe „davaju“ (padež „davanja“) kroz oplođivanje, da 
budu „plodovi zemlje“. No tek će u LOKATIVU kao „osjenjenju dativa“23 
čovjek (stvoren šestoga dana), othrvavši se vezanosti i obuzetosti svijetom, 
svjedočiti iskonsku svjetlost i tako učiniti da ukradena svjetlost postane 
istinska, tj. da Sin postane istinska „zvijezda jutarnja“ (Apokalipsa, 2,28) što 
zrcaljenje je „trećega“ dana stvaranja u „šestome“. EISPOMPE, POMPE 
i EKPOMPE su tako vezani uz genitiv, dativ i akuzativ. Vokativ, lokativ i 
instrumental samo su njihova „osjenjenja“ (zrcaljenja).

Što primjerice u tome surječju znače nominativ i akuzativ u rečenici: Svi 
putevi vode u Rim (Tutte le strade coducono a Roma)? Svi putevi zavode 
u Rim? Optužba glede Rima je očita: Rim je lažno središte svijeta. ROMA 
je „bludnica“. Povijest kao zabluda i bludnja njezino su djelo. Zašto je Rim 
lažno središte svijeta? Zašto je u njemu svjetovnost svijeta utonula u zaborav 
(LETHE)? Svjetovnost svijeta je SUBSTANTIA. Ona je kao „riječ“ prijevod 
od OUSIA, sućina, „jestvo“. „Jestvo“ (OUSIA) je „iskonsko ognjište“ 
HESTIA (Platon, Kratil, 401c5), tj. VESTA, čija je svećenica  Reja Silvija 
majka Romula i Rema. Iskonsko ognjište duhovna je vatra, kaos ljubavi 
(AGAPE) kao HYPOKEIMENON, majčinstvo (MATERIA) u svemu 
zbivanju. Dok je duh kaos ljubavi, vrijeme je ljubav kaosa i to ljubav kao 
EROS, kao AMOR. AMOR je obrnuta riječ od ROMA, tako da je ROMA 
od AMORA kao „ljubavi kaosa“ obratom postala iznova „kaos ljubavi“, 
ali obratom unutar „vremena“. Vremenu dakako odgovara LOGOS kao 
LETHE pa je SUBSTANTIA svega od prostornoga prosinuća Prasunca 
prevrednovana u vremensko prosinuće Pramjeseca kao „ukradene svjetlosti“, 
tj. utonula u LETHE (zaborav). Ta temeljna zabluda i bludnja koja je učinila 
da  AMOR  INTELLECTUALIS  LITERAE  ROMA  EST, da je Rim 
duhovna ljubav slova kao zaborava (LETHE), možda bi se mogla preobrnuti 
iz temelja ukoliko bi se duhom spalilo „Eneidu“ i tako iskupilo pjesništvo, 
23   ibid. str. 120.
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koje iznosi na vidjelo majčinstvo (MATERIA = duh kao ljubav, kao vatra) u 
svemu zbivanju, od literatstva, od utonuća u zaborav (LETHE), od njegove 
zabludjelosti u opajanje praznim oblicima, praznim riječima kao skliskim 
zmijolikim vijugama u vrtoglavoj opojnosti neprestana izvijanja i okretanja. 
Spaliti „Eneidu“ da bi se njezinom vatrom povratilo plamno (prostorno) 
središte bitka. A to se može jedino prolaskom kroz bezdan čistoga srca, kako 
našega tako i srca jezika. Moramo se sunovratiti u najdublju dubinu kako 
bismo doprli do ponora jeke čistoga srca jezika iz kojega se odzrcaljuje naša 
slika prema nebu nad nebesima sve do Očeva oka. Jer kada zrcalni preobražaj 
bude uznapredovao do središnjega ognja tada će bljesnuti trenutak sveoptoka, 
i u zbilji takvoga sudnjega dana, ono sedmobojno će se ujediniti u bjelokosni 
proplamsaj sudnjodanske bjeline. 

Ali neprobuđene ikakvim zemnim plamom zamukle su vatre neba u 
bezimenosti, zašutjelo je središte bitka ohladnjelo od daha ničega. Da bi se 
rastvorila utroba neba i razbio zmijski prsten vremena treba se iznova probuditi 
za ljubav (AGAPE) jer ona je pratemelj zbilje, prasunčeva grmljavina ognja 
koja ujedinjuje sve u kruglju svijeta. Bez nje sve je okamenjeno u osami Rima 
kao „krajine smrti“ (ORA  MORTIS), u zaušću (ORATIO) učizmenja 
(IMPERIUM) svega gramatizacijom ničega koje (ništa) nije duh kao 
HYPOKEIMENON nego SUBSTANTIA utonula u zaborav (LETHE) 
kao dah (LOGOS), kao „kozmička pneuma u izaslanstvu (EKPOMPE) u 
dušu“24 kako čovjeka tako i svijeta što je izravni padežni otpad u akuzativ, 
„u Rim“, u koji nas „zavode svi putevi“. Nominativ „svi putevi“ naznačuju 
to logosno izaslanstvo (HE  EKPOMPE  HE  LOGIKE), puteve gramatike 
koji nas svode (CONDUCONO) na one koji (kao „Rimljani“) „zaboravljaju 
kamo put vodi“ (Heraklit, frag. 71). Utoliko naslov knjige „Počelo je u Rimu“ 
Stjepana Krasića upravo pogađa u središte, u srž „gramatizacije ničega“. 
Pitanje kako gramatika preko imena i padeža kodira prostornu narav svega 
bivstvovanja“?, o kojemu u Prolegomeni (str. 134) govori Pandžić, stoga je  
nesuvislo jer je „prostorna narav“ kao sintagma mig da se tu ništa ne vidi i 
da se brkajući „prostor“ i „vrijeme“ ne može ništa vidjeti od suvislosti cjeline 
„bivstvovanja“. I nije pritom riječ o neupitnome „primatu filosofije nad 
gramatikom“25 nego o suvislosti ili nesuvislosti našega života i života cjeline. 
Život cjeline je na kocki ukoliko je gramatika nesuvisla.

I na koncu, što se tiče glagola, vremenâ i vremena sâmoga, kakve veze imaju 
fizika i gramatika da bi tako bitna bila Aristotelova definicija vremena iz 
24   Osnove hrvatskoga jezika, str. 102.
25   ibid. str. 138.
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„Fizike“ za analizu glagolskih vremena u humanističkim gramatikama26?   
Kratko rečeno: LOGOS je FYSIS  kai  GRAMMA,jestost i slovo, slovljenje 
svih jestvujućih (sućih) (PANTA  TA  ONTA), jestanje svih oslovljenih 
(PANTA  TA  GRAMMATA). Slovnica je jestosnica, doduše samo na 
eteričnoj razini. Jezikoslovci koji brkaju starinu i eteričnu razinu govore 
o najstarijemu dobu u razvoju jezika u kojemu nema nikakve vremenske 
kategorije glagola nego samo „vidovi“ (infektum, konfektum, perfektum). Ali 
„vid“ preko „svrhe“ uključuje u sebe „vrijeme“. LOGOS  je iskonsko Vrijeme. 
On je Svrha. Kretanje LOGOSA je zatajivanje Iskona. To kretanje nije u 
opreci s mirovanjem nego smiraj okraj i kretanja i mirovanja, urastanje Iskona 
i Kona u Skonu, u solsticij, svjetlostaj (FAOSTASIA). Skona je „trenutak“ kao 
„broj kretanja“ (ARITHMOS  KINESEOS). Ono „prije“ (PROTERON) i 
ono „poslije“ (HYSTERON) glede svrhe, tj. glede LOGOSA su „iskonije“ 
i „nakon“. Tako bi Aristotelova dafinicija vremena (HO  HRONOS  
ARITHMOS  KINESEOS  KATA  TO  PROTERON  KAI  HYSTERON  
ESTIN) glasila: Kon je skona prema onome iskonije i nakon.  „Iskonije“ od 
utaje (LETHE) je neutaja (ALETHEIA), a „nakon“ utaje je agapetični kaos 
duha kao vatre. Svršeni glagoli su „logosni“, „vremeni“, a „nesvršeni“ „noetički“, 
duhovni. Ili jo strože: noetički su nesvršnosvršni (jer se NOUS probija kroz 
LOGOS), a logosni svršnonesvršni (jer NOUS pali logosnu vatru, logosni 
oganj). Tako se isprepliću svršnost i nesvršnost. Prodorom logosnoga ognja 
kao svršne nesvršnosti u duhovnu vatru rađa se infektum kao „uzduh“. 
Kako je nesvršnost infektuma uzdušna, vatreni element postaje „svršan“, 
postaje konfektum. Nesvršna svršnost kao rastajivanje i svršna nesvršnost 
kao utajivanje Iskona imaju za rezultat najprije  rađanje opreke konfektum 
(vatra) - infektum (uzduh) kroz DIAFORA-u NOUS-a i LOGOS-a, a zatim 
njezino „ukidanje“ u duhovnoj vodi, u  „završenosti“ perfektuma. U tome 
smislu „zemlji“ odgovara konfektivno-infektivni perfektum ili apsolutni 
(ne relativni) pluskvamperfekt. Kako „zemlji“ odgovara „bitak bit-ja“, on je 
„vječno bivši prošli bitak“, nesvršno-svršna svršno-nesvršna završenost. U 
tome kontekstu aorist imperfektivnoga glagola (vatra + zrak) i imperfekt 
perfektivnoga glagola (zrak + voda) omogućuju heraklitovski „put prema 
dolje“ od vatre preko zraka i vode do zemlje. 

Uzmimo jedan jezični primjer iz „Besjeda svarhu evanđelja nedjeljnijeh“ 
fra Matije Divkovića (Venecija, 1616): „Vele da sveti Ivan Krstitelj staja 
u pustinji kako jedan pustinjak dvaest i pet godišta (52)“27. Sa stajališta 
stazijskoga jezika (biti=stajati) „radnja je vršena i izvršena, protekla je, u 
26   ibid. str. 136.
27  Eduard Hercigonja, Na temeljima hrvatske književne kulture, Matica hrvatska, Zagreb, 2004, str. 
549. 
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određenom segmentu prošlosti“28. Aorist „staja“ ograničava protok radnje 
dok bi imperfekt „stajaše“ samo „označio razlivenu, ničim ograničenu radnju 
u prošlosti paralelnu s drugim radnjama“29. Faostazijski jezik ima međutim 
osebujniju uobrazilju (FANTASIA=FAOSTASIA, uobrazilja=sjetlostaj): 
„Ivan“ po imenu naznačuje onoga koji je „bogu mio“. Milost i milina božja 
su STORGE: ljubav u elementu „vode“. Zato Ivan „krsti vodom“. On je Ivan 
Krstitelj. No, on samo „poravnava put“ („ravnina“ je geometrijski ekvivalent 
„vode“ kao elementa) Isusu Kristu koji „krsti ognjem“. Između „vatre“ i „vode“ 
posreduje „uzduh“, tj. „zrak“. On odgovara FILIA-i, ljubavi (skrb, briga, 
prijateljstvo) u elementu „zraka“. Zato će se „simbolično“ dvojica („uzduh“ je 
drugi element) Ivanovih učenika „pridružiti“ Isusu nakon što Ivan imenuje 
Isusa „Jaganjcem Božjim“. Ono što FILIA kao skrb ispunjuje je briga za 
„jaganjce“, za „stado“. Aorist imperfektivnoga glagola „staja“ svezuje „vatru“ i 
„zrak“, „oganj“ i „uzduh“ i tako naznačuje Ivanovo „stajanje“ pri onome koji 
dolazi nakon njega, a koji je pred njim jer krsti ognjem (element vatre kojoj 
odgovara ljubav kao AGAPE) svoje „stado“ (element uzduha, tj. FILIA-e). 
Ali da bi se to moglo, „stajati pri“ Isusu na način aorista imperfektivnoga 
glagola, nezaobilazno je najprije produbiti FILIA-u do AGAPE. Jedan od 
dvojice Ivanovih učenika što se pridružio Isusu, bio je Andrija brat Šimuna 
Petra kojega (Petra) Isus pita: „Šimune Ivanov, AGAPAS  ME, ljubiš li me“? 
To znači: jesi li primio krštenje ognjem? Petar odgovara: FILO  SE, ljubim 
Te“, što znači: pridružio sam Ti se („uzduh“ je drugi element) radi skrbi za 
čovještvo kao ono ljubljeno u svakome čovjeku koje nas čini istim i istinitim. 
Da, Gospodine, Ti vidiš moju naklonost, moju uviđavnost glede skrblju i 
ljubavnom brigom posredovane istosti. Na to Isus njemu ISTOMU (AUTO) 
prozbori (LEGEI): „Pasi jaganjce moje“ (Iv, 21, 15). Ono što FILIA kao skrb 
ispunjuje je briga za nejako „stado“ koje se, međutim, može uistinu osnažiti 
jedino kroz AGAPE. Zato ga pita drugi put: „Šimune Ivanov, AGAPAS  ME, 
ljubiš li me“? „Da, Gospodine“, prozbori ISTI (njemu ISTOMU), „FILO  
SE, ljubim Te“, tj. Ti vidiš da smo sljubljeni kroz istost u vidokrugu istote; 
ta vid (EIDOS) i nije drugo do „ono isto istomu isto“. „Pastiruj ovce moje“ 
prozbori mu „isti“. Treći put, međutim, upita Isus ovako: „FILEIS  ME, ljubiš 
li me“, imam li tvoju brižnu naklonost i prijateljstvo kao skrb oko onoga u 
životu čovjeka najvišega, najčovječnijega, najistinitijega, čovještva kao istosti 
koja nas čini istinitima? Zaboli (ELYPETHE) Petra što njega ISTOGA pita 
po treći put FILEIS  ME i prozbori njemu ISTOMU (AUTO): „Gospodine, 
sve Ti vidiš, Ti spoznaješ da FILO  SE, da Te ljubim“. „Pasi ovce moje“ prozbori 
ISTOMU Isus. Makar FILIA i osnažila „jaganjce“ do „ovce“, nezaobilazno 
je žrtvovati ga i tako produbiti ljubav do AGAPE. Žrtva Isusova, on sam kao 
28   ibid. str. 549.
29   ibid. str. 550.
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„vazmeno janje“ žrtvovan je da se ovo produbljenje uistinu dogodi. 

Uviđajući razliku ljubavi kao AGAPE i ljubavi kao FILIA-e, Ivan Krstitelj 
„staja“ u pustinji 25 godina. Što to znači? Pustinja je susret „vatre“ i „zemlje“, 
tj. ona je dovršeni „put prema dolje“: vatra-uzduh-voda-zemlja. Da je pisalo 
„stajaše“ (imperfekt imperfektivnoga glagola) u pustinji , to bi bilo samo 
„voda+zemlja“. Da je pisalo „stađaše“ (imperfekt perfektivnoga glagola30 ), u 
pustinji to bi bilo „uzduh+voda“. No pisalo je „staja“ (aorist imperfektivnoga 
glagola) što je „vatra+uzduh“ da se naglasi (duh=glas) „krštenje ognjem“ 
koje on kao onaj koji „krsti vodom“ istom priprema. 25 je kvadrat broja 5, 
„svadbenoga broja“.  5 je zbroj od 2 i 3 (2+3=5), ženskoga i muškoga broja, 
brojeva Zemlje i Neba. On čini da bude „kako je na Nebu tako i na Zemlji“. 
Sam kvadrat broja, pak, znamenuje „pravost“ (DIKAIOSYNE, pravednost) 
i čini da sveza Neba i Zemlje bude „prava“, da bude ono što joj „oduvijek već 
bijaše bilo biti“.

Čini se da je sveza Neba i Zemlje ponajbolje naznačena u Svetome pismu. 
1625. godine Kongregacija za širenje vjere u Rimu dala je nalog Bartolu 
Kašiću da prevede Sveto pismo. Prijevod je 1633. predan u Rim. No, tiskanje 
je zaustavljeno. Po istraživanjima Ivana Goluba („Tko je zaustavio tiskanje 
hrvatske Biblije Bartola Kašića“) zagrebački biskup Franjo Ergelski piše 
Kongregaciji svetoga oficija u Rimu da se odloži tiskanje Novoga zavjeta 
prevedenoga na „dubrovačko narječje i dubrovački izgovor“ jer je riječ 
„o interesu čitave nacije takobrojne, raspršene po tolikim kraljevstvima i 
zemljama Europe, ne jedne samo biskupije dubrovačke“. Tako utvrđuje 
Golub i kaže: „Ne smije se smetnuti s uma da zagrebački biskup piše iz 
kajkavskog Zagreba. Njega u najmanju ruku zbunjuje prijevod Svetoga pisma 
na jezik koji se u njegovu Zagrebu i nadaleko po biskupiji ne govori. Bilo je to 
sučeljenje kajkavskog i „bosanskog“ govora“. 

Izgleda da su moji strahovi, iz „vrućega limenoga auta“ od 17. rujna. 2010. 
na Pilama, o tome da nam „kaj“ prijeti i da nas ujeda, ipak donekle bili 
opravdani. Bilo kako bilo, sastanak ili sjednica Svetoga oficija – ondašnji 
naziv „congregatio“ – održao se u četvrtak 23. lipnja 1633. u Apostolskoj 
palači na Kvirinalu, i to pred samim papom Urbanom VIII. Među podastrtim 

30   Po stazijskome jeziku imperfekt perfektivnih glagola svezuje međusobno uvjetovane svršene rad-
nje u radnju što traje. No faostazijski gledano, „vidski“ slijed radnji: „staja“ (vatra+uzduh), „stađaše“ 
(uzduh+voda) i „stajaše“ (voda+zemlja) uvjetovan je susretom „vatre“ i „zemlje“ kao „pustinjom“ tako da 
se cjelina radnje Ivana Krstitelja očituje u njegovome sebečinjenju „dijelom“, a taj „dio“ se očituje u njego-
vome bivanju cjelinom. To znači da on kao pustinjak unosi duhovni, noetički, nesvršeni moment, unosi 
„vječnost“ u svršne, vremene, konačne radnje tako da imperfekt perfektivnoga glagola označava radnju 
koja traje „zauvijek“, jer svezi Neba i Zemlje „oduvijek već bijaše bilo biti“. 
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predmetima bio je i pismeni podnesak „biskupa zagrebačkoga koji traži 
da se zapriječi tiskanje Novoga zavjeta na živome jeziku dok se ne dobiju 
potrebna obavještenja“. Pošto je pročitana predstavka, Presveti je naredio 
da se obustavi  tiskanje dok Sveta kongregacija drukčije ne odredi. Golub 
dalje kaže: „To je bio udarac ne samo Kašiću, prevoditelju Biblije, Celesiju, 
dubrovačkom nadbiskupu, odobritelju Kašićeve Biblije, nego i Ingoliju, 
tajniku Propagande, promicatelju tiskanja hrvatske Biblije...Kao crkveni 
čovjek on se pokorio papinoj odluci. Točno godinu dana kasnije 13. lipnja 
1634. povjerenstvo od tri kardinala i sedam uglednih teologa savjetnika 
Svetoga oficija koje je osnovao Urban VIII. donijelo je odluku da novi Kašićev 
prijevod nije potreban. Urban VIII. prihvatio je taj zaključak i dao mu snagu 
odluke. Neka kasnija još Kašićeva nastojanja kao i hrvatskih svećenika 1642. 
kod pape da se ipak Kašićeva Biblija tiska, ostala su bez učinka. Da je tiskana, 
tada bi sudbina hrvatskoga jezika pošla drugim tokovima. Imali bismo, 
zacijelo, već tada standardiziran hrvatski jezik i bili bi predusretnute mnoge 
nedoumice i nezgode kasnijih vremena“. 

Ali, hoćeš, nećeš, eto nas u „kasnijim vremenima“. Danas je 23.11. 2010. 
godine. Hrvatska Biblija Bartola Kašića tiskana je prije 10 godina. Citiram 
samo nekoliko stihova iz Pjesme nad pjesmama da se vidi kakav je jezik:

Koliko si lijepa, prijateljice moja, koliko si lijepa!
Oči tvoje od golubica bez onega što se unutarnje taji.

Isto mjesto u Bibliji Stvarnost, Zagreb, 1968, glasi:

Kako si lijepa, prijateljice moja,
Kako si lijepa!
Imaš oči kao golubica
(kad gledaš) ispod koprene.

Što je to što se „unutarnje taji“, ne što se izvanjski taji, što je zastrto „koprenom“, 
nego što je ono otajno što je uronjeno u utaju (LETHE)? Da bi to providjeli, 
Kašiću na spomen, moramo se zaputiti (u ljubavnoj gledbi duha) u tumačenje 
Pjesme nad pjesmama, onkraj strofa od srebra, sve tamo do krasote prozirna 
zlata ka oni ča napol mrtvi zajik zdiguju z popela.
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Pjesma nad pjesmama1.	

Proslov

TO  FILEMA  AGAPES, iskonski cjelov ljuveni, put je duhovna ljubobrižja 
(AGAPOFILIA) što iznjedruje dobrosrdnost u svrsi imena rasprostrtih 
praprsi ljubavi (AGAPE). Uronjeno u prabljesak Iskona, natopljeno od 
prasunčeve tvari sazdana ulja, to ime je miris grimizna vrela nadmoćnoga 
svekolikomu lunarnomu daru mirodija. Cjelov, naime, kojim prebijelo lice 
prasunca obljubiše neanide, odao je tajnu kraljevskih odaja dublju od blažene 
neutaje (ALETHEIA) vina. Kada se duhom gleda ljubav, tada se u ljubavnoj 
gledbi duha ona najradije krije u gorućemu srcu ognjenoga oceana. A što se 
njegovi otkucaji u tišinu Iskona povlače dalje, to bliže do nje stiže onaj nježni 
dah vjetrolike krasote (AGALMA) čudovišne duše neanida.

Pjesma prva

Tamo, u okružju svoje jedinosti, iza Salomonovih zavjesa, na oltaru od 
ljuvena ognja, nožem od sunca (HELIOS), naprasno je spržila prasunčeva 
protuberanca cedrove nebnice bjeloprsne puti zaručnice. Lice joj sja sjajem 
Crna Mjeseca uronjeno u tamu koja je život, u crni oblik što je ljepota. 
Njezino sudbotvorno „čuvanje vinograda“ usljedak je razbludne srdnje kao 
bludnjom Crna Mjeseca posredovane usrdne zablude iskonskoga majčinstva. 
Cjelov za Crnu Lunulu ne može stoga očuvati „vinograd u njoj“ jer je 
njegova tajna dublja od neutaje vina! Anđeo ljubavi nadkriljuje je u podne 
(MESEMBRIA) kad usredištene duše, nad ponorom srca njiše nogama 
prkoseći drugosti drugova (HETAIRON). I iako se u ljepoti svoje istosti i 
nije spoznala dok lutala je u drugosti, tragovi preobilja njezina srca vode je 
ravno u vatru ljubavi. 

Krilata poput faraonovih konja što odnose dušu u „okućje onoga velikoga“ 
čini se zaručnica zaručniku: uručljiva rukom Iskona za zlatno podoblje 
onkraj podobna srebra. Iz ruke pak Iskona „prokapa smirna“ i zreo kao 
grozd ciprov isporučen je zaručnici njezin pronicavi pomazanik ljubavi. Ali 
susjenje (SYNSKION) Crna Mjeseca postelja je njihova, a „okućje vina“ 
(OIKOS  TOU  OINOU) stan ljubavi. „Cjelov za Crnu Lunulu u okućju 
vina“ mogla bi se možda nazvati ta bolna zaručba ljuvena, taj čas kada smrt i 
rađanje mijenjaju mjesta, kada zaručnici umiru od ljubavi da bi se rodili, kada 
to ljubav „bude htjela“.

ANTUN NODILO
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Pjesma druga

Zagašena zracima Crna Mjeseca ljubavna vatra proizvodi tek ljuvenu opsjenu. 
Tamna mjesečina samo naglašava sjenke stvarajući pukotine tmine među 
zaručnicima kao sjenama sna.

„Prije nego dan izdahne i sjene se spuste“ uzalud traži zaručnica svoga 
ljubljenoga. On samo je sjen što luta, glas (FONE) što „prelijeće brda“ i 
zaviruje kroz prozorske rešetke. Ili možda nije tako?

1.4.   Pjesma treća

Sjene  i sablasni odrazi dižu se iz pustinje ljubavi i titraju kao zgasli plamen, 
kao stup dima iz kâda smirne i tamjana i svih prašaka mirodijskih. Nosiljka 
Salomonova, iznjedrena u misi sunca i mirisa, crpljena iz oniričkoga bezdana, 
vodoravni je udarac podrugljiva snoviđenja što duri se u dodiru s „Čudima 
noći“. 
„Čudo je noći“ voljeti ništa, i s tim ničim mačevale su se bijele sablje 
ljiljanove, usne zaručnikove iz kojih smirna teče: „Koliko si lijepa, blizkinjo 
moja, koliko si lijepa! Oči tvoje od golubica bez onega što se unutarnje taji. 
Vlasi tvoji kakono stada od koza, koje su uzišle s gore Galaade“. 

I zar je čudo što su se u tome gubikozju Crna Mjeseca, prije nego izdahnuo 
je dan, izgubile sve „mane“, sve „ockvarnosti“ zaručnice? 

Ali nakon „trodnevne“ ljuvene smrti, u kojoj se utonula u iskonske vode u 
krilu Tame krila, Crna Luna je uvijek iznova spremna da ljubavnomu cjelovu  
sunca daruje jednu svoju polovicu. Njezin „jedan pogled“ stoga ranjava 
zaručnikovo srce i taj „pogled“, koji vida zjenom zjene bolni nevid vida, 
iznova je tajnovitiji od neutaje vina i dopire do „vrela žive vode“ (FREAR  
HYDATOS  ZONTOS).

1.5. Pjesma četvrta

Iz svake kapi biserne rose poezije, koju poput božanske školjke izvlači iz 
iskonskih vodâ ruka pjesnika, rascvjeta se žudnja kao cvijet ruže – rôse. 
Zaručnikova „glava prepuna je rose, a kosa noćnih kapi“ pa je on zaručnici 
„sav od žudnje“ (HOLOS  EPITHYMIA), sav od ljupkosti. Živa sunčeva 
voda učinila ga je „zlatoglavim“ premda mu uvojci, crni poput gavrana 
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(MELANOS  HOS  KORAKS), još nose biljeg Crna Mjeseca. Ali oči pune 
poezije, zaručnice bolne od ljubavi, mogu li vidjeti drugoga do onoga koji se 
„ističe među tisućama“ rukama svojim od „zlatna prstenja“ i nogama svojim 
na „zlatnome podnožju“? 

1.6.  Pjesma peta

APOSTREPSON  OFTHALMOUS  SOU, „odvrati tvoje zjenice“ Crna 
Mjeseca od mene, kaže zaručnik, jer lijepa si kao mjesec (KALE  HOS  
SELENE), ali izabranica sunca (EKLEKTE  HOS  HO  HELIOS). Taj bljesak 
(ASTRAPE) očiju zaručnice koji odvraća oči (OPA  APOSTREFEI), blješt 
što šiba i zbunjuje s rubova prepasti „strašan kao vojska pod zastavama“, bljesak 
je trećega oka kojim se duh (NOUS) probija kroz iskonsku pomraku.

Nebo gubi obale gdje se može izbjeći život i zaručnica, poput zore što dolazi, 
širi miris mandragore dok usnama od dobra vina iznova nudi da umru od 
ljubavi!

1.7.  Pobjeda i trajnost ljubavi

No dublja od neutaje vina što teče s usana usnulih budnost je zaručnikova srca 
i premda je njezina „ljubav jaka kao smrt“ (KRATAIA  HOS  THANATOS  
AGAPE), on je probudio svoju dragu pod jabukom, stablom besmrtnosti! 

Ljuveno obilje njihovih srca vodi ih stoga ravno u ognjeni ocean ljubavi 
(AGAPE) čiji iskonski žar sada više ne mogu potopiti nikakve mjesečeve 
vode. Lijepi kao Iskon, onkraj strofa od srebra sa zjenicama bez obzorja, sjahu 
drhtavi od tišine i prozirna zlata.

ANTUN NODILO
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LJERKA CAR MATUTINOVIĆ

Slušajući šum vjetra u granama 

SLUŠAJUĆI ŠUM VJETRA U GRANAMA 

Slušajući šum vjetra u granama
moje srce obnavlja nekorisne 
susrete i čudne rastanke pod 

krošnjama topola, dok sabirem 
šumno listanje vjetra, pomišljam

na ljupka besmislena lutanja 
u postojanim sudarima lišća,

raspinjem se na stablo sjećanja 
od svakodnevice otrgnuta, tužnom 

mahnitanju vjetra prepuštena,
zatravljeno osluškujući pjev 

nevidljivih sirena neutješan zvuk
njihovih kristalnih lira, sjećanje 
je oblik života, to su pohranjene

obmane lakovjerne i propustljive…

NAMEĆEŠ MI SE DANE

Namećeš mi se dane svojom grubošću
kao da mi je netko čvrsto prilijepio prste
na kapke, pao mi odjednom na oči mrak
gust i opasan, zaljuljao me hitro unatrag
pa onda u lijevo, kakva kmica,s mukom  

pomičem tuđe prste s moga lica i gledam
vidim ljudske prilike skrbne i pogurene
pod teretom tzv. života, možda je i njih 

mrak zaskočio za zemlju zakvačio… 
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ČINI SE

Čini se da pobjeđuješ, a već si izgubio
na polasku, život se ne ponavlja kao ni

susret koji si propustio, zrcalo nas
razdvaja, zrcalo je prazno, vrijesak

umjesto ruže, otrgnuti trn ubada dušu
poput strjelice, nemilice je odvaja od tijela
što se, klonulo, hrani strpljivošću i nadom
zaboravljena nježnost pretvara se u žrtveni

ritual, u čupanje srca, na kraju krajeva
sve je podložno odvajanju rastajanju

nešto poput vrtoglavice, mjesečarenja… 

NAGINJEM SE NAD PROHUJALIM VREMENOM

Naginjem se nad prohujalim Vremenom
koje je pomelo mnoge živote

očistilo mnoga srca od sumpora
i plača, mirišim vrijesak umjesto ruže

cipelice koje je ostavila Pepeljuga
nisam pronašla, kadikad sam kocke

bacala, ali šestica se nije pokazala
uostalom, prihvatila sam ureze na licu 
okrnjen mjesec ih odnosi, eto, gledam 

a ne vidim, prilagodba je sveta stvar
i tzv. sreća tko je šljivi, opora je i trpka

skromna i nenametljiva, traje tek trenutak
onda tu je i kutak u kojem brusim suze

i dok nitko ne gleda, otplačem…
Tko je bez misli neka prvi baci kamen…
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ŠTO SE KNJIGA TIČE

Što se knjiga tiče tu sam postojana
ostajem definitivno pri svome, čitam
odabrane, zaposlim ruke i računalo

u tome sam svoja, knjigama oblažem
svoju dušu kao podstavom, na police

se slažem, lebdim nad njima kao anđeo
laka kao pahulja ili prah koji se vazda

taloži, sjeda na oštre rubove čvrsto
stisnutih stranica, počiva na hrptu

tek pročitane knjige, i tako dok svijet
žulja i sažimlje dušu kao krpu ja strasno
skupljam knjige i radosno se predajem 
njima, to moje gnijezdo iz kojeg pijem

ljubav, te puste knjige nada mnom 
i puste godine, kao urlik bure kao 

vlastita nemoć kao doba oderane kože             
kao škrgut riječi što se množe kao strah 
u duši kao tjeskoba što guši kao žal za 

izgubljenim kao more koje u moju sobu
prodire kao krv što u srce ulazi

kao sablasni mjesec što nebom plazi
kao varljive zvijezde što hladnim nebom 
jezde, kao kontejner na uglu moje ulice

po kojem čeprka uvijek isto lice… 

RIJEČI SU ČUDESNI SIMBOLI

Riječi su čudesni simboli u život se vraćaju
imaju snažnu potrebu da ne zaborave 

da ih ne zaborave, u dušu čovječju prodiru
otkrivaju slabost, osamljenost, izgubljenost

riječi oživljavaju preživljavaju žude svom kraju
a onda opet udahnu otvorene igri sklone
i smislu stvari, ljubav prema riječima živi
nema joj kraja ona se ponavlja obnavlja 

nije ista, odjednom zablista u nečijem oku
ne umiru ljubavi prave ostaju u nama

one su bit sjećanja, riječ nije nikad sama
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MOJE TIJELO OSJEĆA MIRIS MORA 

Moje tijelo osjeća miris mora 
neku zaboravljenu bliskost

neku bolnu nježnost, vrtoglavicu
valova, htjela bih mu toliko toga
reći kad bi me samo htjelo čuti
kad bi me samo htjelo vidjeti
ono od mene svoje lice skriva

i ponovno mi vraća bol 
koja kao nekad zdvaja
srce u dvoje razdvaja

kao u nekom drevnom ritualu
na kraju sve se odupire 

prvom i zadnjem cjelovu
neki sretan strah postaje
strjelica što pogađa dušu

more je poput dvostrukog zrcala
uveličava i umanjuje

tranzicijski se mijenja 
somnambulski šumi

posljednjom strašću živi
opori zimski solsticij

moje tijelo miris mora osjeća
ono što je izgubljeno 

ono što je različito more vraća 

PONIŠTAVAM ODMAK          

Poništavam odmak između mene 
i stvari koje me okružuju, to su
uglavnom knjige koje prostor

pobjeđuju caruju u njemu, u svemu
mi povlađuju, nevidljivim očima

me prate, a ima ih svuda na čudnim
mjestima: iza fotelja, ispod polica,

na tabureu koji poput kule od knjiga
izgleda, uvis raste pitanjem opsjeda

hoće li se kula srušiti i lica knjiga
izroniti, knjige za kojima sam žudjela
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koje sam htjela, no bile su u kulu
ugrađene, najdraže su iza uzglavlja                                                                                                                                        

                                                                                                                             
složene da mi ugode i daju se mojoj

ruci bez pogovora. Doista nema zbora:
Odmak između mene i stvari poništavam
prašinu s knjiga vjerno dišem i usisavam

knjige su moj obuzeti okorjeli imunitet…

TAJNA SJEĆANJA             

Tajna sjećanja je u snu bez snova
sve je još tu i more i klupa i ledeni

mjesec nagnut nad magnolijom 
promijeniti život za neki drugi

zamijeniti smiješak i algebru 
ljubavi koja je nalik životu

zamijeniti svijet za neki drugi
obnoviti snagu prognanih zvijezda

u snu bez snova tajna je sjećanja
koje je zatvoreno u sebe sama

iz mraka u svjetlost iz svjetla u mrak.
Ne pobjeđuju jači već oni što se

prilagode tajni sjećanja bez snova…

OKO MENE MJESEČARI KIŠA     

Oko mene mjesečari kiša
somnambulski po krovovima

grada pada naginje se nad
oluke natapa sve živo

u sivilu oblaka svaka kap
pije dušu, za gušu je hvata

zimski okus kiše natapa
ulice donosi kmice u oči

i lice, svode se kišni računi
tijelo se somnambulski buni

tu kišu ne želi neka netragom
seli neka samu sebe zbriše
oko mene kiša mjesečari…
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DOMAGOJ MARGETIĆ

Molim te zaboravi pjesmu

MOLIM TE ZABORAVI PJESMU
 

Ionako je napisana pogledima tvojih očiju 
Zaboravi riječi 

Koje bez neba u tvojim očima nemaju smisla 
Riječi 

Koje bez te slučajnosti nikada ne bi bile napisane 
Molim te zaboravi pjesmu 

Ionako bespotrebnu 
Nisam je trebao napisati 

U tom priviđenju vječnosti 
Jer to su samo riječi 

Obične riječi naslagane jedna do druge 
I ako ih ispremiješaš 

Ako razbacaš te riječi 
Ako ih presložiš 

Ništa se važno neće dogoditi 
Ništa važno 

Tek će nestati jedna neželjena pjesma 
Znam 

Ne može pjesma biti kriva 
Za ljepotu tvojih očiju 

Ne mogu riječi nikada napisati taj pogled 
Zbog kojeg sam zastao  

Kao što zastajemo samo pred beskrajem Neba 
Nisu riječi krive 

Što sam ih napisao 
Ali ipak 

Molim te zaboravi pjesmu 
I jednostavno ... zaboravi riječi 

A onda 
Bez te pjesme 

I bez riječi 
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Bez pogleda 
Ništa se nije dogodilo 

Bez te pjesme 
Ja te nikada nisam vidio 

Bez te pjesme nisam zadrhtao pred tvojim pogledom 
Zato  

Molim te zaboravi pjesmu 
Istrgni tu rukom ispisanu stranicu 

I samo je baci .... 
Molim te zaboravi riječi ... 
I ja ću zaboraviti pogled ... 
Molim te zaboravi pjesmu

PRED KATEDRALOM NAŠE LJUBAVI 

Čekao sam te
Na onom našem

posebnom mjestu

Bili smo samo
More Nebo i ja

I tek šutnja
Neka čudna praznina

Bez riječi
I bez pogleda

Bez tvojih osmijeha

Čekao sam te
Na onom našem

Posebnom mjestu
Koje će u mom srcu

Zauvijek ostati
Skriveno svetište

Naše ljubavi
Tamo gdje sam ti

Pred morem i Nebom
Kao svjedocima Beskraja

Obećao
Vječnost

Moje ljubavi
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Tamo gdje si prihvatila
Zavjet moje ljubavi

Okretao sam se
Za šumovima vjetra
Očekujući uzalud

Čudo tvojeg
Dolaska

To se tek bura
Poigravala mojim

Nadanjima

Čekao sam te
Na tim skalama

Ispred naše katedrale
Samo da te zagrlim
Tamo gdje sam te u

Zagrljaju
Držao

Kada smo si obećali
Vječnost

Čekao sam te
Tamo gdje su more i Nebo

U svom beskraju
Bili svjedoci
Našoj ljubavi
Čekao sam te

Tamo gdje sam
U samo nekoliko

Trenutaka postojanja
Bio najsretniji u životu

Čekao sam te ispred
Katedrale naše ljubavi

Tamo gdje sam u tvojim
Pogledima

Ostavio srce
… gdje sam

Pred tvojim osmjesima
Ostavio dušu
Čekao sam te

U rukama držeći

DOMAGOJ MARGETIĆ
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Moje pjesme
Kao molitvenik ljubavi

…
Mojim sam pjesmama

Molio ljubav
Tamo

Na onom našem mjestu
Gdje ću te čekati zauvijek

Tamo pred morem
I Nebom

Tim svjedocima
Vječnosti naše ljubavi …

ZNAŠ, NEKAD SAM TAKO LJUT NA ANĐELE

Ponekad mislim 
kako negdje na nebu 

postoje mali nestašni anđeli 
koji se poigravaju ovako nama ... 
pa nas zaljubljuju i odljubljuju 

i tako se igraju kao u nekom 
nebeskom pješčaniku …

Ne razumijem uvijek njihovu igru ljudskim srcima
Niti znam prepoznati obrise njihovih zaigranih

Crteža u pijesku
Srebrne zvjezdane prašine u kojoj iscrtavaju

Nebeska srca 
pa u igri upisuju u njih naša imena

I tako se poigravaju našim ljubavima
Našim srećama 

i nesrećama

U zvjezdanoj prašini
Ti se mali razigrani anđeli

Ponekad zločesto 
Igraju našim srcima

Jer
Očito ne razlikuju

Ona svoja srca iscrtana u pijesku
I ova naša koja otkucavaju naše postojanje
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Njima je to sve
Ionako sve isto

Tek igra u kojoj premještaju zvijezde
S jednog neba na drugo

I srca premještaju iz jedne ljubavi u drugu
Iz radosti u tugu

Anđeli našim srcima
Zaigrano tek slažu neku svoju

Slagalicu nesretnih ljubavi
Jer im je Nebo zabranilo

Preslagivati zvijezde
Kako ne bi u igri poremetili ravnotežu svemira

Ravnotežu beskraja
Ravnotežu Vječnosti

Da
Jednostavnije je poremetiti ravnotežu ljudskih srca

Ionako ograničenu
Postojanjem

Ovako daleko od zvijezda

Nekad sam baš ljut na anđele
Kada se zaigraju našim srcima

Kada se igraju našim ljubavima
A mi se ovako daleko od zvijezda

Možemo tek ljutiti
Na njihovu igru koju ionako nikada nećemo razumjeti

Na njihovu igru koju ionako nikada nećemo znati igrati
Igru

U kojoj
Preslaguju naša srca

Kako bi održali
Nedodirljivost zvijezda 

Znaš
Ponekad sam baš ljut na anđele …
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DA LI JE SEBIČNO
 

Moliti za tvoju blizinu 
Kad vrijeme 

Okruži prolaznošću 
Svaki dio mog postojanja 

Kad sati zakasne 
Za novo buđenje 

Kad san 
Izgubi buđenje 

Pitam se 
Da li je sebično 
Željeti vječnost 

S tobom 
Kad pticama ponestane glasa 

I kad zrake sunca 
Izgube put k nebu 

Je li sebično 
Željeti pogled tvojih očiju 
Kao jedini vid moje duše 

Molitvu ljubavi 
Kao zavjet 

Na zauvijek 
Dok bude ičega 

I kad ništa ne bude 
Kad ostane samo ljubav kao duh moga postojanja 

I ti 
Kao vječnost 

U koju odlazi moja duša 
Ti kao moja molitva.

VEČERAS SAM SE TEK SJETIO 
 

Tvojega imena 
Onako usput 

I nebitno 
Kao zaostatak nekog starog zaborava 

Kratak razgovor s prijateljem 
Podsjetio me tek 

Na pjesme koje sam ti napisao 
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Sada 
Nakon tih pjesama 

Negdje na rubovima zaborava 
Dok se još mogu prisjetiti tvojega imena 

Zapravo 
Vidim 

Moje su pjesme 
Bile samo lakši način 

Da te jednostavno otpišem 
Da te ispišem 

Da te riječima izbrišem iz sjećanja 
 

Pjesmama sam te izbrisao iz osjećaja 
Riječ po riječ 

Kao virtualne slagalice zaborava 
Pisao sam moje pjesme 

Da bih izbrisao tebe 
 

I tako sam pjesmama 
Tim emotivnim slagalicama riječi 

Malo po malo 
Složio 

Zid zaborava 
 

Pjesmama sam te jednostavno otpisao 
I tako riječ po riječ 

U pjesmama slagao zid zaborava 
 

Na kraju 
... zapamtio sam tek tvoje ime ... 

Zagubljeno negdje 
U mojim virtualnim slagalicama zaborava ...

DOMAGOJ MARGETIĆ
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Domagoj Margetić

Živi i radi u Zagrebu kao istraživački novinar. Autor je brojnih novinarskih 
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VANJA MICHELLAZZI

Mome gradu

MOME GRADU

Grade moj,
iz povijesti izvireš.

Sve je tu:
jučer
danas

i uzavrela krv mladosti.
Unutar zidina

Koblerov trg – prostirka Gradskom tornju,
vremena otkucaj.
S kazaljkama sata

dodiruju se sjenke prošlosti:
Stara vrata, Rimski luk, Gomila, Grivica,

Sveti Vid – tvog zaštitnika hram,
mjesto susreta preživjelih znakova života.

Grade moj,
toliko si prostran

da te i izvan sebe ima.
Vjekovni most razdora i mira
zaustavlja pogled na zidinama
bršljanom obavijenog Trsata.
Imam te grade kao na dlanu.
Daljinom oka milujem ti srce

ali i dijelove svijeta
tamo preko mora.

Voljeni grade,
i moje srce daruje ti nešto:

dva otkucaja moga tijela
al’ izvan njega,

dva bića što s generacijom
novu prošlost grade.
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U PROLAZU

Minijaturom 
omiljenog prozora
promatram svijet...

Usporeno,
ruku pod ruku

POSTOJANJE gmiže,
onako,

u prolazu
da prošeta naše živote...

STANKA

Teku dani
bezimeni,

bezličju ubrzavaju vrijeme...
Pritajio se izazov.

A znala sam
dotaći ljepotu,

obilaskom krasiti svijet...
Ne zamjeram,

ponekad
potrebita je  stanka,

u miru ognjišta
prelistati nutrinu,

podariti svijetu prednost...

OTVORI VRATA

Poput maske
navlačim osmjeh

na licu stvarnosti...
Na pučini

daleki pogled
izlazećeg sunca,

tek nasmješene zore
škrtost

i našeg posljednjeg susreta.

KNJIŽEVNA RIJEKA
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Međuvrijeme
bezlično je...

Savršenstvom snova
prepuštam se užicima...

A, mogli smo se zadržati
bez podvojenosti,

udruženi
u prostoru i vremenu,

slušati  otkucaje
i obližnju crkvenu zvonjavu

što na jutarnju molitvu
mještane priziva.

Ono jučer – bilo je
danas – znamen NADE

ponovo se ispisuje...
... i bez kucanja

slobodno otvori
zaboravljena vrata.

JUTRO
 

Moje jutro
prohladno

kišno,
kvadratura neba

sivilom prekrivena,
kišne kapi

olujnim vjetrom
umnožene,

razlijevaju se bujicom
niz ulice...

Otpalo lišće
požutjele jeseni

oslikava
maglovito jutro

ispranih kiša.
Više nego ikad’

moje jutro
prohladno

kišno,

VANJA MICHELLAZZI
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prelijeva
već isprane osjećaje,

utapa bujicom
u plavetnilo...

OTISAK NOĆI

Noćas,
bogatstvom ljepote

oblačiš mi misli,
poljupcima

priljubljenih na dlanu
i blagim dodirima,

slojevito
utiskuješ trag...

Noćas,
I još jedna prolaznost...

ŽIVOT

Prvog se UDAHA
ne sjećam ...

IZDAH
Zavjetno prepustit ću

Svemiru,
nastaviti nesmetano

bezvremenske Udisaje
Vječnosti!

VANJA MICHELAZZI rođena je 1947. u Rijeci, gdje i danas živi kao 
umirovljenik. Polovinom osamdesetih godina proteklog stoljeća, pojavljuje 
se sa svojom poezijom. Do sada su joj objavljene zbirke: Krilima ptice kondor, 
1990., Susreti i sjećanja, 1991., te U rukama vrijeme 1992. Njezini radovi 
objevljivani su u raznim kulturnim časopisima od kojih Rival iz Rijeke, 
te u zbornicima Susreti, Sunce i Plovidba. Njezini stihovi objavljuju se i u 
zbornicima u Italiji gdje je radila nešto više od decenija. Nagrađena je na 
međunarodnom konkursu za svoje radove. Član je kulturnog društva Dante 
Alighieri, aktivan član zbora Fratellanza pri Zajednici Talijana u Rijeci, te 
suradnik Društva hrvatskih književnika – Ogranak u Rijeci.

KNJIŽEVNA RIJEKA



169

ŽELJKA KOVAČEVIĆ ANDRIJANIĆ

Kruženje planeta

KRUŽENJE PLANETA 
 

Ko rijekom ne mogoh vremenom teći, 
obrisati suze s uplakana lica, 

a htjedoh joj, plahoj, bar u snu reći: 
“O, ne boj se, dijete, strmih litica: 

 
izrast će ti krila ko bijelom galebu 

i sve ćeš oštro preletjeti stijenje. 
Istina, nije uvijek Sunce na nebu. 

Zadrhti i zemlja - i ona stenje. 
 

Ne bdij zbog bola. Nije trajan ni on. 
I njeg’ će u vir kruženje planeta. 

Ne vjeruj svakom tko se čini smion 
– hrabrost se ne mjeri trnjem mrtva cvijeta…” 

 
Ko rijekom ne mogu teći vremenom 

prekoračene pragove još jednom ‘taći, 
al’ znam: kada sa svojim bremenom 

stigne do vrha, sama će naći 
 

tjesnace zvijezda. I znat će kroz njih, 
neznanom rukom put svjetla vođena. 

Uginut će drhtav ptić iz golog gnijezda. 
Lavica će biti rođena. A ja ću, 

 
tad negdje drugdje skrita, 

motriti kako joj piše ove riječi. 
I slušati mrmor novog osvita. 

S vremenom kao s rijekom teći.
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TRAŽEDUŠJE 
 

Da mi je zakopčati koturaljke 
(al’ ne ide - prerasla ih noga) 

i spustiti se niz cestu opečenu podnevnom jarom, 
da osjetim ruke vjetra u zaletu 

u svom letu… 
 

I da mi je biti pastiricom: 
na orošenoj livadi, u sjedu na panju, 

zaflautati zov opraporenom krdu 
konja u galopu… 

 
Da mi je, sićušnoj, roniti lagunom sirena 

u potrazi za bistom sanjanoga princa 
i nikad je ne pronaći… 

 
Da mi je, košmarnoj, još jednom ‘taći 

žagor kiša u slijevu niz slaplje lica... 
 

Da mi je van iz ove tamnice, 
– van, van! – gdje Sunce i ptice 

naizmjence razgrću kamenolome oblaka 
i grade pitoma bijela gnijezda 

tražedušnicima. 
 

Da mi je toplo… 
Da mi nije zima…

KOSITRENA VOJNIKINJA 
 

Zamukao razvigor. Ugasla je panorama 
utopljena grada. 

Slušam šaptav razgovor 
kaplji kojih duša pada 

strmoglavo. 
 

Kao biće dvoglavo iz djetinjeg svijeta sna 
već me stišće pestima zavjetrine trud 

i na istim mjestima gdje je cvao sunovrat 

KNJIŽEVNA RIJEKA
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žutim okom puneć’ grud 
sada tinja 
nepovrat. 

Tu, na rani, gdje je sol, 
sada klija 
neprebol. 

 
Kositrena vojnikinja zatočena u regalu 

hvata uže maštarija 
rujuć’ rubin u tom kalu. 

 
Kalvarija. Preživjelih neće naći, 

al’ nastavlja staklo grepsti svoga svijeta 
– svog regala – 

ne znajuć’ da neće ‘taći piješće žala: 
nema lijeta. Samo mir će um joj gnjesti. 

Utamničena 
iza stakla još će 

zepsti. 
 

Kad se košmar rasprsne pri sudaru sjena, 
sići će s police na tepih iskušenja. 

Čut će šaptav razgovor kaplji 
isparenja.

KRLETKA 
 

Imadoh krila skitnice-ptice 
modroga kolorita. 

Ti uze kliješta i 
– da me ne pita – 

iščupa prvo lijevo, pa desno. 
 

Boli u krletki. Suviše je 
tijesno… 

 
A vani se budi cvrkut divljine 

i podnevno sunce peče kao oganj. 
Slijeće mu trak na crkveni toranj 

i na zvono što netom zvoniti presta. 
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Koraka mojih željna je prašnjava cesta, 
onih djetinjih: bosih i kad cipelu nose. 

Za prstima vjetra čeznu mi kose, 
oči za nebeskim bijelim gradovima, 

grudi vape za valova dodirima… 
 

Skrivah u zjeni nenapisane bajke: 
patuljke, divove, prekrasnog princa… 

Ti uze papir i 
– da ne me pita – 

ispisa priču. Uze patuljke. Izbrisa lica. 
Prinče. 

 
Imadoh lice zvijezde-sanjalice 
posuto mjesečevim prahom. 

Ti dođe i 
– samo jednim dahom – 
otprhnu s lica srebrni sjaj. 

 
Utisnuta u pečat ovostranog, 

lijepim svoj otisak na prazninu. 
Čemerje pijem, 

iskajuć mjesečine tek 
kaplju-dvije. Za kraj. Za potpunu tišinu.

UMIRANJE ORIGINALA 
 

Tragovima tuđim izbrišimo vrijeme: 
kao da nikad ne bijasmo nas dvoje 
i kao da nikad ne bijahu bonace... 

 
Skupimo kapljice u jednu čašu 

i okrenimo čašu da dno bude gore, 
da kapi poteku dolje 

 
i kao da nikad ne bijasmo nas dvoje 

izrežimo slova naših imena 
i brojke dragih nam datuma, 

zacrnimo crnilom kalendare zajedničkog vremena 

KNJIŽEVNA RIJEKA



173

 
i budemo li se tražili među nekim stranim ljudima, 

ne prepoznajmo jedno drugo, jer 
– sve što je nečemu nalik 

samo je loša kopija. 
 

Ako brodolomci ispuste u more 
bocu s porukom 

i mi je ugledamo pokušavajući doseći spas 
– ne zavaravajmo se: 

poruka je drugima namijenjena. 
 

Netko će uvijek krasti naše spokoje 
i tragati za slutnjama neizrečenim 

na tamnim kolodvorima, 
peronima bez putnika 

 
i budeš li se htio okrenuti 

i okreneš se, 
iza sebe ćeš vidjeti tek crne besprostore 
nečim davnim ispunjene i razbijene... 

 
I zvijezde će biti drukčije, nepoznate. 

I ljudi će biti drukčiji, nepoznati. 
I ulice će biti… 

I koraci skitnice će biti... 
I lavež pasa u crnoj noći bit će nekako 

drukčiji, nepoznat, jer 
– sve što je nečemu nalik 

samo je loša kopija...

GRIJEH 
 

Krišom krenuh put žudi. 
Razlistale oči sumračje gutahu. 

Raščupane krošnje tminom lutahu. 
Žar plameni uzavrje grudi. 

 
Dosezah drhtave sjenke nemira. 

Treperih poput paučine na dašku: 
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princeza usnula na grašku 
doprje do vrha svemira. 

 
Osluhnuh li gorskih vila pir 

u zrcalu s bezbroj lica 
il’ se raskrilila bijela ptica 

odnoseć zvijezde u vihora vir? 
 

Bijelo praskozorje prikra se potajice. 
Začuh opreznih koraka bat. 

Raspletene obale ugledah gat. 
Izgubih li noćas dušu djevojčice…?

MIRIS ZELENIH JABUKA

Ti znaš…

On,
Čiji prsti utiru otiske snova

U bijela bedra,
 

On,
Čijih zjenica plam

Grije plaho srce srne
I čija svetost poput orgulja

Odzvanja obzorjem njezina svijeta
 

Ona,
Žedna i prestrašena srna

Koja na izvorju oprezno zahvaća vodu
I ispire ranjena koljena

Slažući mozaik sjete i bola
Unutar korica neispisanih knjiga,

 
Ona,

Nemirna i nestalna,
Zarobljena u igri vjetra u granju

I ljušturi morskih zvijezda
 

On,
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Koji najbolje zna
Kako primiriti vjetar,

 
On,

Koji jedini može
Otključati katance

I koji raštrkana raskrižja njezinih lutanja
Upravlja nevidljivim putokazima

 
Ona,

Neopjevana i neokrnjena,
Nježna i divlja u istom hipu,

Zakrivena velom bjeline oblaka
I otkrivena do nagosti uzavrelih dojki,

 
Ona,

Drhtava poput modroga vala
I oprezna kao tigrica

Koja iza rešetaka vreba potencijalnu opasnost
 

On,
Čiji dah miriše na zabranjene jabuke

I koji bez smokvina lista prilazi uzdrhtaloj zebi
Uzimajući je u dlan

Nježno, da je ne povrijedi
 

Ona,
Koja treperi preobličena u strune violine

Čiji se zvuci razliježu purpurnim livadama
I umiruje zamahe krila

Ugniježđena u toplini njegova dlana…
 

Tko si…? Tko sam…?
Nevažno je. Tu smo:

U trenutku darovanom s Visina,
Čiju svjetlosnu mijenu zahvaćamo tisućinkom trena.

 
Ti,

Koji pojiš žednu srnu
I na dlan primaš ozeblu zebu
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I ja,
Otisaka prstiju utisnutih u bedra,

Napojena i utopljena
 

– Snujmo!
 

Ne dajmo im da nas bude;
Njihova stvarnost nije naša

I naš svijet ne pripada njima.
 

Ostanimo ovdje,
U ovoj tisućinki nemira...

KNJIŽEVNA RIJEKA
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ĐONI BOŽIĆ

Sušačke ljubičice

Krajem kolovoza 2010. godine, riječka novinarka Kim Cuculić 
objavljuje članak u Novom listu u kojem podsjeća građanstvo na 
iznimnu obljetnicu što se 29. kolovoza imala navršiti i prigodnim 

programom proslaviti. Radilo se o 80. obljetnici osnutka Gradske biblioteke 
u Sušaku, važne prethodnice Gradske knjižnice Rijeka… Gradska biblioteka 
u Sušaku otvorila je vrata korisnicima u veljači 1931. godine, u prostoriji na 
trećem katu sušačke Gradske vijećnice…

 Prošloga stoljeća, u izdanju tadašnjeg Primorskog novog lista iz 
1924. godine, mladi novinarski urednik Nikola Polić, pod pseudonimom 
Quasimodo, u svom feljtonu: Dokona šetnja dokonim gradom, pisao je:

„Svršavajući ovu polusentimentalnu šetnju, naišao sam na Bulevaru, 
kraj vodovoda, na prve ljubice. Tko radost sije, tugu žanje! Ovaj tužni i lijepi 
cvijet, najljepši među najljepšima prvi je pravjesnik proljeća. Kraj vodotoka 
sam, dakle, naišao na prvu ljubičastu lastu proljeća, kao na razbijene ostatke 
neke ljubičaste čaše, pune ljubičastog, tužnog mirisa… Ljubica je miris 
zemlje… Ona je prva na uranku. Raste kraj kamena, kraj svog najvjernijeg 
druga…“

Upravo piscu ove briljantne poetske proze, proslavljenom uredniku 
feljtona Sušačka subota i tada još neslućenom knjižničaru, čijom djelatnošću 
će se uskoro početi baviti dugi niz godina…, u ne tako dalekoj budućnosti, 
na početku 21. stoljeća kad se više na betonizacijom i asfaltizacijom 
izmijenjenom teritoriju voljenog mu Sušaka, pri dugim šetnjama nisu mogle 
pronaći mirisne Viole odorate…, postavit će se i svečano otkriti spomen 
ploča. Tom prigodom, dana 26. studenog 2010. godine, ravnateljica Gradske 
knjižnice Rijeka, Gorana Tuškan Mihočić, ponosno će reći:

„Godine 1939., gotovo desetljeće nakon osnutka knjižnice, 
književnik Nikola Polić preuzima mjesto knjižničara i upravitelja knjižnice, 
uloge naoko nespojive s njegovim boemskim životnim stilom. No, poslu 
knjižničara bio je predan. Od samog početka svoje knjižničarske karijere 
s nestrpljenjem prati izgradnju Kulturnog doma na mjestu nekadašnjeg 
Kortila, gdje je predviđen veći, suvremeni prostor za knjižnicu, „na veliku 
radost bibliotekara Sušačke biblioteke kao i mnogobrojne publike, koja svojim 
teškim posjetom ugrožava očajno stanje male vijećnice, u kojoj je smještena 
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zasad biblioteka, ta kovačnica mozga sušačke inteligencije.“ (N. Polić, Sušačka 
subota, 8.12.1939.). Ratna zbivanja odgodit će željeno preseljenje sve do 
1947. godine. Za vrijeme talijanske okupacije, rad sušačke knjižnice bio je 
prekinut, a Poliću zabranjeno ulaziti u knjižnicu. U ratnim aktivnostima 
dio knjižničnog fonda stradao je u požaru. Nakon talijanske okupacije, Polić 
vraća knjižnicu u rad. Nakon preseljenja u atraktivniji prostor u Kulturnom 
domu, jačaju i aktivnosti nabave građe, donose se i nova pravila… 	
	 Godine 1951. Polić odlazi prvo na dugotrajno bolovanje, a potom i 
u književničku mirovinu, a knjižnicu preuzima legendarni Vladimir Pavlinić. 
Rad u knjižnici omogućio je Nikoli Poliću da još preciznije upozna Sušak 
i njegove građane, i da još aktivnije sudjeluje u kulturnom životu Sušaka, 
i kulturnoj edukaciji, kao što je to činio kroz svoje novinske feljtone, pa i 
poeziju.“

Mnoge slavne osobe bavile su se knjižničarskim zanimanjem: Papa 
Pio XI, Sv. Benedikt, Wolfgang i Jacob Grimm, Vatroslav Jagić, Matija 
Smodek, Vid Morpurgo (splitski knjižničar), Giacomo Casanova, Johann 
Wolfgang von Goethe, Siniša Glavašević (pisac proze, knjižničar, novinar, 
ratni izvjestitelj, završio studij komparativne književnosti i bibliotekarstva), 
August Strindberg, Jorge Luis Borges, etc. Njihove biografije su odavno 
upotpunile svjetsku i našu povjesnicu kulture…

O našem proslavljenom knjižničaru Nikoli Poliću, bratu još 
poznatijeg hrvatskog književnika Janka Polića Kamova, mnogi su suvremenici 
ostavili pokoji intimni zapis. Tako književnik Milan Crnković u eseju Poezija 
Nikole Polića piše: „Ja ga se sjećam iz gradske knjižnice gdje je radio daleke 
1949. i početkom 50-ih godina kad sam došao u Rijeku. Jedina slika koja mi 
je ostala o njemu vjerojatno je kriva i ne bi valjalo od nje polaziti makar je se 
ne mogu osloboditi: stari bohem kao knjižničar u mračnoj, sivoj prostoriji 
učinio mi se kao Ivica Kičmanović u svojoj registraturi.“ 

Strpljivi Nikola bi na takav opis već imao svojstven bezvremeni 
odgovor davno sročen u vrijeme svojih mladačkih dana:

„Ljubica je čedna i krije svoju ljubičastu bol i ljubičastu radost u grmlju, 
u šikarama. Ne cvate u širokom i otvorenom polju pored tratinčica, djeteline, 
pasjih zuba, žabljaka; ne kiti se šarenim perjem poput maćuhice i samo je jaglac 
i visibaba njezin ljupki drug…Privijamo ovaj cvijet na grudi kao što bi privijali 
jeku zaboravljenog i izgubljenog imena…“

Duša Nikole Polića, velikana hrvatske pjesničke riječi, napustila je 
ovozemaljski svijet 15. listopada 1960. godine: „Na Kostabele va kroničnen 
odelenju rečkoga špitala „Braće dr Sobol“…, kako je brižljivo naznačio njegov 
prijatelj čakavski pisac Ljubo Pavešić u svojem biografskom djelu Ne pozabi 
napisat (Otokar Keršovani, Opatija – 1989. god.) i u nepromijenjenom 
tonu nastavio:“…pjesnik je ležal na prven podu, kamara broj 6, postelj 3 do 
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poneštri… Žaleli su za njin i bolni i zdravi… Umrl je… subotu na 13,45 ur…
Na komodinu j ustala zaklopljena Riječka revija, simbolički – knjiga življenja 
je dočitana.“ 

Nije nam poznato jesu li toga jesenjeg dana tmasti oblaci oponašali 
„stvarnost koju nemoćna prozorska stakla ne mogu zaustaviti kad s ružnom 
agresivnošću prodire izvana…“, ni dali je kroz prozor do našeg tada već 
sedamdesetogodišnjeg lirika dopirao, kao u njegovu stihu jedne pjesme: 
šum smrti i straha, ali znamo za zaključak Milana Crnkovića: “Prozor je 
krupna metafora poezije Nikole Polića.“ Kao znalac cjelokupne Nikoline 
poetike, prije te konstatacije znakovito napominje: „U grobljanskoj pjesmi 
Na groblju kula iz 1943. godine, pjesnik izražava neobičnu želju: htio bi biti 
prozor na kući samoće kraj ukletog druma, biti prozor na samotnoj kući kraj 
groblja, biti s onu stranu nepodnošljiva zla, biti prozor što dijeli stvarno i 
nestvarno, zbiljsko i utopijsko, život i smrt…(Pjesme, Sabrana djela N.P. III, 
ICR – Rijeka 1991. – Sabrana djela uredio je Vinko Antić i u njima objavio 
sve bio-bibliografske podatke o književniku koje je pedantno istražio. Njemu 
je Polić ostavio sve svoje rukopise.)

Životni put Nikole Polića bio je označen izrazito dinamičnim 
fatumom te prožet bohemom. Uz povremene prekide književnog stvaralaštva 
kao pjesnika i prozaika, esejista i feljtonista, glazbenog kritičara, novinara, 
knjižničara i nakladnika, njegova mnogoznačna osobnost u kontekstu 
zavičajnosti iskazala je u sebi ne samo lirika par exellence (ocjenio - Bruno 
Steiner) ili se uklopila u tvrdnju Antuna Barca da je Polić uz S.S. Kranjčevića 
i J.P. Kamova „jedini pravi lirik Hrvatskog primorja“, već je iz njenih duboko 
estetskih, moralnih, patriotskih i ljudskih zasada istinski procvao njegov 
unutarnji svijet, kako kultom osobnoga stilskog sklada, tako i izrazitom 
političkom zrelošću obogaćenom vječnim plamom požrtvovnog rodoljublja, 
a s kojom vrlinom se oduvijek isticao i njegov otac Ante Polić-Starograđanin 
(1838.-1905.) I upravo trgovac Ante Polić mnogo je čitao i kupovao knjige. 
Nikola je u svojim zapisima istaknuo:

“…ostavio nam nije ništa osim velike biblioteke… U toj biblioteci 
nalazila su se gotovo sva djela (izdanja) naše tadašnje književne kulture.“ 

Očevom bibliotekom služili su se i njegovi sinovi. Nikola se kao 
najmlađi sin rodio 26. studenog 1890. godine u Pećinama, koje su se zvale 
Potpećine, na Sušaku tada kao predgrađu Rijeke. Mlađi je brat Janka Polića 
Kamova (1886.-1910.) i hrvatskog kompozitora Milutina Polića (1883.-
1908.) 

O obitelji Polić iscrpno je pisao Mladen Urem. Kao književni 
kritičar, publicist i urednik, objavio je na američkoj i hrvatskoj periodici veći 
broj eseja i studija iz novije hrvatske književnosti, a poglavito istraživanja 
života i djela Janka Polića Kamova. Na otkrivanju spomen-ploče Nikoli 
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Poliću, na Krimeji 26. studenog 2010. god., između ostalog je ustvrdio:“U 
njegovu se stvaralaštvu uvijek provlačila glazba i kao motiv i kao način 
istraživanja. Pjevao je o čovjekovoj sputanosti, zapuštenosti, bolničkim 
ugođajima, kućama u kojima više nitko ne svira klavir… I dok se može na 
prvi pogled reći kako su te teme nebitne i nepotrebne, čitajući ih ulazimo 
u jedan nesvakidašnji, neponovljiv svijet osjećaja koji pokazuju da je Nikola 
Polić jedan od najznačajnijih hrvatskih pjesnika XX. stoljeća.“

Za Nikolu je proživljeno djetinjstvo bila:“lijepa idila – obasjana 
veseljem i radošću.“ 1897. god., polazi sušačku osnovnu školu, a 1902. god., 
nakon očeva bankrota obitelj se seli u Zagreb gdje se Nikola tijekom vremena 
okreće književnom radu i novinarstvu. Objavljuje prve pjesme, upoznaje 
A.G. Matoša i tom prilikom mu pristupa riječima:“Ja sam Semov, a ne 
Kamov. Primite me.“

I onda, u ljeto 1914. god., izbijanjem prvog svjetskog rata, napadom 
Austro-Ugarske na Srbiju, Nikola je mobiliziran i već 6. kolovoza upućen 
na granično bojište na Drini prema Srbiji. Tamo je 23. rujna teško ranjen. 
U sličnim okolnostima tada gubi život hrvatski pjesnik Fran Galović. Kao 
ranjenik Polić biva otpraćen u Graz u bolnicu, poslije upućen u Karlovac i 
tamo zadržan na dužnosti vojnog pisara. 15. siječnja 1915. „prognan“ je u 
Rusiju. On sam piše:

“Šalju me na ruski front, ali, pošto su mi na karpatskim visočinama 
uslijed ozebline otpali nokti na nožnim prstima, bivam ponovno onesposo-
bljen…“

Napušta Karlovac tek poslije završetka rata i vraća se u svoj rodni grad 
Sušak. Oba dijela grada na Rječini bili su te godine 1919. pod talijanskom 
okupacijom. U novim političkim prilikama na Jadranu, kad je Istra poslije 
Rapalla već bila porobljena, Nikola Polić, pjesnik rodoljub, kao ozbiljni i 
zreli pripadnik svoga naroda osjeća što se u tom narodu događa i kako mu se 
otimaju dijelovi domaje. Pa zbog te okupacije opet napušta Sušak u proljeće 
1920. godine… Poslije trogodišnjeg boravka u Zagrebu vraća se i ostaje živjeti 
u osrčju svoje hrvatske kolijevke…

Od Nikolinog nadasve sadržajnog i umjetnički plodnog života 
zasad ćemo se oprostiti još jednom citirajući nadahnute riječi Mladena 
Urema:“Čitajući ga vraćamo svoj dug jednom talentu i umjetničkoj istrajnosti 
koja je bila spremna živjeti na rubu kako bi mogla ispisati neke od najljepših 
stranica naše lirike.“

A krajem kolovoza 2010. godine, kako smo objavili na početku 
ovoga teksta, riječka novinarka Kim Cuculić je, završavajući svoj članak, 
istaknula:

“Nažalost, cijeli istočni dio grada Rijeke ovu, 80. obljetnicu dočekuje 
bez ijednog knjižničnog ogranka! Naime, Ogranak Sušak Gradske knjižnice 
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Rijeka koji je radio u Kumičićevoj ulici zatvoren je prije više od dvije godine, 
u lipnju 2008. te od tada traje intenzivna potraga za novim domom sušačke 
knjižnice, što nije nimalo jednostavan zadatak u recesijskim vremenima. 
Nadajmo se da će ipak svi napori uprave i zaposlenika Gradske knjižnice, kao 
i upiti stanovnika sušačkog dijela grada naposljetku uroditi plodom – novim, 
suvremenim knjižničnim ogrankom, prilagođenim potrebama korisnika.“

U blagoslovljenoj ostavštini Nikole Polića još i danas se možemo 
okoristiti tankoćutnim mudroslovljem:

„Ljubica je mala i sitna, ali je tim veća i veličajnija naša radost… 
Kad uvene ovaj neuveli cvijet, tada njegov mrtvi, osušeni i bolećivi miris živi u 
našim pustim i očajnim sobama kao jeka prolumpovane zime i zaostali koraci 
samotnih šetnja…“

(Onoj, koja je otputovala, Novi list – 1924.)         
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WOLFGANG VOGT

Hrvatska poezija 
Predstavljanje knjige Bajo la ceniza del antiguo fuego u Guadalajari,  
17. ožujka 2011.

Hrvatska je relativno mala zemlja čiju književnost u Meksiku slabo 
poznajemo. Hrvatski je narod u posljednjih stotinu godina doživio tri rata 
i još uvijek se opažaju posljedice posljednjega koji je buknuo dvadesetak 
godina nakon smrti maršala Tita, osnivača Jugoslavije, zemlje sastavljene od 
nekoliko slavenskih zemalja kojom se vladalo iz Beograda. Beograd je danas 
glavni grad Srbije.

Padom željezne zavjese koja je dijelila zapadne, kapitalističke 
zemlje od komunističkoga svijeta istočne Europe, politički zemljovid 
istočne Europe znatno se promijenio. Pojavile su se nove države kao što 
su Bjelorusija i Ukrajina, Čehoslovačka se podijelila na dvije države, a na 
području nekadašnje Jugoslavije nastale su mnoge male države od kojih su 
najznačajnije Hrvatska i Srbija. 

Najpoznatiji romanopisac iz nekadašnje Jugoslavije je Nobelovac 
Ivo Andrić. Taj je Srbin (Hrvat-katolik iz Bosne, op. ur.) pisao na novome 
srpsko-hrvatskome jeziku koji je trebao lingvistički ujediniti dva naroda. Ali, 
već više od dva desetljeća Srbi i Hrvati naglašavaju svoje kulturne i političke 
razlike. Prvi su pravoslavci i više se poistovjećuju s Rusijom nego sa zapadnim 
svijetom, dok su drugi katolici i gledaju prema Zapadu.

Prije godinu ili dvije Grad Meksiko i Guadalajaru posjetila je skupina 
slovenskih književnika. Predstavili su knjigu pripovijedaka koju je objavio 
UNAM*. Slovenija je zemlja koja se nalazi na krajnjemu sjeveru nekadašnje 
Jugoslavije. Glavni grad joj je Ljubljana. Nalazi se vrlo blizu Zagreba, glavnoga 
grada Hrvatske. Oba naroda vezana su uz zapadnu kulturu, ali govore 
različitim slavenskim jezicima. Antologija slovenske pripovijetke temelji se 
na prijevodu s engleskoga dok je antologija Bajo la ceniza del antiguo fuego, 
Poesía de Croacia koju je 2010. objavila nakladnička kuća iz Guadalajare La 
Zonámbula, izravni prijevod s hrvatskoga jezika.

Pjesme je odabrala je i prevela hrvatska hispanistica Željka Lovrenčić. 
Autor predgovora  antologije naslovljenoga Deset lica hrvatske poezije je 
Davor Šalat, urednik jednoga zagrebačkoga književnoga časopisa. 

Šalat ukratko prikazuje povijest hrvatske poezije od XIV. stoljeća 
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do naših dana i ukazuje da je zbog nedavnoga rata u Jugoslaviji književna 
produkcija opala, ali ukazuje na činjenicu da „u prvome desetljeću novoga 
milenija hrvatska književnost ponovo zadobiva književnu kvalitetu.“

Šalat nam predstavlja Željku Lovrenčić koja je živjela godinu dana 
u Meksiku i pet u Čileu kao jednu od „najznačajnijih hrvatskih hispanista.“ 
Osim što prevodi, (prevela je sedam knjiga objavljenih u zemljama 
španjolskoga govornoga izričaja) bavi se i proučavanjem djela čileanskih 
književnika hrvatskoga podrijetla. Njezina antologija Bajo la ceniza del 
antiguo fuego je jako osobno djelo u kojemu prevoditeljica predstavlja svoje 
omiljene pjesnike. Barem tako misli autor predgovora. 

Lovrenčić meksičkome čitatelju predstavlja sto pjesama i deset autora 
- od svakoga je odabrala deset pjesama. Struktura antologije nas podsjeća na 
Boccacciov Dekameron u kojemu se deset dana izmišljaju priče. Postoji još 
jedan aspekt koji nam otkriva da prevoditeljica voli sklad. Od deset pjesnika, 
pet su žene. Vezano uz to, Šalat kaže da je ona „namjerno odabrala pet 
pjesnika i pet pjesnikinja. To je, bez sumnje, jasan znak da je, nakon nekoliko 
stoljeća muške dominacije, danas situacija drugačija; s jedne strane, po svojoj 
brojnosti i po kvaliteti svojih djela pjesnikinje su stale uz bok pjesnicima, a s 
druge, pripadnost jednome spolu više ne može biti prednost, ali ni nedostatak 
u razvitku novih i važnih iskustava u našemu suvremenome književnome 
ozračju.“ Zanimljivo je primijetiti da se situacija u Meksiku i u Jaliscu ne 
razlikuje bitno od one u Hrvatskoj. Za razliku od prijašnjih razdoblja, danas 
su žene jednako zastupljene u književnosti kao i muškarci. Ali, ipak, među 
velikim imenima meksičke književnosti prevladavaju muškarci. 

Najstariji pjesnik zastupljen u antologiji je Joja Ricov (1929.). 
Četrdeset je godina stariji od Lane Derkač koja je rođena 1969. i koja je 
diplomirala na Filozofskome fakultetu u Zagrebu. Ona je već poznata u 
Meksiku jer je 2008. godine s Davorom Šalatom u nakladničkoj kući La 
Zonámbula objavila knjigu Murmullo sobre el asfalto. Ricov, sin ribara, bio 
je izbačen iz sjemeništa zadarske nadbiskupije zbog svojih političkih, anti-
talijanskih aktivnosti. Osim toga, optužili su ga da je ateist i komunist. 

More i drevni grad na obali mora, Zadar, gdje je izučio zidarski zanat 
i bio sjemeništarac, djelomično su obilježili njegovo poetsko stvaralaštvo. 
Teme Lane Derkač više su univerzalne. Dvije od njezinih pjesama posvećene 
su Meksiku. U prvoj opjevava jukatanske plaže, a u drugoj opisuje let iz Pariza 
u Grad Meksiko. 

Na ovome skučenome prostoru nije moguće govoriti o svim 
pjesnicima iz antologije. Bolje rečeno, ja nudim svoje osobne dojmove, a 
čitateljeva je zadaća među autorima odabrati one koji im se najviše sviđaju. 
Poezija Joje Ricova mi se sviđa jer je pjesnik s dalmatinske obale, a ona Ante 
Stamać (1939.) privlači mi pozornost jer je on, osim što je pjesnik, i vrlo 
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značajan teoretičar književnosti. Jedna od njegovih pjesama je i Ars poetica 
u kojoj razmišlja o pjesničkome stvaralaštvu i o tome da se poezija javlja iz 
ništavila.

Smatram da je knjiga Bajo la ceniza del antiguo dragocjen uvod u 
hrvatsku poeziju na španjolskome.jeziku.  
Prijevod: Željka Lovrenčić                                                                              
             
* Universidad Nacional Autónoma de México - meksičko državno sveučilište. (op. prev.)   
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Ljerka Car Matutinović: Uzmi me na 
oblaku 
Stajer graf, Zagreb, 2010.

Već na koricama ove zbirke, pjesnikinja Ljerka Car Matutinović se 
otkriva i  određuje dodajući naslovu podnaslov „Pjesme o ljubavi 
i neljubavi“, mada nam naslovnica knjige vizualno sugerira samo 

ljubav, sipku senzualnost i čistoću u pejzažu iznad, u bijelim oblacima, među 
ružama što ovijaju mramorne stupove - koji su jedina stvarna zbiljnost, nosivi 
element poetske konstrukcije pejzaža iznad. Tako je, već na koricama  zbirke 
likovno donijet odsjaj pjesničkog tkanja živog tkiva ljubavi koje diše među 
koricama, u versih ove poetese, gdje sve je krhko i stameno u isti mah, raskošno, 
senzualno, puteno i čedno, lomljivo, slomljivo, ali i životno i postojano - 
doživljeno i proživljeno u zemnom, a onda  zaokruženo, pospremljeno u 
svemirsku distancu da se oplodi smislom, izdignuto u konačno, u Ljepotu. 
Među koricama je dakle, poezija intime, cijelih tjelesnih gutljaja, ali i treptaja 
duše koja se hrani ljepotom trenutka, želeći mu vječnost - poezija koja 
se objavljuje da bi proširila vrijeme i prostor u kojemu diše, da bi urezala 
svoj usklik ovdje i sada, ali i da bi ga pohranila u onom pejzažu iznad, u 
„ljuvenom gartlicu“ astralnih prostora, u kojemu se jedino, možda, i može 
nešto sačuvati.

U pjesmi „Nemir“, prvoj u zbirci pjesnikinja nam se šimićevski 
ispovijeda:
 „kad me u mrkloj noći pohodi moja ljubav nečujno / i nijemo kad dotiče 
sve pore moga tijela ko sabrana / vječnost slatka hrana neumrle duše u meni 
se bivši / svjetovi ruše sve se neopozivo vraća u svemir / ostaje moj nemir 
tamniji od tame“… 
	 Pjesma „Nemir“ paradigmatska je za cijelu zbirku, u punom značenju 
riječi je nosiva - (zbirka je mogla dobiti naslov i po njoj!), jer bitno otkriva 
dubinsko raspoloženje, stanje pjesnikinje iz kojega se objavljuje, i iz  kojega su, 
kao kumulirani zrak iz pluća, izletjele sve ove pjesme, pa pjevuše sa stranice 
na stranicu, pretaču dušu koja traži svoj eho u moru otplovljenih valova što se 
sidre na otvorenoj pučini. Upravo taj nemir je iznjedrio ovu zbirku pjesama, 
i na drugačiji način ugradio je u trag prethodnih zbirki poezije Ljerke Car  
Matutinović. 
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Uvažavajući protjecanje vremena i vlastito životno iskustvo, u podnaslovu 
ove zbirke, temi ljubavi ona dodaje i temu neljubavi. To su doživljajne osi 
kojima pjesnikinja ostaje dosljedna u cijeloj zbirci, i to baš tim poretkom po 
brojnosti pjesama (o ljubavi i neljubavi), mada je često teško odvojiti gdje 
ljubav  završava, a neljubav počinje. Život nas uči da iz istog korijena raste i 
cvijet i trn; mnogo toga ovisi o podatnosti zemlje i neba, o datostima koje se 
sretnu ili ne sretnu. A kako vrijeme ide, kondenzira se proživljeno, razdjeljuju 
se doživljajne osi i bitne sadržajne sastavnice, vrednuje se u čovjeku jasno sve 
- pa i ljubljeno i neljubljeno, odnosno ljubav i neljubav, i još više toga, kao što 
je to podvučeno i u Ljerkinoj zbirci. 
	 Jer, mudrost vremena, ako umijemo saslušati, daruje čovjeku 
mogućnost da dopre do sebe - u tragu Gibranove misli: „Pažljivo motri sebe, 
kao da si svoj neprijatelj, jer vladati sobom možeš tek onda kad se naučiš 
svladati svoje strasti i slušati svoju savjest“; daruje mogućnost protoka iz 
jastva u sebstvo, u dubine nepoznatog, nespoznatog i obrnuto.   

Vrijeme koje donosi i odnosi, koje nas mijenja, ostavilo je svoj trag 
i u zbirci „Uzmi me na oblaku“; produbilo je slike proživljenog i obojilo ih 
naknadnim iskustvom, dopustilo je malo ironijskog i samoironijskog odmaka, 
što prinosi impresiji koju pjesnikinja gradi idući iz sebe svojom senzibilnošću 
i otvorenošću, često zaodjevena  samo površinski lepršavim šušurom svoga 
pjeva.    

Tematski određena, zbirka je strukturirana u pet ciklusa: 
„Zacoprane galaksije“ (19 pjesama), „Tiha vatra“ (19 pjesama), „Uzmi me 
na oblaku“ (18 pjesama), „Kutija za nakit“ (19 pjesama), „Nakon ljubavi“ 
(16 pjesama). Na kraju, iza tih ciklusa je sama za sebe pjesma „Kako j’ ovisti 
žitak lagašan“, pisana čakavskim dijalektom i pomno akcentuirana, što samo 
po sebi govori o važnosti čakavskog izričaja u životu Ljerke Car Matutinović, 
a stihovi pjesme natopljeni finom emocijom sažetom u zadnjem stihu: „A ja 
bin s tobun mogla i pod moren dihat“, kulminacija su jednostavnosti i ljepote 
iskaza ljubavi i predanosti, pohranjene u međukoričje ove zbirke. Samo 
jednim stihom, pokreće se ovdje cijeli svijet intimnih čuvstava, dragosti i 
ljubavi koje su zvjezdanim trenucima obilježile cijeli život. 
	 Između  prve u zbirci - pjesme „Nemir“, i ove posljednje „Kako j’ 
ovisti žitak lagašan“, ima još pjesama unutar navedenih ciklusa koje su nosivi 
stupovi ove zbirke u svakom pogledu – koje su dometne  pjesme unutar 
suvremene hrvatske ljubavne lirike, protkane modernim senzibilitetom 
baziranim na svakodnevici i njenom govoru, kao primjerice: „Patnja“ (str. 
66.), „Pukotina“, (str. 67.), „Baš pravo vrijeme za ljubav“, (str. 84.) i druge, a 
po dojmljivosti i snazi pjesnički preoblikovane riječi, uz spomenute mogla 
bih podvući još neke, među kojima su: „Odjednom, dok hitam ti ususret“ 
(str.29.), „Anđeo čuvar“ (str.31.), „Uzmi me na oblaku“ (str. 76.), „Tko ljubiti 
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krene“ (str. 83.), „Skidam pred tobom svoju samoću“ (str.103.). 
	 Cijela zbirka je postavljena na gradaciji doživljaja, gdje um i srce 
zaskaču jedno drugo, i u konačnici koliko god da je ovo ljubavna poezija - 
koja se hrani tjelesnim čarima i zanosima, ona je i refleksivna i produhovljena 
– ona je isto toliko i čistilište duše koja se uznosi patnjom da bi pročišćena 
zaplovila u nebesko prostranstvo i sjedinila se s univerzumom, oslobođena  
svih patnji, tlapnji i jada. U tom smislu neke pjesme pod kraj zbirke vrlo 
su snažne, a „Obećana zemlja ljubavi“ (str. 81.), koja apostrofira ljubav kao 
jedini smisao sveukupnosti postojanja, poanta je ove knjige. 

I kada zapisuje:
„sve ono što sam željela sve moje tlapnje nemaju tijelo / nisu od krvi i mesa a 
opet ih osjećam kako se gube u / polumraku kako me privlače u beskonačnoj 
uzaludnoj / želji da postanu tijelo pretvarajući ga u pokret ljubavi“ //… „sve 
moje izgubljeno je u meni i ja se vraćam među žive / mrtve ono mnoštvo 
mrtvih koji žive“…  „u žudnu tjelesnost duša u obnovljena neumrla tijela / u 
kojima će do beskraja stolovati mnogolika ljubav // JEDINI SMISAO“ - 
pjesnikinja intuitivno spoznaje i biva svjesna činjenice da je ljubav nepotrošivi 
smisao života. 

Ima još nešto što je u ovoj zbirci bitno za pjev Ljerke Car Matutinović: 
pjesnikinja se nije izgubila u jednoslojnosti  i sentimentalizmu, u što se s 
temom ljubavi vrlo lako otplovi; ovdje je riječ o pjesnikinji koja je izgradila 
svoj otisak pjesničkog jezika i koja ima što poručiti o temi i nakon - već u 
ranijim zbirkama rečenog. Stih joj je moderan, istovremeno je i na tradiciju 
oslonjen, osobito u leksičkom i metričkom pogledu. Taj stih je bujan, često 
opkoračuje, sintagme se prelijevaju u kaskadama u dvostrukoj podudarnosti 
rime unutar stiha, s rimom na kraju stiha, kao u pjesmi „Zvjezdani plač“ u 
kojoj čujemo upravo glazbu stiha postignutu navedenim postupcima. 

„Na tamnom nebu oči se zvijezda iskre od suza / ta sumorna nebeska 
uza / ne da im da se maknu da jedna drugu taknu / prikovane za nebo boje 
noći / zvijezde neće sići moći /…
Ili: „Pjesanca o nekoj gospi // koja se u versih voljela ljubiti koja se u versih 
/ raspojasala u ljubavi stasala koja je u versih // sve vrste cjelova znala da te 
poljupcem // od svijeta izbavlja i opet cjelovom-stihom // u njega stavlja, ta 
maestra dična, ljubavi u versima vična“…
Mnoge pjesme u sasvim slobodnom su i nesputanom stihu, bliske ritmiziranoj 
prozi, široke kao rijeka - ili baš kao oblak nošen vjetrom. 

„Ljerka Car Matutinović izrazit je lirik ispovjednih predilekcija, 
romantična natura i artist bogate osjećajnosti, uz to željna novina, pokusa, 
nepoznanica“… ustvrdio je Saša Vereš, već davne 1983. u  pogovoru njenoj 
knjizi „Odiljat se“ (August Cesarec, Zagreb, 1983.). 

ENERIKA BIJAČ
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Te konstatacije potvrđuju se i danas u zbirci „Uzmi me na oblaku“, uz koju 
bih na kraju  dodala: Ljerka hodi zemljom zagledana u krajolik iznad, u 
oblake – u svoje „zacoprane galaksije“ i živi ljubav kao sol života - i na zemlji 
i na/u oblacima. 
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Ljerka Car Matutinović: Uzmi me na 
oblaku 
Stajer graf, Zagreb, 2010.

Pisati o književnom radu Ljerke Car Matutinović nije lako niti 
jednostavno. To je umjetnica koja je svojom pjesničkom riječi, proznim 
radovima, stvaralaštvom za djecu, književnim interpretacijama, 

prijevodima ili bolje reći raznovrsnim književnim ostavrenjima, postigla 
vrlo zapažene rezultate i zato pripada vrhu suvremene hrvatske književne 
riječi. Upravo zato dobitnica je niza nagrada u domovini i u Italiji. Međutim, 
ono što je Ljerka Car Matutinović postigla čakavskim stihom u suvremenoj 
hrvatskoj književnosti, pripada samom vrhu.
	 Samom vrhu hrvatske suvremene ljubavne poezije svakako pripada 
i Ljerkina nova zbirka Uzmi me na oblaku. Upravo zato u pogovoru knjige 
naslovljenom Energija ljubavi u pjesništvu Ljerke Car Matutinović, književnik 
Branimir Bošnjak s pravom piše: “Tako je i knjiga koju prelistavam Uzmi me 
na oblaku oda različitim oblicima pjesničkog predstavljanja ljubavi, naizgled 
sretna i razigrana, spremna uživati ljubavni pehar, ali isto tako i srkati teški 
gutljaj ljubavne gorčine i poraza…”
	 Književna riječ Ljerke Car Matutinović ima posebnu vrijednost, koja 
se očituje u tome da njezina pročitana knjiga nije i dočitana. Prijatelji pjesničke 
riječi njezinu knjigu ne zatvaraju, već se ponovno vraćaju na njezine stranice. 
Ta knjiga ima neku očaravajuću moć da svojim stihom zaokupi čitatelja, zagrli 
ga kao što ljubav grli voljenu osobu.  Ali ta osobina, moć te poezije, zaokuplja 
kao da je ona vitalna životna snaga. Prateći književnu riječ ove pjesnikinje 
koja je inspirirana ljubavlju, mogli bismo se zanijeti njezinom ljubavnom 
pjesničkom slikom i pomisliti da upravo na tom stihu završava i njezina 
pjesnička riječ. Međutim, poznavatelji cjelokupne pjesniče riječi Ljerke Car 
Matutinović uočavaju da je isto tako, ako ne i snažnija, pjesnička riječ kada 
Ljerka zakanta svojim čakavskim, mogli bismo reči i crikveničkim, stihom. 
E, tu je Ljerka nenadmašna. Upravo zato ponesen sam njezinim stihom. 
Niz pjesama ima antologijsku vrijednost i ne bi smjela niti jedna antologija 
ostaviti u zaboravu stihove koji ponajbolje govore o samoj pjesnikinji, o snazi 
njezine pjesničke riječi i o ljepoti čakavskog stiha u zbirci Meštrija. Ali o toj 
pjesničkoj riječi, ali i o cjelokupnom pjesničkom stvaralaštvu Ljerke Car 
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Matutinović, pisali su brojni i priznati književni kritičari. Tako su u ovoj knjizi 
zapisane riječi književnih kritičara, kao što su: Ivan Pandžić, Saša Vereš, Ante 
Matijašević, Rolando Certa, Nedjeljko Mihanović, Milan Moguš, Karmen 
Milačić, Josip Pavičić, Miroslav Šicel, Branimir Bošnjak, Daniel Načinović, 
Sead Begović, Marija Gračaković, Davor Šalat, Katica Čorkalo… Pročitamo li 
samo ove izvadke iz književnih kritika dolazimo do nenametljivog zaključka 
da je cjelokupno književno stvralaštvo pjesnikinje ljupkost, koja tu svoju 
duboku osjećajnost ravnopravno predaje djetetu, zaljubljenoj, i ne samo njoj, 
mladosti i svima koji su u tom stvralaštvu prepoznali pjesnikinju,  njezino 
nadahnuće i svoju intimnost.
	 “Uzmi me na oblaku, zbirka je pjesama o ljubavi i neljubavi. Urednica 
knjige Marijana Rukavina Jerkić, u uvodnoj riječi ističe: “Ova nova zbirka 
nastavlja poetesinu zaokupljenost temom ljubavi kao vitalne životne sile i 
energije.”
	 Ljubav koja dominira knjigom preslik je života i to onog istog s kojim 
se susrećemo stoljećima, ali pjesnikinja svojim stihovima otvara nove stranice 
životne i pjesničke ljubavi. Ljubav se može izgubiti, ona može ostati i nestati, 
ali uvijek se može i vratiti na životne staze, a s tih staza ona dopire i u stihove. 
Ne mali izbor stihova iz ove zbirke svakako dostiže najviši domet u ljubavnoj 
poeziji. I ono što je u cjelokupnom pjesničkom stvaralaštvu zapaženo, to je 
ne mali broj pjesama antologijske vrijednosti, pa tako i u zbirci Uzmi me na 
oblaku otkrivamo poeziju ljubavi pjesničke ljepote i čitateljskog zanosa koje 
imaju trajnu vrijednost.
	 Kad je riječ o književnom djelu u cjelini, Ljerka Car Matutinović 
zaslužuje da se njoj i tom djelu posveti više pozornosti. S obzirom da je to 
djelo po svom obliku vrlo zapaženo, a svojom raznolikošću i kvalitetom 
postiže zapažen interes kod čitatelja i u književnoj kritici, bilo bi potrebno da 
se objave i sabrana djela. Upravo zato i zbog toga osvrnimo se na to književno 
djelo i život autorice koja je svojim stvaralaštvom već desetljećima prisutna u 
našem suvremenom književnom životu. Književnica Ljerka CarMatutinović 
objavila je šesnaest zbirki pjesama na hrvatskom književnom jeziku, na 
čakavskom i talijanskom jeziku. Upravo ta pjesnička riječ ponajbolje govori 
o samoj pjesnikinji, o snazi njezine pjesničke riječi i o ljepoti pjesničkog 
stvaralaštva. I objavljena prozna djela zaslužuju da se nađu među sabranim 
djelima. Sve ono što je autorica podarila književnoj riječi za djecu ima 
zapaženo mjesto u dječjoj književnosti. Književno kritička ostvarenja prisutna 
su u našoj sredini već od 1979. godine. Prijevodi s talijanskog jezika bogati 
su dio stvaralaštva, a njezina djela prevedena su na desetak jezika i uvrštena 
u brojne antologije. I brojne nagrade koje je književnica dobila u domovini 
i Italiji potvrđuju vrijednost književnog djela Ljerke Car Matutinović, kojoj 
pripada vrlo zapaženo mjesto u našoj suvremenoj književnosti.

KNJIŽEVNA RIJEKA
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Ljubica Kolarić - Dumić: Obasjana 
suncem 
Stajer graf, Zagreb, 2010.

Ljubica Kolarić-Dumić je ugled u suvremenoj hrvatskoj književnosti 
zaslužila pjesmama za djecu. Međutim, 2005. godine, u izdanju 
Hrvatskog filološkog društva u Rijeci, objavljena je zbirka njezinih 

stihova za odrasle, u kojima se predstavlja kao književnica naglašene 
senzualnosti i senzibilnosti, sklona lirici uzvišenog doživljaja. 

Gospođa Kolarić-Dumić je podrijetlom iz Srijema, a život ju je 
smjestio u našu lijepu Rijeku, na obale Jadranskoga mora, daleko od rodnih 
krajolika. Rođena je 1942. u srijemskom mjestu Kukujevci, nažalost, danas 
poznatom po stradanju domicilnih Hrvata. Naime, tamošnje je hrvatsko 
pučanstvo tijekom velikosrpske agresije protjerano iz pradjedovskih domova. 
Od studenskih dana, odnosno od završetka studija,  gospođa Kolarić-
Dumić živi u Rijeci, gdje je stekla obitelj, rodila djecu, gdje se afirmirala kao 
intelektualka i ostvarila profesionalni životni san – biti učiteljica. 
	 Prvu knjigu Ljubica Kolarić-Dumić objavila je u Rijeci 1983. 
pod naslovom Raskrižje, drugu u Zagrebu 1985. pod naslovom Sva u srcu. 
Sljedećom zbirkom Vratit ću se, zemljo  javlja se 1991. Iduće, 1992. godine 
izlazi joj knjiga pjesama Molitva za Hrvatsku objavljena u Rijeci. Ratne su to 
godine i autorica punim kapacitetom svojih osjećaja reagira na ugroženost 
rodne zemlje. 
	 Godine 1995. u Rijeci izlaze joj izabrane pjesme pod nazivom 
Stazama jutra, 1997. Uz baku je raslo moje djetinjstvo, a 1999. zbirka S vjetrom 
kroz godine. 2003. objavljuje sjajnu knjigu pjesama za djecu Od proljeća do 
proljeća, a  2004. u ponovljenom izdanju. Godine 2005. izlaze dvije knjige 
gospođe Kolarić-Dumić: Izašli iz priče, knjiga za djecu, i Obasjana suncem, 
zbirka refleksivne lirike. 
	 Gospođa Kolarić-Dumić je kao pjesnikinja uvrštena u dvije 
početnice za prvi i u čitanke za drugi i četvrti razred osnovne škole, zatim 
u vježbenicu Moj hrvatski, za peti razred, u udžbenik za glazbenu kulturu 
Glazbene čarolije za 1. 2. i 3. razred osnovne škole, u zbirku antiratne poezije 
Nad zgarištima zvijezde, te u knjige Taj hrvatski, Zavičaj riječi, Kako je umirao 
moj narod, Srijemska kalvarija Hrvata, Zmajska pjesmarica, zbirka zmajskih 
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i domoljubnih skladbi za zborove i  Pjesme naših želja, zbirku uglazbljenih 
pjesama. Priče i pjesme objavljuje u mnogim časopisima, kalendarima i 
novinama. 
	 Branko Pilaš objavio je 2004. godine knjigu Raspršena vrela 
književnih djela u koju je uvrstio gospođu Kolarić-Dumić kao jednu od 
pedesetak hrvatskih i stranih dječjih književnika, Stjepan Hranjec je uvrštava 
u knjigu Pregled hrvatske dječje književnosti, a Ivo Zalar u antologiju hrvatske 
dječje poezije. 
           Dobitnica je Godišnje Nagrade Grada Rijeke za izuzetan doprinos 
dječjoj književnosti i poetskoj riječi za djecu za 2006. godinu.
           Potrebno je kazati da su njezine pjesme uglazbili autori: Ljuboslav 
Kuntarić, Josip Degl’ Ivellio, Stjepan Mikac, Natalija Banov i Doris Kovačić, 
Suzana Matušan i Mario Anton Kamenar. Pjesme joj se izvode na svim 
relevantnim dječjim festivalima. 
	 U naše vrijeme, vrijeme ratno i poratno, intimna lirika kao da gubi 
na cijeni, ili, ako se piše, onda se pretvara u dnevnik za osobnu uporabu, bez 
univerzalnih poruka i sadržaja. 
	 Ljubica Kolarić-Dumić je 2005. godine objavila knjigu koja nije 
naišla na snažniji odjek u javnosti, što smatramo propustom književnih 
kritičara. Knjiga koju želimo predstaviti nosi naslov Obasjana suncem. Ma 
koliko naslov bio pomalo pasatistički, knjiga otkriva autoricu uspješne 
gradacije osjećaja i naglašena lirizma, dakle, čimbenika koji se pomalo gube 
i postaju poetska arhiva.  Mišljenja smo da se ovaj trend može zaustaviti 
jedino afirmacijom upravo takvih vrijednosti, kao i autora koji se njima služe. 
Pohvala djeluje kao poticaj, naravno, ako je opravdana i utemeljena. 
	 Zbirka Obasjana suncem relativno je obimno djelo. Podijeljena 
je na osam poglavlja, pri čemu svako poglavlje nosi karakterističan naslov, 
primjerice: Sama sam, a prolaze ljudi, U ime ljubavi, Možda on stoji kraj 
rijeke, Kad umor padne na večernje sate, Ne oplakujte zemlju, Hodam stopama 
mojih predaka, Korak svoj upravljam prema glasu i posljednje, osmo, Vratit ću 
se, Zemljo. 
	 Na početku treba kazati da se u pjesmama gospođe Kolarić-Dumić 
osjeća sretna simbioza izvornog narodnog književnog stvaralaštva njezinog 
rodnog Srijema, naglašenog senzibiliteta žene kakav nalazimo kod velike 
naše poetese Vesne Parun, gotovo antejske vezanosti uz Zemlju, prisutne 
kod Dragutina Tadijanovića i, konačno, uzvišeni moment nadahnuća kojim 
poezija transcendira ljudsko, kakav nalazimo u Bibliji, poglavito u Pjesmi 
nad pjesmama. 
	 Glede motiva u knjizi koju predstavljamo isprepliću se tri osnovna, 
a to su: 

raspolovljenost lirskoga subjekta između odlaska i povratka, a)	
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raspolovljenost između obitavališta i zavičaja, b)	
raspolovljenost između sadašnjosti i djetinjstva.c)	

	 Lirski subjekt nalazi se u stanju napetosti gotovo antipodije 
između vremena u kojem živi i vremena u kojem je živio, između osjećaja 
koji ga prožimaju u sadašnjem trenutku i lijepih trenutaka kojeg je proveo u 
djetinjstvu. 
	 I konačno, četvrto sidrište u pjesništvu gospođe Kolarić-Dumić 
njezina je zavičajna poezija, stalne reminiscencije na vrijeme provedeno u 
Srijemu, u rodnom krajoliku s odgovarajućim refleksijama na povijest, ljude 
i sudbinu zemlje i naroda. Uvjetno rečeno, peti motiv bi bio protoantejski, a 
to je zemlja - vezanosti uz zemlju kao hraniteljicu. Kada piše pojam Zemlja, 
a piše ga velikim početnim slovom, tada je to za pjesnikinju Zemlja-majka, 
dakle pojam koji se razvija i širi do, gotovo, teološkog osmišljavanja. Tako 
čine svi koji zemlju cijene, vole i uvažavaju recimo, američki prastanovnici, 
ili izvorni žitelji Australije, Aboridžini, kao što smo saznali iz romana Drage 
Šaravanje  Idemo kući, objavljenog 2006. godine.
	 Kada piše o vremenu sadašnjem, i kada izražava osjećaje koji je 
prožimaju u vremenu sadašnjem, pjesnikinja koristi nekoliko temeljnih 
ili nosivih pojmova. To su krik, samoća, čežnja, povezanost sa svemirom i 
ljubav, koji proizlazi iz prethodnih. Posebno je kod gospođe Kolarić-Dumić 
signifikantan jedan od najsnažnijih lirskih pojmova, pojam ljubav. Kod nje 
se ljubav dijeli na onu prema muškarcu, u obliku čežnje, želja, neostvarenih 
ideala u odnosu na njezin konačni cilj, i ljubav prema djetinjstvu, prema 
jednom idealiziranom stanju koje se može usporediti s uterusom, povratkom 
djeteta u maternicu, što, također, izaziva uznemirenost i raspolovljivost.
	 Krik je zanimljiv pojam koji u posljednje vrijeme nalazimo kod 
nekoliko istaknutih hrvatskih pjesnika, recimo kod Tomislava Marijana 
Bilosnića, Zdravka Kordića, Marije Barbarić Fanuko. Njime izražavaju na 
munkovski način zaprepaštenost, strah, složenu emociju koja prožima većinu 
ljudi. Nalazimo ga i kod naše pjesnikinje:

Krik je to
i čežnja za plavetnilom

Iz pjesme Čežnja 

Slično se ponavlja u pjesmi koja nosi naslov Krik, u kojoj autorica pjeva:

Pjesma je moja zamrla.
Tek krik
Iz grla čujem.
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Svoj
Nepoznat

	 Druga odlika njezina pjevanja je izdvojeno doživljavanje svijeta oko 
sebe, i sebe u tom svijetu, dakle isticanje samoće kao literarne inspiracije. 
Ovaj motiv je, uvjetno rečeno, već iskorišten u hrvatskoj poeziji, ali ukoliko 
pjesnik izražava vrijeme u kojem živi i sublimira svoj život u tom vremenu 
kao paradigmu, tada je samoća, kao u našem slučaju književno obranjena.
	 Pjesmu koja nosi naslov U samoći autorica završava trostihom:

Što ću sa samoćom tuđom
kada je i moja
ovoliko teška. 
                   

	 Ili u pjesmi Sama sam, a prolaze ljudi završni stihovi glase:
 

Sama sam, 
u prolaze ljudi

	 Ova pjesma, na predmetno-tematskoj razini u suglasju je sa sjajnom 
knjigom koprivničke književnice, preminule prije nekoliko godina, Božene 
Loborec, koja je u kajkavskom dijalektu, isto osjećanje samoće i usamljenosti 
iskazala sjajnom knjigom Črez mene ljudi idu. 
	 U pjesmi ‘’Ja nisam htjela ovu noć’’ pjesnikinja navodi sljedeće 
stihove:

           Noć je pogasila svjetla,
 Svuda razlila se tama, 
 Bojim se mraka,
 Svjetla bih htjela.
Bojim se, 
Ostala sam sama.

	 U niz pjesama Ljubica Kolarić-Dumić osjećaj samoće vezuje u 
osjećaj odcijepljenosti od rodnog krajolika, s kojim se poistovjećuje. Takav 
je osjećaj dramatično iskazan u pjesmi koju, pretpostavljamo, upućuje svojim 
roditeljima. Pjesma završava dvostihom:

Ja ti pišem svake noći, jer sam sama.
Sama i tužna. 	 Iz pjesme Pismo.

	 Kao što smo rekli gospođa Kolarić-Dumić govori u svojim 
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stihovima o ljubavi, ali tu se isprepliću ljubav kao čežnja za muškarcem, za 
ostvarenjem ženstva i jastva, ali i ljubav prema krajoliku u svojem rodnom 
zavičaju. Ponekad je teško razlučiti gdje je pjesnikinja na terenu svoga jastva, 
svoje ženstvenosti, a gdje prelazi u  fikciju prema idealiziranom djetinjstvu i 
rodnom krajoliku. U ovom kontekstu istaknuli bismo  pjesmu Pokucaj na 
moja vrata:

Kad postaneš ljubav,
Kada se sav
Pretvoriš 
U 
Srce…

Pokucaj na moja vrata!
	  Kao dokaz prepletanja nemira, čežnje i ljubavi pjesma je Čeznuće u 
kojoj završni stihovi glase:

Ali nemir ovaj u meni
Čežnju za nizinama budi.
Grudi rođenoj 
U zagrljaj 
Htjedoh.   
      

	 Raspolovljenost lirskog subjekta očituje se gotovo kroz sve stihove. S 
jedne strane pjesnikinja piše o svom stvarnom životnom obitavalištu Rijeci i 
moru kojim je oduševljena, i koje, također, voli i lirski opisuje, ali ta činjenica 
ljepote krajolika u kojem živi, i činjenica da su tamo njezina djeca i njena 
obitelj, ne ispunjava lirsko biće svime što je potrebno da bi cjelovito živjela i 
osjećala puninu svoga ja.  
	 Ako smijemo dati naglasak u ovoj knjizi na temu koja prevladava, to 
je svakako antejski motiv vezanosti uz Zemlju, Zemlju kao hraniteljicu, uz 
rodni krajolik. Ističemo pojmove koji su nosivi u ovom dijelu knjige: Zemlja, 
kruh, trave, vjetrovi, oblaci, ptice poglavito lastavice, cvijeće, kao što je jasmin, 
dakako, Srijem kao takav, kao fenomen. Biofilnost, uvjetno rečeno, također 
je karakteristika poezije Ljubice Kolarić-Dumić. U nizu pjesama osjeća se 
biofilnost kao ushićenost, kao motiv koji je tu, u lirskome subjektu, s kojim 
on živi, a izvan toga je, kako kaže u pjesmi Ptica u krletci:

O plavetnilu snivaš
I vjetrove
Razigrane moliš

ĐURO VIDMAROVIĆ
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Da ti razmašu krila.
	 Posebno poglavlje u knjizi Obasjana suncem posvećeno je predcima. 
Kada pjeva o stopama svojih predaka, Ljubica pjeva o svome hrvatskome 
Srijemu. U pjesmi Ravnico moja prva kitica glasi:

Volim te,
Ravnico moja nepregledna.
Volim prostranstva tvoja,
Suzama umivam
Livade tvoje nepokošene.

	 Ili u pjesmi Žitno polje, u kojoj se nalazi uspješna metafora:

		  Žutiš se kao dukat
		  Na prsima mlade seljanke.

	 Ili u pjesmi Miriše zemlja gdje završni trostih glasi:

                        Miriše zemlja, zove me i miriše.

	 Jedna od najpotresnijih pjesama u ovoj knjizi ima naslov Ako odete. 
Očito je nastala tijekom nasilnog preseljavanja Hrvata iz Kukujevaca u 
Republiku Hrvatsku. 

Ako odete, Zemlja će biti žedna,
A Vi ćete na tuđim njivama plakati.
Ako odete tko će cvijeće zaliti
I svijeće na grobovima zapaliti? 
Polja će u drač i korov zarasti,
Jer oni ne će našu Zemlju voljeti.
Djeca će Vam kao siročad
Brata i prijatelja za igru tražiti.
Sve berbe, i žetve, i sjetve,
Kome ćete ostaviti ako odete?
Ako odete, Vaš će se plač
I tužaljke i kletve do Nebesa dizati.
Bit će kasno i za plač i za molitvu,
A povratka ne će biti ako odete.
Zar ćete reći da ste bez prošlosti
Kad Vas unuci budu o sebi pitali.
Tko ste i odakle?
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Što ćete reći ako odete?
Ne dajte Vaša stoljeća
Za ovo straha pred njima!
Zavapite Gospodinu!
Kao u ljetnim žegama
Kada ste kišu molili.

Zavapite Gospodinu!
I za vapaj će biti kasno ako odete.

	 Završni dio knjige donosi pjesme u prozi, također vezane uz 
pjesnikinjin zavičaj. Među njima je i pjesma Kukujevčani, posvećena 
autoričinim sunarodnjacima koji su doživjeli strašnu sudbinu kada su morali 
napustiti pradjedovska ognjišta. Potresno djeluje pjesma Da se ognjišta ne 
ugase koja završava dvostihom: 
	
                                 Hoće li stići prije zime i vatru rasplamsati 
		  Da se ognjišta ne ugase!

	 Završna pjesma je Vratit ću se, Zemljo u kojoj pjesnikinja kaže:

Vratit ću se, rodna grudo!
Da Te pomilujem. 
Da Te držim u šaci. Da mi ugriješ dlan. Da me 

zaštitiš od 
samoće kao onda kad Te uzeh sa svježa groba 

majke…
Zimu ću odabrati za povratak. Otopit ću snijeg 

suzama,
 a ispod snijega bit ćeš samo Ti. 
Ni jedna travka. Ničija stopa. Ništa između nas.
Samo Ti i ja, Zemljo!
I kad Te ugledam pred sobom onakvu… Zagrlit ću 

Te.
I više ne ću otići.

	 Čitajući stihove Ljubice Kolarić-Dumić nameće se spoznaja kako 
autorica nikada nije napustila rodni zavičaj, zbog čega se, zapravo, osjeća kao 
i svi njezini sunarodnjaci iz Srijema, koji su živjeli kao pripadnici nacionalne 
manjine, a onda se našli u sredini matičnog naroda, ali i u zavičaju, koji im 
nije rođeni.

ĐURO VIDMAROVIĆ
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Kao završnu misao treba kazati da je vrijednosti ove knjige pjesama 
gospođe Kolarić-Dumić pridonio i cijenjeni hrvatski slikar Vjekoslav Vojo 
Radoičić.
	 Zahvaljujući ilustracijama, stihovi Ljubice Kolarić-Dumić dobili 
su dodatnu svježinu. Suradnja između slikara i pjesnikinje dala je odlične 
rezultate, ne samo u ranijim knjigama za djecu koje smo spomenuli, nego i u 
ovoj knjizi. Da završimo: knjiga koju smo predstavili doprinos je suvremenoj 
hrvatskoj književnosti upravo u godinama zadnjeg desetljeća 20. stoljeća. 
S aspekta stvaralaštva srijemskih Hrvata, ovo je djelo, bez svake sumnje, 
izuzetan književni oris njihove tragedije, ali i pokazatelj vitalnosti ove 
manjine s tragičnom povijesnom sudbinom.
           Ljubica Kolarić-Dumić jedno je od značajnih imena u dugoj plejadi 
časnih prethodnika, koje je Srijem podario Hrvatskoj. Dakako, svako 
umjetničko djelo, kao takvo, svojim estetskim dosezima u fenomenu 
univerzalnosti, nadilazi ograde, pa i etničke, i uzdiže se na razinu skupne 
vrijednosti, postajući dijelom globalne duhovne baštine. 

KNJIŽEVNA RIJEKA
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Gajo Bulat: Autobiografija 
¡No es tan fácil como usted piensa! Una historia personal de privilegios y 
exclusiones a través de los diversos sistemas políticos y sociales del siglo 
XX. (Nije tako lako kako vi mislite! Osobna povijest povlastica i izuzetno-
sti u različitim političkim i društvenim sustavima u XX. stoljeću). Buenos 
Aires, vlast. nakl., 2007. ,190 str..

Gajo Bulat još je jedan uspješni hrvatski iseljenik koji je svoju karijeru 
arhitekta i poslovnog čovjeka ostvario u Argentini i Ekvadoru. U 
knjizi ¡No es tan fácil como usted piensa! opisuje svoj zanimljiv život u 

osam razdoblja (poglavlja) uz epilog. U uvodu autor kaže da ne daje objektivan 
prikaz razdoblja u kojemu je živio već iznosi osobne stavove i razmišljanja te 
opisuje događaje iz svojega bogatog života. Rođen je u Splitu 1930. godine 
u vrijeme kad je Hrvatska bila dio Kraljevine Jugoslavije, opisuje urbani i 
ruralni način života u Dalmaciji toga doba, običaje i nošnje stanovništva. 
Potječe iz vrlo ugledne obitelji. Djed po ocu, Gajo, bio je odvjetnik, pisac, 
prevoditelj i pjesnik. On i njegova supruga imali su troje djece: Anku, Edu i 
Tomislava, Gajinog oca. Anka se udala za srpskog generala Petra Simića koji je 
bio u kraljevskoj straži. U vrijeme komunizma bila je istaknuta povjesničarka 
umjetnosti i znanstvenica. Majka je rodom bila iz sinjske obitelji Tripalo čiju 
su pripadnici bili zemljoposjednici, političari i intelektualci. 

U prvome poglavlju koje obuhvaća razdoblje od 1930. do 1941. i 
vrijeme Kraljevine Jugoslavije, Bulat govori o svojemu rođenju (8. ožujka 
1930.), kako kaže točno nakon devet i pol mjeseci od vjenčanja njegovih 
roditelja i njihovoga bračnog putovanja u Pariz i Veneciju. Zanimljiva 
je napomena da obitelj Bulat nije posjedovala nekretnine već su uvijek 
iznajmljivali stanove i živjeli trošeći ono što su zaradili. Ali je zato tetka 
njegove majke Zia Zana bila vlasnica trokatnice s pet stanova smještene u 
središtu Splita, 20 metara od mora i luke. Tu je njegov otac iznajmio stan na 
prvome katu. Za tetku kaže da je bila jako lijepa, crvenokosa, obrazovana i 
govorila je talijanski, francuski i njemački. „Hrvatski samo s poslugom“, piše 
Bulat. Otac mu je završio studij ekonomije i doktorirao u Trstu 1926. godine. 
Radio je u tvornici cementa „Dalmacija“ u talijanskom vlasništvu. Majka je 
bila kod kuće,  brinula se za djecu, puno čitala i svirala glasovir. I ona i sestra 
studirale su na konzervatoriju u Beču. Ljeto se provodilo na posjedu obitelji 
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Tripalo u Sinju. 
Godine 1936. završava djetinjstvo Gaje Bulata. Tada kreće u školu 

gdje se sprijateljuje s Tomom Marasovićem s kojim dijeli mnoge mladenačke 
tajne. Krajem 1938. godine zbog endokarditisa liježe u krevet i prisiljen je 
mirovati više od šest mjeseci. Puno čita i s petnaest godina već je pročitao 
veliki dio djela francuskih, njemačkih i ruskih klasika. 

Drugo razdoblje njegovog života započinje 1941., napadom 
Hitlerovih snaga na Beograd. U Hrvatskoj su na vlasti ustaše, Talijani 
zauzimaju Dalmaciju, a Gajo Bulat s obitelji provodi neko vrijeme u 
Borovu koje je pošteđeno ratnih (ne)prilika. Poslije se upisuje u gimnaziju 
u Križanićevoj ulici u Zagrebu (1941.- 42.), a onda se opet vraća u ne više 
tako mirno Borovo. U vrijeme krvavog Drugoga svjetskog rata obitelj Bulat 
živi prilično dobro, ali dolaskom komunista na vlast moraju napustiti kuću u 
kojoj su stanovali. 

U trećemu razdoblju (poglavlju) Bulat opisuje svoj život  u 
Demokratskoj Federalnoj Republici Jugoslaviji u razdoblju od 1945. do 
1948. Njegova obitelj tada napušta Zagreb i vraća se na imanje u Sinju. To je 
doba autorova odrastanja i oproštaj od djetinjstva, ali i vrijeme kad je uhićen 
i boravi u komunističkom zatvoru. U međuvremenu, njegov je otac u Brazilu 
optužen kao ratni zločinac i Brazil ga želi izručiti Jugoslaviji (prodavao je 
čizme i cipele njemačkim vojnicima). Nakon uplitanja hrvatske zajednice 
u Argentini, visokih argentinskih i brazilskih crkvenih dostojanstvenika te 
samoga Jana Bate, vlasnika tvornice „Bata“ za kojega je nekada radio, otac 
Gaje Bulata biva oslobođen optužbe i nastanjuje se u Argentini. 

Slijedi četvrto razdoblje od 1948. do 1961. i vrijeme Federativne 
Narodne Republike Jugoslavije. Autor se upisuje na Arhitektonski fakultet 
u Zagrebu, svira glasovir, ima prvu ozbiljnu djevojku, kćerku austrijskog 
aristokrata po imenu Lidija. Njome se oženio. Odslužio je vojsku, počeo 
raditi kao arhitekt, kupio je Fiat 600 i saznavši da u UDB-i ima podeblji 
dosje, odlučuje se na bijeg iz Jugoslavije. Dolazi u Trst, iz Trsta vlakom putuje 
u Genovu, a zatim u Argentinu. 

U petome poglavlju opisuje  svoj život u Argentini u razdoblju od 
1962. do 1975. Živi u demokratskoj zemlji, pripada srednjoj klasi, upoznaje 
Argentinku španjolskoga podrijetla Elenu i ženi se njome. Kao što reče u 
knjizi „Ljubav kuca dvaput“,  Elena je kao i on, rastavljena i moraju se oženiti 
u Meksiku jer u Argentini nisu priznavali razvod. U toj je zemlji tada na 
vlasti Perón, gospodarska situacija je loša i Bulati odlučuju otići u Ekvador. 	
Tu započinje šesto razdoblje autorova života. U Quitu radi za Židove i 
prilično dobro zarađuje. Nakon 17 godina ponovo dolazi u Hrvatsku. Iz 
Ekvadora se vraća u Argentinu i od 1984. do 1991. proživljava svoje sedmo 
razdoblje života. To je vrijeme dugo očekivane demokracije u Argentini, ali i 
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neobuzdane inflacije. U XXI. stoljeću započinje  osmo razdoblje Bulatovog 
života, odnosno osmo poglavlje knjige. Nakon epiloga u knjizi slijedi 
zaključak: nije sve tako lako kako vi mislite! 

Gajo Bulat sigurno nije imao lak život, ali bio je vrlo zanimljiv i 
uspješan. Ova je knjiga njegovo osobno svjedočanstvo - u njoj pratimo uspone 
i padove još jednoga našeg emigranta koji je svoju sreću pronašao izvan naše 
zemlje. Radi se o mješavini dnevnika i zabilješki o pojedinim povijesnim 
razdobljima. Autor opisuje društvena događanja i svoje doživljaje. Rođen 
je u bogatoj i uglednoj obitelji, radio je u važnim tvrtkama, arhitektonskim 
biroima, bio je na čelu uspješnih građevinskih i agroindustrijskih poduzeća u 
Argentini i Ekvadoru, objavljivao je stručne članke u časopisima, bio vezan uz 
vodeće ljude u Argentini, Ekvadoru i Hrvatskoj. Osim knjige u kojoj se pred 
našim očima otvaraju stranice jednoga života, možemo pratiti i povijesne 
događaje unutar kojih se odvijaju pojedina razdoblja piščevog života  - od 
1930. do početka XXI. stoljeća. 
	 Radi se o memoarskoj prozi isprepletenoj poviješću, o zabavnom 
i poučnom štivu iz kojega možemo razabrati da se upornošću i voljom (uz 
sposobnost i malo sreće) puno toga može učiniti.
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Giovanni Stelli: La memoria che vive 
Fiume interviste e testimonianze, Archivio Museo Storico di Fiume,  
Roma, 2009.

Stjecajem čudnih okolnosti ja sam, tijekom vremena, postao jedan 
od vjernih čitatelja dugovječnog povijesnog časopisa Fiume (Rijeka). Časopis 
je pokrenulo i izdavalo Društvo za riječke studije u Rijeci između 1923. i 1940. 
godine. Uz sve manjkavosti taj godišnjak/polugodišnjak bio je najkvalitetnija 
publikacija u Mussolinijevoj Fijumi. Redakciju su činili: Arturo Chiopris, 
Attilio Depoli, Guido Depoli, Silvino Gigante, Belario Lengyel i don Luigi 
Maria Torcoletti, a ako im se pridodaju Edoardo Susmel i Riccardo Gigante to 
je bila duhovna elita međuratne talijanske Rijeke.  

Poslije drugog svjetskog rata izbjegli Riječani - Depoli, Prodam 
(Prodan), Radetti (Radetić) i Burich (Burić) - obnovili su reviju 1952. god. u 
Italiji, s podnaslovom Rivista di Studi Fiumani. Od 1955. do 1974. god. rimsko 
izdanje časopisa izlazilo je dva puta godišnje, a u tom razdoblju urednik je bio 
Giorgio Radetti. Njegovom smrću časopis je prestao izlaziti. Obnovljen je u 
Padovi 1981. godine i tiskan pod pokroviteljstvom Udruženja slobodnog grada 
Rijeke u izgnanstvu. Uredništvo su sačinjavali: Oscar Böhm, Carlo Cattalini 
(Katalinić), Mario Dassovich (Dasović), Camilo de Carlo, Luigi Peteani i 
Paolo Santarcangeli (pravim imenom Pal Schweitzer). Posljednji broj u Padovi 
bio je 17 za 1989. godinu. 

Godine 1990.-1991. časopis je opet prebačen u Rim s glavnim 
urednikom Schiavellijem, a od 1992. direktor i glavni urednik Amleto Ballarini 
okuplja nove ljude. Od 2000. časopis dobiva podnaslov Revija za jadranske 
studije, te je pod pokroviteljstvom Društva za riječku, istarsku i dalmatinsku 
kulturu Lazia. Izdavač je Društvo za riječke studije (Societa di studi Fiumani 
, na čelu je odgovorni direktor dr. Amleto Ballarini, a glavni urednik je prof. 
Giovanni Stelli.  

 Iz neraskidivih hrvatsko-talijanskih, fijumanskih, etničko-kulturnih 
veza regrutira se članstvo Društva za riječke studije. Prema popisu od 15. 
prosinca 2010. članovi su, između ostalih: Bacci (Bačić), Barbalich (Barbalić), 
Blasi (Blažić), Cattalini (Katalinić), Liubicich (Ljubičić), Pamich (Pamić), 
Serdoz  (Srdoc), Sichich (Šikić), Becchi (Bekić), Crisman (Krizman), Grubessi 
(Grubešić), Lenaz (Lenac), Massagrande (Golemović), Ossoinack (Osojnak), 
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Sablich (Sablić), Skull (Škulj), Tomsic (Tomšić)...
Na granici čovjek može odabrati ili dvostruku pripadanje - ili 

dvostruko nepripadanje! Fijumani su, iako svi od reda etnički Hrvati, odabrali, 
dvostruko nepripadanje i tako sami sebe odveli u progonstvo (patetično - 
olocausto), među esule. Pokušavajući, kao Fijumani, biti iznad Hrvata i Talijana, 
završili su rasuti diljem Italije, razočarani u obje svoje domovine! Niz godišta 
časopisa Fiume bio je izrazito anti-jugoslavenski, anti-titin, anti-hrvatski, no u 
najnovije doba su neke osnovne teze, ipak, malo modificirane. Najzagriženiji 
iredentisti su umrli – kao i Tito i njegova Jugoslavija! – a Hrvatska je odabrala 
nešto mekši pristup prema svojoj zločestoj djeci zavedenoj ljepotom talijanskog 
jezika, slikarstva i glazbe.

Odgovorni direktor revije Fiume, Amleto Ballarini, potječe, po majci iz 
hrvatske ribarske obitelji Kocijan iz Omišlja. Kao obavještajni časnik talijanske 
vojske imao je pristup različitim dokumentima, te je objavio niz knjiga vezanih 
uz riječku povijest. U suradnji s Hrvatskim institutom za povijest objavio je 
knjigu o stradanju talijanskih građana na području nekadašnje Kvarnerske 
provincije (poslije Zadra druge najmanje u Italiji!) pod naslovom Le vittime 
di nazionalita italiana a Fiume e dintorni (1939-1947), Roma, 2002. Njegov 
vjerni, osam godina mlađi, suradnik Giovanni Stelli rodio se u Rijeci 1941. 
godine. 

Kao zaljubljenik u povijesti svoga rodnog grada Stelli je tiskao 1995. 
godine studiju Rijeka i okolica 1884. godine (Trst, 1995.), i u njoj se bavio onim 
idiličnim razdobljem uspješnog, tada poslije Budimpešte, drugog najvećeg 
mađarskog grada u kojem su Hrvati govorili talijanski!  Studija zapravo povijesno 
uokviruje prijevod vodiča Fiume und seine Umgebung, koji je 1884. godine, u 
Rijeci, tiskao ugledni jezikoslovac i pisac Heinrich von Littrow. 

Heinrich von Littrow zaboravljeni je riječko-opatijski književnik 
koji je pisao na njemačkom jeziku. Godine 1849., u Trstu, Littrow je tiskao 
zbirku Galebovi s 43 pjesme. Posvećen knjigama kompletira Njemački 
pomorski rječnik, te priručnike Njemački taktički i telgrafski signali i Manevri 
brodova. Godine 1857. u Trstu tiskao je zbirku pjesama S mora, u stvari 
proširene Galebove.  

	Godine 1857. tiskao je i komediju Ksantipa, koja je prevedena na 
talijanski, engleski, ruski, ali i hrvatski - zalaganjem riječkog župnika Ivana 
Fiamina. Potom je napisao još komedije Poljubac i Dobra pouka. Godine 
1859. u Beču izlazi mu Talijansko-francusko-englesko-njemački pomorski 
govorni priručnik. Godine 1863. tiskao je Od Beča do Trsta. Ugodni stihovi za 
čitanje u vlaku. 

Godine 1864. zapovjednik je luke u Dubrovniku, a od 1865. do 1867. 
u Senju. Godine 1867. prelazi u Rijeku kao zapovjednik Lučke kapetanije. 
Godine 1870. tiskao je na njemačkom Rijeka u pogledu pomorstva. Godine 
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1872. radi na utemeljenju Filharmonijsko-dramskog društva, uz Mohovicha, 
Brelicha i Vranyczanyja. Iste godine tiskao je O austrijskoj ekspediciji na Sjeverni 
pol, a 1877. Od Rijeke do Sv. Petra. Putne slike s prijatnim stihovima. Godine 
1880. odlazi u mirovinu i prelazi u Opatiju. U sutonu života objavljuje zbirku 
novela Iz pomorskog života (Beč, 1892.). Stelli je savjesno obradio jednu važnu 
figuru iz riječke prošlosti i njegov austro-ugarsko pedantni vodič.

To razdoblje, od 1868. do 1918., do vrhunca apsurda dovela je Ilona 
Fried svojom lijepom, no bizarnom knjigom Emlekek varosa. Fiume (Rijeka 
grad sjećanja, Budimpešta 2001., talijansko izdanje 2005.) u kojoj je Rijeka 
prikazana kao mađarsko-talijanski grad – praktično bez Hrvata! 

Ipak, Stelli je dijelom svoga bića vezan uz apstraktnija promišljanja, 
predaje didaktiku filozofije na Universita della Basilicata i upravo mu je taj 
odmak omogućio da zanimljivo posloži knjigu koja nas zanima: Sjećanje koje 
živi – Rijeka – Razgovori i svjedočanstva. To djelo nastalo je prikupljanjem 
članaka objavljenih u časopisu Fiume tijekom niza godina.

Knjiga na gotovo 400 stranica donosi jednu povijest Rijeke koju 
bi komunistički povjesničari rado zaboravili. U prvom poglavlju, koje je 
nazvano Mirovni ugovor 1947. doneseno je svjedočanstvo Lea Valiania (kao 
i svi Fiumani malo je modificirao izvorno prezime - Weiczen!). On, recimo, 
priziva sjećanje na istaknutog riječkog autonomaša Maria Blasicha (Blažića), 
kojeg su likvidatori OZNA-e udavili u krevetu 3. svibnja 1945. godine. Manji 
problem je što je on bio uvjereni antifašist, a veći je što je u trenutku smrti imao 
sedamdeset godina i što je bio u invalidskim kolicima! Ili je, mažda, ipak, veći 
problem što je bio antifašist?! 

Druga bizarna likvidacija OZNA-e vezana je uz istaknutog 
sindikalistu Angela Adama, koji je godinama tijekom Mussolinijeve diktature 
bio u zatvoru, preživio njemački koncentracijski logor Dachau i bio likvidiran 
zbog inzistiranja na odvajanju sindikata od komunističke partije!

Treći neugodan primjer, od oko 300 likvidiranih Riječana nakon 
završenih ratnih operacija, nesumnjivo je Riccardo Gigante (majka Kanarić s 
Cresa), u tri navrata gradonačelnik, inače povjesničar i uvjereni fašist. Kod njega 
nije upitan pogled na svijet, već je upitno da li ga je bilo nužno ubiti kukom za 
meso, s još deset drugih uhapšenika, u prostoru nedovršene kastavske Crekvine 
4. svibnja 1945. godine.

Još jedan gradonačelnik, Gino Sirola (Širola), profesor talijanske 
književnosti i prevoditelj s mađarskog - pred kojim je Slobodan Novak 
maturirao u Sušačkoj gimnaziji! - skončao je tako da je bio uhapšen na ulici 
u Trstu 1945., doveden u Rijeku i pogubljen na Trsatu. Industrijalac Matteo 
Scull (Škulj) isplivao je kod posljednjeg mosta na Rječini 29. svibnja 1945. s 
metkom u potiljku...

KNJIŽEVNA RIJEKA
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U drugom poglavlju Represija, opozicija i procesi 1945.-1949. stvari 
se intenziviraju. Tu je najzanimljivija epizoda vezana uz posljednju talijansku 
procesiju ulicama Rijeke, za Tijelovo, u lipnju 1945. godine. Tada su mladi 
komunisti uletjeli u katoličku povorku kod kapucinske crkve i izazvali velike 
nerede, koji su se gotovo pretvorili u otvoreni obračun. Komunistički pritisak i 
represija doveli su do iseljavanja 30.000 protalijanskih Hrvata iz Rijeke!

Treće poglavlje posvećeno je autonomašima i tu je objašnjen sam razlog 
i način likvidacije tog riječkog antifašističkog pokreta otpora. Naime, još 1944. 
u kući Maria Blasicha partizani su pregovarali s autonomašima o budućnosti 
grada. Jedan od pripadnika OZNA-e, bio je prisutan na pregovorima isključivo 
zbog formiranja popisa za likvidaciju nakon oslobođenja. Svi autonomaši koji 
su prisustvovali tom sastanku brutalno su ubijeni.

Inače u Rimu je 1997. bio pokrenut i proces zbog poratnih likvidacija 
Giuseppea Sincicha, Maria Blasicha i Nevia Sculla, no bez ikakvih konkretnih 
rezultata u idućih nekoliko godina – osim što su neki od optuženih, umrli 
snom pravednika u visokoj životnoj dobi.

Ti svježi procesi prizivaju i one riječke, poratne, tragikomične i to 
protiv mladih autonomaša (grupa Visinko), katoličke grupe oca Nestora, te 
grupe Maltauro. Svi ti naivni protivnici novog, savršenog poretka završili su s 
dugogodišnjim zatvorskim kaznama u Mariboru. Među njima opet zatičemo 
karakteristična talijanska prezimena: Kocijančić, Sterle, Pick, Dasović, 
Benković, Orešković, Franck, Šuperina, Lukšić, Lenski...

U daljnjem poglavlju donesena su i svjedočanstva Židova (Federico 
Falk i Laura Einhorn Ricotti), te sjećanja na talijanske izbjegličke logore – 
npr. Maria Stellia i slavnog talijanskog olimpijca, hodača Abdona Pamicha 
(Pamića). 

Posljednje, šesto poglavlje, nazvano Povratak gradu Fiume-Rijeci, 
pokušaj je, ne uvijek posve uvjerljiv, da se od vrlo oštrih krhotina prošlosti 
rekonstruira, bez kapi krvi, još starija i ljepša Fijume i to kroz razgovore sa 
Slavkom Linićem, tadašnjim gradonačelnikom Rijeke, Miklosom Vasarhelyijem, 
te Amletom Ballarinijem. Razgovor Giovannija Stellija sa svojim mentorom 
i duhovnim ocem tako dramatičnog imena - Amleto je Hamlet! – malo 
podsjeća na Uroboros, zmiju koja grize svoj vlastiti rep - inače simbol Vječnosti 
i D’Annunzijeve kratkotrajne Riječke države! 

Na žalost autora nikad nije zaista postojala ni mađarska, ni talijanska 
Fiume, već uvijek jedna bizarna, sitna, cinična, samodostatna, neuvjerljiva, 
pompozna, anti-intelektualna, trgovačka, odavno potrošena Rijeka... Naš mići 
Šangaj... 

 

IGOR ŽIC
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Događanja DHK - Ogranka u Rijeci 

7. siječnja 2011.
Održan prvi sastanak Upravnog odbora DHK – ogranak Rijeka.
Članovi Upravnog odbora su: Silvija Benković (predsjednica ogranka), Diana 
Rosandić (tajnica ogranka), Davor Velnić, Igor Žic i Tomislav Kovačević. 

 ***

30. siječnja 2011.
u suradnji organizacije Amici della poesia, nakladničke kuće Edit i DHK- 
ogranak Rijeka u talijanskom gradu Chioggia, regije Veneto, održana 
je zajednička književna večer na kojoj je sudjelovalo dvadeset pjesnika. 
Pjesnikinja Nirvana Beltrame Ferletta govorila je i o radu nakladničke kuće 
Edit; Giacomo Scotti predstavio se pjesničkom zbirkom Verso l’ultimo 
approdo / K posljednjem pristanu u nakladi DHK Ogranka Rijeka. Pjesme 
Diane Rosandić čitale su se dvojezično. Manifestacija koja tradicionalno 
okupnja pjesnike iz čitave regije, ove je godine nosila naslov Dodiri poezije 
između dvije obale.

***

7. veljače 2011.
U prostoru knjižare V.B.Z. Filodrammatica predstavljena je treća zbirka 
poezije Barcelona u nakladi DHK Ogranka Rijeka, mlade članice, pjesnikinje 
i profesorice hrvatskog jezika i književnost Kristine Posilović. Predstavljanje 
knjige vodio je prof. Krešimir Vogrinc, o knjizi je, uz autoricu, govorio prof. 
Dejan Durić.

***

14. veljače 2011.
Na Valentinovo je započela prva večer poezije u suradnji DHK Ogranka 
Rijeka i KUD-a Bašćinski glasi iz Rijeke. Premijernu večer književnih 
susreta Trsatskoj gradini u ime Društva hrvatskih književnika - Ogranka 
u Rijeci otvorila je predsjednica riječkog Ogranka prof. Silvija Benković 
Peratova, a sudjelovali su Željka Kovačević Andrijanić, Domagoj Margetić te 
četvero mladih autora-sudionika Susreta mladih pjesnika koje svake godine 
organizira DHK-Ri: Mirna Cvijić, Antonia Martinčić, Vanessa Nessie Vidas 
i Igor Kandić.
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***

21. veljače 2011.
u knjižari V.B.Z. Filodrammatica održana pjesnička večer članova DHK– 
ogranka Rijeka na kojoj su se predstavili; Silvija Benković Peratova, Tomislav 
Kovačević i Željka Kovačević Andrijanić, a pjesme Giacoma Scottia čitala 
je Ž.K:A, kao i nekoliko pjesama Edina Lime Jakupia, nedavno preminulog 
mladog autora pjesmarice Hip hop lirika.

***

16. ožujka 2011.
Talijanska Zajednica - Rijeka i DHK Ogranak u Rijeci u svečanoj dvorani 
Talijanske zajednice imali su čast predstaviti dvojezičnu knjigu Giacoma 
Scottia K posljednjem pristanu / Verso l’ ultimo approdo. U programu su 
sudjelovali  dr. sc. Danijela Bačić Karković,  prevoditelj Daniel Načinović, 
Diana Rosandić, te Giacomo Scotti i njegovi gosti: Kristina Posilović, Željka 
Kovačević Andrijanić i Robert Vrbnjak kojima je autor pjesme preveo na 
talijanski. Nazočne je pozdravila Agnesa Superina u ime Talijanske zajednice, 
te Silvija Benković Peratova u ime DHK Ogranka Rijeka

***

18.  ožujka 2011.
održan drugi sastanak Upravnog odbora DHK – ogranak Rijeka. Za članove-
suradnike primljeni su: Kristina Posilović, Franjo Deranja, Ivana Klovar 
i Vanja-Bianca Michellazzi. U Gradskog knjižnici i čitaonici na Korzu, 
predstavljen je časopis Književna Rijeka u novom vizualnom ruhu, o kojem 
je govorio glavni urednik Igor Žic, te Silvija Benković Peratova kao urednica 
poezije. Diana Rosandić je najavila novu knjigu Nikole Kraljića Na nebu se ne 
prlja rublje /  In cielo la bianchera non si sporca u prijevodu Giacoma Scottia. 

***

20. ožujka 2011.
U organizaciji KUD-a Bašćinski glasi  i DHK Ogranka u Rijeci odžana je II. 
pjesnička večer na Trsatskoj gradini na kojoj su nastupili: Diana Rosandić i 
Giacomo Scotti, te mladi autori:  Marin Kolić, Ana Salopek, Marko Sladić, 
Tatjana Pajalić i Damir Maras. Večer su vodile Antonija Martinčić i Silvija 
Benković Peratova. U glazbenom dijelu nastupili su Wanessa Nessie Vidas i 
Matko Mikašinović.
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***

17. travnja 2011.
U organizaciji KUD-a Bašćinski glasi  i DHK Ogranka u Rijeci organizirana 
je III. pjesnička večer na Trsatskoj gradini na kojoj su naslupili slikarica, 
pjesnikinja i prozaistkinja, prof. Silvija Benković Peratova, predsjednica 
Ogranka te pjesnik i prozaist Đoni Božić. Mladi autori koji su se predstavili 
su: Zrinka Malić, Djana Pekić (čiju je poeziju, zbog nemogućnosti autoričina 
prisustvovanja predstavila Ratka Višnić, također sudionica književno-
poetsko-glazbene večeri, Anita Srdoč, te Ana Emanuela Šimunić.
U glazbenom dijelu večeri nastupila je pjesnikinja i pjevačica Wanessa Nessie 
Vidas. 
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