
 

 

Ana Horvat 

 

PODSUKNJA, roman 
(poglavlja: PEĐA /i patka Patricija/, FATALNA ŠTEFICA I BOŽEK-ŠTEFEK 

i JAN KAO POLJE VEDRINE) 

 

IVOR I CRVENKAPICA 

 

Sjedila je crna u snijegu balkona, bio je to prvi snijeg koji je vidjela u životu. Još 

sitna od mladosti, ni mačka ni mačić. Hanina joj je kćerka dala ime: Klea. Bila 

je iz Dunjinog kućnog legla. Pobjegla je u snijeg od gazda-Milinog preuranjenog 

napastovanja i Ferdinog upoznavanja grickanjem.  

Bilo je baš jedno onakvo zimsko jutro kao ovo u Čučerju, u koje bi Hanina baka, 

da je živa, iznijela sagove na dvorište. Sunce blistavo, a snijeg suh. Baka bi 

rasprostrti tepih udarala kloferom, dok snijeg ispod njega nije posivio, pa 

odvukla sag na drugo, bijelo mjesto u dvorištu i opet ga “ tukla ” i tako pomicala 

i “tukla”, sve dok ispod tepiha ne bi ostao snijeg jednako bijel kao i prije “ 

premlaćivanja “. Samo utrt.  

U udaljenom prigorskom susjednom dvorištu netko je još na taj način čistio 

tepihe. Udarajući ih tromo, kao Hanina baka. Ali to nije bila Hanina baka. 

Pokojne bake to ne čine, a ako ipak moraju, ne čuje se s neba. Osim Lorda, 

Ferde, Mile, Najdeka i Nanuka,  Hana je bila uvjerena da ju je u kontinuitetu još 

samo ta baka po mami razumjela i voljela. Doduše, na potpuno neizdržljiv način 

koji je zaoblilo vrijeme. 

 

 

PREVOĐENJE VREMENA 

 

ponekad zavedena 



istom 

njenom žestinom 

kojom me ljubavlju 

satirala 

govoreći 

moraš 

ti si najbolja 

ti si najljepša 

pomislim na moju divlju 

baku Kangrgu 

ličku Srpkinju 

udanu nakratko 

za zbunjenog Čeha glazbenika 

a vrijeme je 

u neku blagost 

prevodi 

 

hoće li jednom i mene 

blagoslovljeno vrijeme 

u najbolju 

najljepšu baku iz priča 

prevesti 

 

Tko zna zašto je Hanu ta pjesma, jutros, podsjetila na motto anonimnog autora 

na početku knjige “Djeca Atlantide”, zbornika eseja  mladih ljudi, ex 

Jugoslavena izbjeglih zbog rata: 

Odakle si? 

Iz Jugoslavije. 

Zar postoji takva zemlja? 



Ne, ali ja sam ipak došao odande. 

Da li stoga što je i Hana, između ostaloga, izbjegla iz svog rodnog grada na 

osamu Medvednice, nažalost bez medvjeda, jer Zagreb više nije nalikovao 

Zagrebu, a Zagrepčani – Zagrepčanima ? Ili, možda, zbog djeda Čeha i bake 

Srpkinje koji su se upoznali 20-tih godina 20. stoljeća u varaždinskom kazalištu 

gdje je djed svirao u orkestru a šesnaestgodišnja baka sjedila u prvome 

redu.Djed je govorio samo njemački i češki, a baka ni jedan od ta dva jezika. 

Uopće se nisu mogli sporazumijevati ali planula je ljubav velika kao brdo i 

ubrzo su se, na nijemo, oženili. Bio je to obećavajući početak za brzi svršetak 

koji je uslijedio! 

 

Onoga bivšega gradskoga jutra kad se Klea trzuckala na ogradi balkona pri 

svakome udarcu klofera, tupa, ispresijecana bol za bakom probudila je Hanu uz 

odvratnu jutarnju svjetlost snijega, reflektiranu od bijelih ploha susjednih 

krovova kroz prozor do njezina kreveta. Telefon još nije zazvonio, a već je 

skoro podne!? 

- Zaboga Ferdo, preznoji se Hana, nisi valjda opet pregrizao telefonsku žicu! Što 

da smislim, opet, onima iz PTT-a ako jesi i nastao je kratki spoj?! Ni prošli me 

puta nisu milo gledali. Tko bi pametan, kad vidi zeca u sobi, vjerovao da se žica 

prekinula od usisavača. Ferdo, nemoj da je to! Pojedi nogu od ormara, naslon 

od stolca, zbirku pjesama! Ostavi mi telefon! On mi je jedini preostao za 

napadanje i spašavanje, za radio-zovove “ U pomoć! “,  čujne po cijelome moru 

Jadranskome. Ako si opet, nepotrebno, jer još ti je polucijela mrkva, odgrist ću 

ti uho, ono koje ti je Mile oprao! Pa striži, strizibubo, s nečim drugim. O neka te 

vrag crnoga iz crnog šešira vadi, ako opet jesi! Ferdo, gdje si? Ne čujem 

grickanje, zar je već gotovo! Smiluj se. 

Ono što još uvijek Hana drži najliterarnijim od svega izdogađanoga u njezinome 

smiješnome ljubavnome životu, otpočelo je izletom pravnika na platformu za 

istraživanje podmorja i vađenje nafte i plina. Dobro zvuči, muževno i tehnički, 



ha? Na neophodnost takvog razgledavanja za pravnike njezine firme nadošao je 

netko ili temeljito neinformiran ili željan čudnih avantura. Izlet je otpočeo 

jednim do u ranu zoru trajućim đipanjem u hotelskome noćnom klubu, a brodić 

koji ih je vozio do platforme kretao je u praskozorje. S jedan i pol sat spavanja 

Hana je bila toga jutra - mrtva žena. Osim toga, bila je bucmastija nego ikada, 

nenašminkana i u deprimantnoj fazi. 

Priča o Ivoru ima neke od elemenata “Crvenkapice”. Na primjer košaricu. Iz 

brodića pravnike su dizali na platformu u – košari. Brodić se ljuljao na velikim 

valovima, košara zanosila na jakome vjetru. Ako se tome pridometne da ljude 

košaricom dižu na tanjurasti plato platforme, koji  je mjereći od razine mora 

negdje u visini petog kata kuće klasične gradnje, i da je košarica okačena na 

špagici a nema dna, nego stojite na njezinome donjemu obruču držeći se za 

gornji, a zapusi vjetra nose vas lijevo-desno i dižu vam suknju (koju ako 

pridržite – obruč ispustite), a dolje sve dalje duboko, namršteno more, dok gore 

ne znate hoće li vas, kada, tko i kako dignuti, a vi pitajboga kako s obruča 

skočiti-doskočiti, odnosno što ćete  

(brodić, more ili plato) pogoditi pri iskrcavanju na 40 metara nadmorske visine!? 

- Sva sreća da sam plesala balet! -tješila se od panike naglas po zraku njišuća 

Hana, držeći se panično za košaricu-, sve ti jednom dobro dođe, pa tako i prije 

četiri decenije klasično-baletno izvježbani osjećaj za ravnotežu i doskok!?  Čuva 

me Ana Roje!  

Za ručicu je Hanu prihvatio i na čvrsto tlo platforme parkirao neki mornar:  

-   Ja sam Ivor, je li vas, možda, bilo strah? 

-   Ma kakvi, baš zabavno!, izmuca Hana klecajući jezikom i koljenima, tik do 

sramotnoga plača, zazivajući ostatke svoga zanjihanoga junačkoga mentaliteta i 

uočavajući lagacno, dio po dio, ukazanu joj sliku (i priliku!?) gospodinovu, 

rudlavu i plavokosnu, pristojnu u visinu i širinu. 

 



Hana je bila u razdoblju izričito lošeg mišljenja o sebi samoj. Nije se voljela, 

jela je bez veze i previše,  furala  se na tzv. prirodnu ljepotu i čitala mnogo, još 

više i brže zaboravljajući – što! Ta joj pojava s godinama sve više eskalira. No, 

dobro. Od Crvenkapičine košarice do morskoga vuka! Nije loše - moglo je i 

gore, tj. da se ne mogu sporazumijevati govorom kao baka i djed poslije 

kazališne predstave u Varaždinu.  

Taj Ivor s dobro oblikovanim bicepsima (bit će od potezanja mornarskih užeta – 

mašta joj je radila!) imao je divnu, urođenu darovitost prilijeganja uz žene. 

Valjda im se iskreno divio jer je često, mjesecima bio bez njih na brodu ili 

platformi. Zalijepio bi se za njih milo i ugodno.Priljubio spontano i neodoljivo, 

nije izazivao strahove. Ostavljao je dojam glasnika sveopće sreće koja upravo 

počinje vladati svijetom. Išokiranu košarica-prijevozom izveo je Hanu odmah na 

malu šetnju i razgledavanje platforme. Ponašali su se kao da je izlet izrežiran na 

način da je u cijeni  aranžmana susret pravnica i mornara, pa što bude! Na 

početku te ograničene šetnje po kvadratnoj metraži Ivor je Hani najavio da na 

kraju slijedi iznenađenje. Iako je uvijek pljuckala po damama koje se za 

kojekakve gluposti, posebno one vezane na odlazak s nekim u postelju, 

opravdavaju rečenicom:  Ni sama ne znam kako mi se to dogodilo!, Hana  prvi 

put nije znala kako joj se to dogodilo! Nakon desetak minuta šetnje držali su se 

za ručice i po čudovištu od platforme, u buci motora i smrdežu goriva, lebdjeli 

kao iznad rajskoga vrta. 

- To je lift,  rekao je rudlavi, plavooki šetač Hane po platformi, zaustavivši se 

ispred nekih vratašca. 

- Pa nema više kamo gore! 

- S njime ćemo dolje, u nogu, nastavi on priliježući uz Hanu. 

- U čiju nogu?, upita ona spremna da ide u bilo čiju. 

- U nogu od platforme. Ona stoji na četiri noge koje su stopalima na 

morskome dnu. 



Utrpao je omamljenu Hanu u nešto malo i valjkasto, neki liftić, uguravši se s 

njom jedva u to i spuštali su se time polako u – nogu, polako 20, 30, 40 metara 

ispod razine mora. To je doista bilo nešto! Čarobno, Hani prvi put toliko ispod 

morske površine, u nekakvoj metalnoj nozi, liftu-podmornici i to s rudlavim, 

opaljenim suncem, po moru mirišućim komadom kojemu je pala u ruke iz 

košarice! Da ne povjeruješ! Ili kako Hana voli reći: 

- Takvo što se samo meni može dogoditi! Navlačim čudesa. I manijake.  

Prije nego što ju je dosta stidljivo (za nekoga tko je po mjesec dana u smjeni, tj. 

bez žena) poljubio u obraz, samo je stigla pomisliti: Bolje noga, nego košara, što 

mu je u svakom slučaju olakšalo početak. Poljubio je Hanu jedanput, kao usput, 

i drugi put, nagradno, za hrabrost u drugi obraz. Slatko! Zašto li ju je to 

ljubljenje asociralo na zabadanje zastavice na neki prelako osvojeni vrhunac i na 

predaju pokala dobitnici ženskoga pikado-turnira?  

- Sići ću ja s platforme,  šapnuo joj je, za dva mi dana završava smjena. 

- Za dva dana ja ću biti u Americi i ondje provesti više od mjesec dana!, 

pobjednički ga je dočekala Hana, koja sebe nije smatrala lakom robom. 

- Što je to mjesec dana! Ja sam mornar. Plovio sam 10 godina na dugim 

prugama i mjesecima nisam vidio kopna. Drukčije doživljavam vrijeme, 

znam ga prevariti. No, gdje ćemo se vidjeti za pet tjedana? 

 

Bio je tako siguran, oslonjen iskustvom na svoj koncentrirani erotski naboj. 

Gledao je Hanu poput svojega trenutačno najmilijega paža, nekim carski-

milostivim pogledom i upitao, opet, na palubi, donoseći joj kavu iz kuhinje po 

koju  ga je poslala da malo dođe k sebi: 

- Kada? 

- Bit ću 21. 8.  u hotelu “ Pinija ” pokraj Zadra, odgovorio je netko iz Hane 

vrlo pribrano, pa ako se sjetite... 

- Ja sigurno neću zaboraviti. Samo vi budite ondje!  

 



- Ferdo, upala sam u govna, ne tvoja što je rutina, nego u prenesenom smislu, 

obrati se Hana slijedećeg dana zecu, ne samo da te ostavljam na mjesec dana, 

nego sam se gadno uvalila nakon toga. Što ću sad? Mornar! Samo mi je još to 

trebalo! Patiti se po SAD-u i Kanadi misleći kad ću se više vratiti mornaru. 

Idiotski! 

Ivor je nakon dogovora o datumu njihova ponovnog susreta djelovao još  

sigurnije i radosnije, baš obijesno radosno. Ne samo zavodnički zaneseno. 

Kretnje su mu postale čvršće i živahnije. Pokušao je šetati s Hanom platformom 

uokrug, jer se na tom plovilu drugačije ne može, držeći joj ruku oko ramena. 

- Zaboga, svi ovi posjetitelji gore moji su uredski kolege, kao spočitnula  

mu je Hana.       

- Pa što!I ja sam u braku, a svi ovi ostali, tj. nepravnici, su moji kolege 

mornari, nadovezao se tako odsutno i mirno kao da naglas razmišlja hoće li 

iz oblaka na obzorju sutradan pasti kiša.  

- Čini mi se da ne razumijem muškarce, promrmljala je Hana, zapravo, ja sam 

još samo jednom nogom u braku. 

- U zao čas, reče Ivor. 

Tu njegovu misao Hana nije razumjela ali se, kao što to često čini, pravila da 

razumije. Nisam lijepa, ali sam zato pametna! 

Platforma se stalno tresuckala i roktala. Odjednom je Hana postala svjesna 

jakoga zvuka motora koji su cijelo vrijeme bili u pogonu, svojega neispavanoga 

i nenašminkanoga lica bez frizure, svoje debeljuškaste, kratkonoge figure. 

Postala je potištena i spremna na bitku sa svjedokom svega toga. Svjedok je i 

nadalje bio radostan. 

A Amerika? Što da se prepričava o zemlji u kojoj su svi već bili. Osim toga 

Hana brzo zaboravlja putovanja, nije u duši putopisac. Ipak, o jednome je 

američkome utisku Hana rado govorila:  

- Ondje se svi nasmiješe, čim im se obratiš. Neka je izvježbano, natureno 

odgojem, grimasa, glumljeno. Svi se smiješe i ljubazno odgovaraju. Moj 



zapamćeni, veliki dojam o Americi sastoji se od malih, gustih, sveobuhvatnih 

osmijeha, nazvah ih Osmijesi tek toliko  darovanih svakome na brzinu poput 

pusica. Svima pusice-darići unaprijed! Pa hajd ih onda, poslije, ne zasluži!  

Jedne besane, nogoboljne američke noći, vukući Ivora posvuda sa sobom već 

treći tjedan, u motelu na kanadskoj granici, Hana je napisala pjesmu unaprijed, o 

onome čemu se približavala, pjesmu njihovom budućem poljupcu: 

 

POLJUBAC 

 

najprije treba prijeći 

spuštenih ruku i  ne gledajući 

jedan razmrvljen prostor 

gdje drhture gladne ptice 

koje se ne smije preplašiti 

kada to uspije 

mora se 

utrnuti osmijeh 

svladati oštra napetost između lica 

progutati plač 

i upaliti svijeća 

zatim malo zabaciti glava 

kao prema suncu i ususret vjetru 

pa udahnuti i zaroniti 

beskrajno laganim zamasima 

do dodira i okusa tih usana 

kojima se opravdava 

slavi i ljubi 

jedna ranije obećana 

besmislena smrt 



 

- Oho!?Zanimljivo., prokomentira Hana samoj sebi sutradan nakon ukrcavanja u 

autobus u kojemu je na danjemu svjetlu pročitala svoju noćnu črčkariju.  

Kad se Hana, onomad, brodićem udaljavala od platforme koja je cijela opasana 

horizontalno položenom žičanom mrežom, kao osiguranjem od pada posade u 

more, po toj je mreži uokolo trčao Ivor, mašući podignutim rukama na blještavoj 

pozadini vedroga neba. To je bio prizor! Kakva Amerika! Iz New Yorka poslala 

je Ivoru  razglednicu. Nešto sve mračno na fotografiji, s puno sićušnih svjetala 

nebodera. Ma, znate, vidjeli ste već takve noćne razglednice. Tri je dana gazila 

Manhattanom smišljajući tekst za mali, bijeli prostor na poleđini. Slobodnije 

prepričan taj bi tekst otprilike glasio: Radije ne bih, iako jako bih!  

Potom je po Chicagu i Pitttsburghu, hodajući smlavljena vrućinom, razmišljala 

kako ta razglednica putuje preko raznih mora i nebeskih polja do platforme na 

kojoj je Ivor, a on je čita i ne pita se, valjda, tko je ta koja mu piše! Zamišljala ga 

je kako čita njezinu razglednicu pod morem, u nogi  od platforme ili, pak, 

akrobatski položen na žičanoj mreži koja platformu okružuje, s galebovima u 

letu iza plavih kovrčica. Hrabar i čedan. Makar je oplovio sva mora svijeta i 

obljubio žene svih boja i lučkih kupleraja, Ivor je ostao nekako čedan. Zna se 

radovati ženskoj, čak joj se zna diviti i biti joj zahvalan. 

Amerika se, napokon, dovršila.  

- Hvala joj, ali ne bih više, bio je Hanin rezime putovanja za prijateljice. 

Amerika je dama za samo jedanput, zbog opće kulture, tvrdila je. 

 

Doma je Hana zatekla podivljalu i namrgođenu kćerku, ofucanoga, prorijeđene 

dlake zeca Ferdu (nisu ga ispravno hranili, što li?), Milu omršavljenoga i bez 

sjajne dlake i trudnu Kleu.  

- E, Mile, silovatelju maloljetnica, gade muški odvratni, pa ona ima tek 10 

mjeseci, kretenu prokleti – što ću sad!?, paničarila je Hana, umorna od 

skitanja i s punim koferima zmazane garderobe. 



Ići na more! Kad ne znaš što bi doma od užasa i nereda, treba otići u hotel na 

more i po mogućnosti sve to grozno i neriješeno - utopiti.Tako razmišlja svaka 

malo bolja Zagrepčanka. 

 

I sunča se tako Hana s kćerkom na drvenome molu. Drugi je dan ljetovanja. 

Napola žmiri. Sunce jako sjaji. Podne je. Po stazi uz more, u raskopčanoj 

šarenoj košulji primiče se muškarac. Polaganim, gegajućim koracima. Zastaje 

kod stepenica koje se spuštaju do mola. Grana pinije pokriva mu lice. Hana se 

malo pridiže. Zaklanja rukom oči. Ne nije, valjda, zaboga nije valjda! Muškarac 

silazi i sjeda pokraj Hane. 

- Već iz daleka sam znao da si to ti. Bio sam siguran da se kupaš na ovome 

mjestu. Ovdje bih se i ja kupao. Kakva je Amerika? 

- Ti znaš kakva je, bio si deset puta. Ma više! Sigurno više! 

Pušta je da priča. I protuslovi sebi samoj i spetljava se i postaje sve svadljivija 

unutar toga monologa. Ivor je uvijek puštao Hanu da govori koliko god joj je 

trebalo. I slušao ju je. Poslije toliko žena znao je da su ovoj, na drvenome molu, 

riječi i oružje i pribor prve pomoći. Već  posustaloj, predlaže Hani da prošeću 

malo po hladu, a Haninu kćer šalje po sladoled.  

Tonom kojim se pita u restoranu što dama još želi popiti, Ivor upita Hanu želi li 

da ostane preko noći, tj. uzme sobu u njezinome hotelu. 

- Ne znam, odgovara Hana, jer doista nije više od zbrkanosti ništa znala. 

- Dobro, odvrati on, sad ću to urediti s recepcionerom. Vidimo se na plaži 

poslije ručka! 

Hanina kći vratila se sa sladoledom. Poslijepodnevno kupanje bilo je 

odvagivanje. Gledajući svučeno lijepo, nepoznato, dalmatinsko tijelo Hana se 

preispitivala da li da se posluži ili ne. Toliko lijepo da je izazivalo strepnje i 

malodušja. 

Nakladnik ove knjige trebao bi, na pravdu Boga, biti u Splitu ili barem u 

nekome dalmatinskome gradu, a bilo bi pošteno i da se troškovi tiskanja namire 



na način da svaki od opisanih Dalmatinaca priloži po vlastitoj procjeni 

odgovarajući dio, kao dobrovoljni prilog, ovisan o tome s koliko je divljenja koji 

opisan. Napokon, već iskusna na tome području, Hana je bila sigurna da im to 

ne bi bilo teško! Konačno, zna se da Dalmatinci više drže do onoga što se priča, 

nego do onoga što je doista bilo (dalmatinski vic o Merilyn Monroe:  Pitaju 

Dalmatinca što bi radje da se s njom tajno poševi ili da se, bez toga, samo priča 

da jest? Radje bi da se priča, odgovara Dalmatinac!). 

Dakle, Ivorovo tijelo. Iako muževno, imalo je u cjelokupnome, prvoudarnome 

dojmu nešto umilnoga, krhkoga poput tijela djevojčice. Djelovalo je neopasno i 

afunkcionalno, kao da postoji zbog sebe samoga i kao da bi moglo biti i bivše 

Hanino. Na taj je način to tijelo pokraj nje sjedilo, tako je hodalo i plesalo, 

pripaljivalo joj cigarete. Znate li da ne treba ići u postelju s onim tijelom s kojim 

niste otprve savršeno plesali? Plesni je podij pokazatelj neslaganja i 

nepodudarnosti na svim ostalim pozornicama. Sjetite se! Razmislite. 

Plesom je Hana spoznala da tome tijelu neće odoljeti. Ima, doduše, kod Hane s 

plesom jedna začkoljica. Baletno izdrilana u djetinjstvu, Hana vjeruje da onoga 

čega nema u pokretu – malo je vjerojatno da uopće postoji. A ako i postoji, bolje 

bi mu bilo da ga nema! Tko ovo, osim plesačica, shvati - svaka mu čast! 

Kad je kćerka zaspala, Hana duboko nekoliko puta udahne na balkonu. Za 

umirenje i jači dovod kisika u mozak. Istušira se, skine staru šminku i ponovno 

se našminka, obuče najstanjujuću haljinu (u prijevodu: onu u kojoj izgleda 

najvitkije) i krene prema krilu hotela u kojemu je Ivor u maloj sobi imao 

nezaključana vrata. Nije pokucala. Gorjelo je svjetlo uz postelju. Znala je da 

vrata neće biti zaključana i da će gorjeti malo svjetlo. Ivor je ležao na krevetu s 

rukama iza glave, pokriven plahtom do pojasa. Nasmiješen. Je li on to sasvim 

svučen i ispod pojasa,  pomislila je Hana još kod vrata? O, da! Bio je. Njegov 

dar za pojednostavljivanje na djelu! Potapšao je dio postelje na koji je bilo za 

očekivati da će Hana sjesti. Znao je što će biti njezin početni problem: Kako 

premostiti kontrast između ohole, samostojeće pravnice i pjesnikinje u večernjoj 



haljini, sa šminkom i frizurom, i tarzanski gologa, polegnutoga, nepoznatoga 

mornara-zavodnika u hotelskom sobičku! Vrijeme i scenografija u širem smislu, 

bili su u redu! 

- Hoćeš li da malo razgovaramo najprije? 

Sjedajući do njega na postelju, žedno je odgovorila: 

- Da. 

Iako im je bajno išlo na plesnome podiju, Hana se pribojavala početka. Poljubac 

uvijek krije mogućnost zamke i užasa. Kao i obično, na krivome mjestu i u 

pogrešno vrijeme, Hanu je zapljusnuo žestoki predosjećaj potrebe opreza, pa je 

pogledavala na vrata. 

-   Razgovarajmo, rekao je, o bilo čemu. Ti počni! 

Nije počela. Bilo joj je loše u želucu. Gušilo ju je u grlu. Val mrzovolje i panike 

da opet, izgleda, ide preko svojih mogućnosti, dizao se Hani  prema 

sljepoočicama. Koljena su joj drhtala, nešto miljilo duž kralježnicu. Ferdo! Koji 

mi je vrag? Što radim s ovim golim muškarcem ovdje u hotelskoj sobi, pa makar 

i bilo mjesečine i pogleda na more? Što bi mi nedostajalo da lijepo, kat niže, 

čitam nešto pametnoga, bez šminke,  u spavaćici i u svome krevetu? 

Ivor je ležao i nadalje nepomičan. Čekao je da se Hanina daleka tutnjava približi 

i – iztutnji. 

- A što ako je baš on Kraljević? Mogao bi, dođavola, biti,  ponese val nade 

Hanu-djevojčicu . Koliko ću zanosnih prizora u noćnome vrtu preskočiti ako sad 

pobjegnem? Koliko ruža, rukoljuba i poljubaca neću dobiti? Neka Kraljević 

iziđe iz šume i laganim kasom preko livade približi se mome prozoru. Smiješim 

se njegovu umornome konju, rasplećem kosu na prozoru, tjeram služavke, gasim 

svijeće. Hoće li kosa biti dovoljno dugačka?, bogzna koliko dugo je razmišljala. 

- Ti gledaj kroz prozor, a ja ću ustati i odjenuti se. Malo ćemo prošetati, 

sigurno je još otvorena neka od konoba. 

 Ivor je govorio polako i umirujuće. Ležeći nepomičan. 

- Sada malo gledaj kroz prozor, ponovio je. 



-  Pa to je on uhvatio moju misao o kraljevni s rasplećućom kosom u prozoru.! 

Bože. Koliko li je ovo moje bajkovito na rubu kreveta bilo glasno i potrajalo? 

Sasvim sam na njega zaboravila! Čovjek došao nakon mjesec dana 

dogovorenoga datuma na dogovoreno mjesto ( umjesto da lijepo ode kući ženi i 

djeci ) i sada leži svučen i ponuđen dok ja o kraljevni i kraljeviću od ruba šume, 

preko tratine do dvorca! Pa što ako smo se samo jedanput, prije ovoga, u životu 

vidjeli? Koga ja to davim i gnjavim, kao da mi je šesnaest!?, ljutila se u sebi na 

sebe i ostatak svijeta Hana bodreći se. 

- Neću gledati kroz prozor i nemoj se obući. Ja ću se svući i neka mi Bog  

pomogne! prošapta Hana, ateistkinja, ljubeći mu sjajno, modro oko. 

- Neće trebati nikakve pomoći, nasmiješio se Ivor, samo prestani misliti. 

Nasloni glavu ovdje na moja prsa, umiri se i slušaj kako se odozdo čuje 

udaranje valova. I ja ću slušati, na platformi se ne čuju od buke motora. 

- Ti si dobar, nježan muškarac, a ja sam blesava žena! 

 

Poslije su plakali. Najprije on. Naglas, pa sve tiše, do tišine guste poput tijesta, 

poduprte mlohavim zapljuskivanjem ponekog vala o pješčanu plažu. Nije bilo 

ničega i sve je bilo ondje. Tada je Hana dosegnula nešto za što je naslućivala da 

je moguća, nešto ublažena, postgalirovska sreća, neku ravnotežu sa sobom i 

svijetom započetu plačem. Osjećala se voljenom, dakle sigurnom. Nije ju bilo 

stid, niti ičega strah, čak niti toga da će sve završiti ujutro i nikad se više neće 

ponoviti. Svime je bila do sita nahranjena, uljuljkana u san, sa sobom samom u 

naručju.  

Vratila se ujutro u svoju sobu nepomućenog raspoloženja i napisala svoju prvu i 

posljednju pjesmu pod naslovom SREĆA. 

Neću vam je prepisati. Hana to ne bi voljela. Ona tu pjesmu nikad ne čita. 

Naziva je zaključanom pjesmom. Objavljena je u njezinoj prvoj zbirci. Ali, evo 

vam jedna druga  

LJEPOTE NESVJESTAN 



 

uvijek se svlačiš 

kao djevojčica iz dobre obitelji 

uredno i umilno 

pa prilaziš postelji 

tako nehajno 

tako obično ponuđen 

da mi ponestane daha 

 

zatim liježeš 

rugajući se malo u preponama 

mojemu raskopčanom licu 

pedalj do plača 

što prizor tvoga tijela 

razlikuje 

od listanja novina 

 

 

Hani je mama  telefonirala da veterinar smatra da će Klea roditi za tjedan dana, 

prilikom čega netko mora biti s njom da ga pozove bude li krenulo  po zlu. 

Može biti komplikacija jer je premlada za porod. Na povratku s mora Hana je 

zatekla još uvrijeđenijega žutanjka Milu, rezigniranoga Ferdinanda i trbušastu, 

mršavu, maloljetnu, mačju trudnicu Kleu. Mile i Kleopatra, kojega li dvojca za 

roditeljski par!  

Ferdo bi Hanu katkad popišao u znak, pribojavala se, bivše ljubavi. Takvo 

njegovo suzdržano ponašanje nije u Hani više izazivalo onaj stari osjećaj 

raznježenosti, a i on kao da je razumio o čemu se radi pa je ritual bivao 

prorijeđen. Mile bi se Hani uvaljivao žestoko u krilo samo kad bi ondje već 

ležala Klea i demonstrativno preo poput aviona pogledavajući u Kleu što ju je 



nerviralo pokazujući raspoloženje užurbanim mahanjem repom. Za nekoliko 

dana uspjeli su uspostaviti harmoniju, koja je bila nabita jednim novim 

osjećajem: Hana je bila od njih odmaknuta – srećom. 

Klea se odlučila omaciti dijelom na trosjedu u dnevnoj sobi, a dijelom u 

Haninome krevetu. Uopće nije obraćala pažnju na pripremljenu i za to ručnicima 

obloženu košaru. Ne činite to mačjim rodiljama, one same odabiru mjesto koje, 

u pravilu, nije ono vaše! Trudovi su počeli predvečer, vruću i vlažnu, dok je 

Hana gledala televizijski program. Uz duboko disanje i grčenje trbušnih mišića 

Klea je počela presti. Hana je bila uzbuđena i uplašena. Rodila je prvoga 

crnobijeloga mačića na trosjedu, predući od bolova ( ili sreće ili nečega trećega 

– nitko nije Hani znao objasniti od čega, a nije ni nigdje u literaturi pronašla 

objašnjenje zašto mačka dok se maci – prede ). Klea je prvome mačiću pregrizla 

pupčanu vrpcu i rastvorila porođajnu košuljicu, oblizala ga (osušila i oprala) i 

pojela posteljicu. U toj pauzi Hana je otišla od nje u kuhinju po jabuku. Klea je 

ostavila prvog mačića i došla za Hanom. Slijedeći mačić već se pojavljivao, 

izvirivao je iz nje onakve sitne i stojeće usred kuhinje! Hana ju je podigla i 

odnijela u spavaću sobu, na svoj krevet, donijela onamo prvorođenoga i legla uz 

njih. Do jutra je rodila još sedmero. Ukupno osam mačića. Svi krasni crnobijeli i 

debeljuškasti, osim posljednjega, rođenoga prijepodne kad su već obje s 

olakšanjem pomislile da je sve gotovo. Osmi je bio smeđi, kržljavi. Zapravo 

trobojna, melirana (žutocrnobijelo ) curica. Klea je bila preiscrpljena da pregrize 

bilo što. Samo je tupo gledala u macicu. Odustala je od nje već na početku. Hana 

je dovršila babički posao! Dezinficirala je svoje škarice od manikircajga 

alkoholom i prerezala pupčanu vrpcu između mame i “nakazice”. Zatim je 

noktima razdvojila opnu, u kojoj je mače već vrlo plitko disalo, osušila ga 

gazom i prištekala  na jednu Kleinu sisu. “Nakazica” je polako počela sisati, 

preživjela je i ostalo joj je to ime. Klea je Hanu gledala prijekorno jer se 

gazdarica upustila u nešto za što je smatrala da nije imala pravo. I nije. Samo je 

priroda uvijek u pravu. 



Priča s Ivorom potrajala je oko pola godine. Dolazio bi u Zagreb prije ili odmah 

poslije smjene na platformi. Tada bi Hana ukućanima objavila da mora na 

službeni put, a na poslu bi zatražila nekoliko dana od godišnjeg odmora. Na taj 

način iskamčeno vrijeme provodili bi Hana i Ivor uvijek u istome hotelu (rado u 

istoj sobi i francuskoj postelji) u kojem su proveli svoju prvu kontinentalnu noć, 

skrivajući se od poznanika. I Haninih i njegovih. Ivor bi, katkad, nakratko 

izlazio iz sobe, Hana nikad. Ona nije  silazila ni na obroke, on bi joj donosio u 

postelju hranu i cvijeće pokradeno po hodnicima ili iz predvorja hotela. Bili su i 

nadalje vrlo sretni. Samodostatni. Isključili bi nekim čarobnim prekidačem 

stvarnost. Baš nitko i ništa nije im trebalo. Čak ni svježi zrak. 

Hanu je zadivljavala, i zauvijek će, lakoća kojom je Ivor, svim prijevoznim 

sredstvima, od autobusa do helikoptera, radostan i miran prevaljivao silne 

kilometra njihove zemljopisne udaljenosti. Hana je za trajanja njihova sretnog 

razdoblja toliko zračila srećom da joj organizam to nije mogao podnijeti. Često 

su joj izbijale groznice na usni.  

O želji za povratkom nekoliko starih Haninih obožavatelja i iskrsavanju novih 

iza svake okuke – da se i ne govori. Osobito bivši ljubavnici su poput pasa. 

Namirišu izdaleka da se kuja tjera i polude! 

Te su zime Hana i Ivor, za promjenu, otišli u neki opatijski hotel na tjedan dana. 

Ivor je tko zna zašto, taj put bio neoprezan. Nije osigurao alibi i odstupnicu ni 

kod šefa platforme, niti pred ženom. Nije se nikome tjedan dana javljao 

telefonom. Taj su put sasvim izgubili orijentaciju u vremenu, što se onih drugih 

njihovih života ticalo. Kad se vratio kući, Ivora je žena  uhvatila za grkljan. 

Saznala je nekako i odnekuda za Hanu. Ivor je priznao sa kime je bio. Nikad nije 

objasnio zašto je ženi priznao. Uvjeravao je Hanu da je njegova supruga sve već 

znala i Hanino ime, gdje radi, kućnu adresu i telefone.  

Danas, dovoljno odmaknutoj od tog događaja, Hani izgleda vjerojatnije da je 

Ivor bio preumoran. Od putovanja i sreće. I sam je sve priznao ženi. 



Kod kuće su mu, nakon Opatije, priredili doček u najboljem dalmatinskome 

stilu. Sve je bilo pod punom ratnom spremom i taktički razrađeno: žena ga je 

dočekala plačući i vičući, napola “mrtva”, teturajući po kući glave umotane 

mokrim ručnikom; dječica tiho cvileća po kutovima; rođaci voljni “pripomoći”, 

puni sućuti i podrške “umirućoj“ i jadnim malenima, dohrliše u čoporu sa 

susjednog otočja. Naravno da su se tu našli Ivorovi tata i mama. Pravi pravcati 

dalmatinski obiteljski cirkus, hepening za preobraćenje smućenika kroz 

izazivanje osjećaja krivnje. 

Uspjelo je! 

Ivor je potonuo. Majka ga je proklela ne bude li s Hanom prekinuo. Otac se 

Ivoru i Hani prijetio pištoljem. Od toga dana, pa narednih desetak mjeseci, 

Hanin život se pretvorio u pakao. Ivor se mogao barem svaki drugi mjesec 

sakriti i odmoriti na platformi.  

Hanina su jutra počinjala telefonskim buđenjem iz Splita. Zvala bi je njegova 

ženica ili mamica. Najprije doma, a zatim, u nepredvidljivim razmacima, na 

posao. Tada je Hana radila u sobi s dvije sretno udane, ćudoredne gospođe. U 

sobama nove poslovne zgrade još nije bilo telefonskih priključaka. Stoga je 

Ivorova ženica Hanu nazivala na telefon kod direktorove sekretarice, koja je 

svaki put dolazila u Haninu sobu  i najavljivala: 

- Dođite, dođite, Hana, opet vas treba ona gospođa ( ili njegova majka)!  

- Zar ne možete reći da me nema, već su me danas tri puta zvale?, molila je 

Hana. 

- Ne, ne mogu, prkosila je tajnica, ovo je ured i kad vas vaše stranke (osmijeh!) 

trebaju, ja ću ako ste ovdje - reći da ste ovdje! 

Vrata između direktorove i tajničine sobe bila su uvijek otvorena. On je tako 

volio. Hana je morala razgovarati stojeći pokraj sekretaričinog stola, a direktor 

ju je bijesno fiksirao. Iz slušalice je odjekivao, otprilike, ovakav tekst: 



- Kurvo jedna, beštijo, okani mi se muža! Ako ga ne ostaviš na miru doći ću ti 

na posao s dvoje male dice i vikati po hodnicima dok svi ne čuju kakva si 

kurva! 

- Dobro jutro, kako ste, žao mi je što ste morali čekati. Pregledala sam vaš 

predmet i ovoga časa ne znam što bi se još moglo poduzeti. Sjednica 

Radničkog savjeta je zakazana za sljedeći tjedan. Da, imate pravo, to je na 

dnevnome redu, napišite žalbu, još ima vremena, razgovarat ću s 

predsjednikom komisije, trabunjala bi zajapurena Hana. 

Ivorov tata nije se Hani često javljao telefonom. Može se pretpostaviti da to ne 

spada u narodni običaj ili je, doista, bio zbog nečega u bolnici, odnosno, kako je 

Ivorova mama Hanu obavještavala  dobija je srčani udar zbog nesritne dičice.  

U svemu tome užasu i primitivizmu Ivorova je majčica Hanu ponekad znala 

razveseliti, iako joj to nije bila namjera. Kad više nije znala kako bi je 

izvrijeđala i plašila, vikala joj je “ Magarice jedna !“. To je Hani bilo slatko! 

Očarana je magarcima, lijepi su joj i imaju divan, nježan pogled. 

 

Dok je Ivor bio kod kuće, nazivi su bili rjeđi, samo dva-tri na dan, ali kad je 

otišao u smjenu na platformu, sve je eskaliralo. Neki je novi ženski glas tada 

Hani zaštitnički priopćavao da Ivorov otac dolazi u Zagreb, a on je vojno lice i 

ima pištolj kojim će sve Hanine pobiti. E, pa sad! Hana je razmišljala bi li bilo 

pametno promijeniti ime i prezime, otkazati telefonski priključak, raskinuti radni 

odnos, odseliti u drugi stan ili grad Ili sve to zajedno. Ili skočiti kroz prozor. Ili 

da se, ako bi Ivor htio, zajedno otruju. 

U završnoj panici i jadu Hana je napisala samo jednu pjesmu: 

 

MOLBA 

 

ne ostavljaj me 

tako nigdje 



ničiju 

pred noć 

usred pustoši 

svijeta 

 

Naravno da ju je ostavio. 

 

S vremenom, Hana je postala paranoidna. Šuljala se uredskim hodnicama i 

ulicama rodnoga joj grada očekujući hoće li iza nekoga ćoška iskrsnuti krupna 

Dalmatinka s dječicom i velikim kišobranom u rukama. Starijim muškarcima 

promatrala je ispupčenja s prednje strane sakoa, očekujući kad će netko od njih 

izvuči pištolj i pripucati. Starijim, pak, damama pomno je razgledavala 

fizionomiju, tražeći im na licu crte sličnosti s Ivorom, pa kad bi ih pronašla, 

pomišljala je: Sad će izvaditi iz borše onu bočicu sa solnom kiselinom! 

Ivora u polju vedrine nije više nikad ugledala. Potamnjela,  njegova zvijezda još 

možda sjaji negdje na nebu, ali Hana ja ne može više naći. Zvala bi ga, kad više 

nije mogla izdržati, telefonom na platformu, dok je trajalo dalmatinsko, 

obiteljsko, telefonsko ludilo. Bili su to razgovori izvan svake pameti! Mogla  je 

dobiti Ivora samo preko radio-veze i to na frekvenciji koju slušaju sva plovila na 

Jadranskome moru. Razgovarali bi u nekakvim nebuloznim šiframa, zapravo o 

ničemu. Izgovarala mu je, od suvislijega, nekakve vapajne rečenice kao: 

- Zar ti to ne možeš zaustaviti? 

- Odavde ništa ne mogu, znaš i sama, odgovarao joj je muškarac koji ju je 

nakon mnogo ljeta usrećio. 

- Pa, kad siđeš, učini nešto! Ostat ću bez posla. 

- Pokušavam, ali oni svejedno, iza mojih leđa... 

- Otruj ih, režala je Hana, sve ih treba otrovati! 

- Ne mogu ih baš otrovati. Smiri se. Razmisli  tko nas sada sve sluša! 

- Znam. Svi osim Boga, i to zato jer ga nema! 



 

Razdoblje poslije Ivora i telefonskih ratova obilovalo je pjesmama. 

Osim lirike, Ivorovo razdoblje nosilo je i jedan mrki pečat silazne linije Hanine 

pravničke karijere. Smijenjena je s rukovodećega radnoga mjesta na koje je 

nešto prije susreta s Ivorom bila imenovana. Bez obrazloženja, pukim ukidanjem 

radnoga mjesta “ zbog reorganizacije “ koja nikad nije uslijedila. Više nikad nije 

napredovala u struci. 

 

Nakon dvije godine Hana je bila prvi put pozvana na tradicionalno čitanje 

ljubavne poezije u Samobor, uz Ljubičin grob pokraj crkve Svete Anastazije. 

Ljubica je bila neostvarena ljubav Stanka Vraza. Radi toga joj je i pisao pjesme! 

Skupilo se podosta hrvatskih pjesnika i prvi put se , kažu, pojavila i Vesna 

Parun. Iako joj je bila omiljena pjesnikinja, Hana Vesnu  nije osobno poznavala. 

Za stolom u gostionici, u kojoj su navečer pjesnici počašćeni večerom, sjedile su 

slučajno jedna preko puta druge. Vesna nije bila raspoložena za razgovor, 

boljela ju je glava i već je u mislima otišla na daleku destinaciju, drugi 

kontinent, gdje je čeka radi organiziranog liječenja njezin davni prijatelj, tako je 

rekla. U jednom se trenutku, ničim izazvana, obratila Hani: 

- Ti nemaš muža ni dragoga, je li? 

- Nemam, odgovori zblenuto Hana koja se nedavno i sudski razvela od drugoga 

muža, zar se to vidi? 

- Slušala sam tvoju pjesmu onome Dalmatincu, Vesna Parun će i nastavi kao za 

sebe, to ti je zato što si kurva. Svi oni, osobito Dalmatinci, misle da su one koje 

pišu ljubavnu poeziju kurve. Život su mi preodredili i upropastili njihovi 

imaginarni kurci! 

- Imate pravo, i meni, ali katkad nisu bili imaginarni, nasmije se Hana kojoj 

nikako nije bilo jasno kako je Parunica, po čemu, točno zaključila da je pjesma 

koju je čitala bila napisana Dalmatincu, Ivoru! 

Više nisu progovorile ni riječi.  



Pisanje poezije vjerojatno je vrsta vidovnjaštva što znači da pjesnici znaju biti 

vidoviti. Hana je često razmišljala - dogodi li joj se uvijek ono što unaprijed 

napiše u pjesmi zbog toga što bi se i inače dogodilo ili se dogodi, baš kao u 

pjesmi, zato što je nesvjesno napisala pjesmu kao pretkazanje, iz impulsa 

vidovitosti. 

 

Nekoliko godina poslije rasipa Ivor se javio Hani telefonom iz Zagreba i sreli su 

se. Bio je na proputovanju do platforme na Sjevernome moru. Ondje je radio u 

smjenama od šest mjeseci. Tako se izvukao od kućnih skandala. Hana ga je 

pitala pročita li katkad “svoje” pjesme iz njezine prve zbirke i njezina stara 

pisma. 

- Ne, nikada, odgovorio je rezignirano, i da hoću, ne mogu. Ni ta knjiga, ni 

tvoja pisma više ne postoje. 

- Kako ne postoje, pali su ti u more, izgubio si ih?, reče Hana, koja je njegova 

pisma svaki put prije čitanja poljubila. 

- Moja ih je žena, još onda, pronašla i uzela. Nije mi ih htjela vratiti i zato ti ih 

nisam mogao poslati, onda, kad si me to molila jer je bila gužva. 

- Nije ti ih hjela vratiti? Ne razumijem. Zašto joj ih nisi oduzeo?  

Slegnuo je ramenima. 

- Moja su pisma, dakle, i moja zbirka pjesama s posvetom tebi – kod tvoje 

žene? Gdje ih drži, zaboga, i što će joj? 

- Ma nisu više. Zajedno smo ih na jednome izletu spalili na gradelama. 

Dogovorili smo se da je tako najbolje,  prozbori čovjek koji je Hanu usrećio, 

osmislivši njezin život i njezinu smrt. 

- Spalili umjesto mene-vještice na zamašćenoj lomači!? Prije ili poslije nego 

što ste ispekli ribu?, bijesno će Hana. 

- Poslije, odgovori on naivno, No, za pjesme se ne žesti, dosta ih još znam 

napamet. 

- Bravo!,  pohvalila ga je, Bravo! Kad ti polijeće avion? 



- Za sat i pol, uzdahne, ili dva. Imamo vremena. 

- Nemamo, prošapće Hana, niti ga je ikada bilo! 

 

Nikad ga poslije nije vidjela. Nada se da i neće. Jedino je kopka jedno njegovo 

pismo s platforme, naslovljeno sa “ Ljubljena moja bisernih očiju”. To bi rado 

još jednom, pri zdravoj pameti, pročitala! Zanima je kontekst njenih očiju u 

njegovoj dalekovidnoj obradi. Je li on to pretkazao bjelinu Haninih očiju koje 

gledaju pečene s roštilja, pa sve, za početak, prebacio na biserje kojim ga Hana 

gleda, prije nego što to biserje prostre pred svinje? 

Što se Ivorove korespondencije tiče, bila je sakrita kod Dunje. Neki dan Dunja 

se Hani potužila da je pisamca tako savjesno sakrila da ih ne može pronaći. 

Pošteno. Ni ne treba.  

Za postivorovskoga oporavka, koji je potrajao nekoliko godina, jedino je 

Ferdinand znao koliko je Hana očajna. Samilosno joj je češće liznuo ruku dok 

mu je mijenjala vodu ili čistila zahod. Nekoliko ju je puta dosta energično 

gricnuo za stopalo. Valjda zbog provjere je li to još živa Hana ili ga dvori njezin 

duh. Mile je postajao seksualni manijak! Ili mu je to nastupilo od predobroga 

života ili od dosade življenja u stanu ili su svi dalmatinski mačori takvi!? Ne 

znam. Mislio je samo na jedno te isto! Hana ga je zaključavala dok se Klea 

tjerala, od čega bi još više podivljao i zapišavao sve – od zavjesa do telefonske 

sekretarice, od svilenoga sjenila svjetiljke do Hanine kćeri dok je spavala. 

Mačke na taj način označavaju svoj ljubavni teren, govore drugim mačorima da 

je macica, okružena njegovim mirisnim markacijama – samo njegova. Isto čine i 

ženke, no mnogo diskretnije i uz manje galame. Napokon je Milu dala uškopiti. 

 

Hana je bila bezvoljna što je, katkad, bilo isprekidano malim nervnim 

slomovima uzrokovanima zvonjavom telefona. Prijateljice su znale da je ne 

valja nazivati, dogovorile su se da Hana zove njih, ali uletio bi uvijek netko 

neupućen. Ivor je nestajao polako, u onoj istoj plavičastoj izmaglici iz koje se 



pojavio kao vuk, izvadivši Hanu iz košarice. Priču o Ivoru i  Crvenkapici trebalo 

bi malo popraviti i doraditi, pa na kraju prodati kao filmski scenarij po kojemu 

bi film financirao neki proizvođač platformi!  

 

Tonući u vrijeme poslije, Hanu je malo što moglo smiriti i razveseliti osim 

gledanja, timarenja i glađenja životinja. Kao da se prejako istegnula pa joj je u 

osjećajima nešto kvrcnulo, neki kralješnjak prekinuo njezinu emocionalnu nit-

vodilju. Ništa prema muškarcima nije osjećala, osim malo blagoga gađenja. 

Kleine prve mačiće jedva jedvice je podijelila. Moljakajući i poznate i nepoznate 

da ih uzmu. Otac Mile ih je, e to mu neće oprostiti, toliko demonstrativno 

ignorirao da bi im, kad bi mu nekoga stavila ispred nosa, okrenuo guzicu. Nikad 

ni pogleda, niti najusputnije nježnosti. Gad! Dok ih je Ferdo, mužjak iz sasvim 

drugoga filma, s velikim zanimanjem više puta na dan razgledavao, uveseljavao 

skačući oko njih uokrug i igrao se s njima gurkajući ih njuškom. Klea je, nakon 

što su joj djeca otišla, bila tupa od žalosti. Mijaukala je tražeći ih po ormarima, 

zakucima, balkonu i stanu. Hana se osjećala kao djecootimačica i djecoubojica. 

Tješila je Kleu s onom osmorođenom, smeđom Nakazicom koju nitko nije htio 

uzeti, pa je Hani ostala, kao njezina treća mačka.  

Kleinim mačićima koje je u dobi od 10 mjeseci tako šutke, radosno i znalački 

rodila i podigla (bez tečajeva za trudnice i proučavanja literature a la dr. 

Spock!), njima sedmorici, za koje više ne zna jesu li živi, a strepi se o njima 

raspitati, u znak Hanine ljubavi i kajanja, neka i ovdje ostane zapisana pjesma: 

 

UZ ROĐENJE MAČIĆA 

 

otkad sam u mraku 

strepila svu noć 

dok ste u mojoj postelji rađani 

poput osam čistih 



zgusnutih ljepota 

divotica 

pahulja crnih 

stalno mislim 

kako ćete 

s kakvim to zapravo ljudima 

koliko 

proživjeti kad vas podijelim 

hoćete li znati 

da sam uz svaku vašu šapu 

komadić srca privezala 

i hoće li vam jednom 

biti svejedno 

tko vas voli i ne zaboravlja 

gledajući potajno 

fotografiju u novčaniku 

 

U Čučerju, zimi je Hanina visoka, zelena ograda oko dvorišta sa biljkama 

penjaćicama - prozirna. Otpadne im lišće.To Hanu čini nesigurnijom odnosno 

manje zaštićenom jer je izdaleka vidljiva na ogoljelom dvorištu s bijelom 

snježnom podlogom. Nakon splitskoga telefonskoga progona i prijetnji, 

nastavila je razmišljati na taj način. Ostao joj je uvjetni refleks skrivanja zbog 

opasnosti od ljudi. Pomišljala je gacajući po snijegu: 

-I da sam se odmah nakon škandala odselila u Čučerje, po zimi bih bila dobra 

meta za Ivorovog tatu. Samo je trebao imati preciznu pušku i sa obližnjega 

brijega mogao me dobro naciljati barem u tri zimska mjeseca.Nikada se ne bi 

saznalo tko me je upucao. Ali, kad se penjačice i grmlje razlistaju, sasvim sam 

svijetu nevidljiva! Sa svih strana, osim iz aviona! 

 



 

 

PEĐA (i patka Patricija) 

 

Kod susjeda Iveka kukurikao je pijetao i čulo se gakanje pataka. Ujutro, 

nedjeljom po zimi sve je mnogu čujnije od snijega koji u Čučerju tako zatrpa 

cestu da se nizbrdo može samo na sanjkama, a uzbrdo, eventualno, pješice. 

Perad se ne pušta iz nastamba kad je hladno i sniježno, pa joj je dosadno i 

zimi se glasa češće nego ostalih mjeseci. Valjda razgovaraju međusobno ili 

prigovaraju gazdama. Patkice su bile daleko, dolje u magli i zvučale su vrlo 

veselo,  preveselo s obzirom  na to što neke od njih očekuje za Božić. Neće ih 

valjda sve Ivek poklati i prodati za tjedan dana!? O tome s njim, kao i s 

ostalim Čučerjancima, nije imalo smisla razgovarati. Za jestive životinje nije 

bilo milosti. Hana se prisilno odvukla u drugi smjer razmišljanja kako je ne 

bi uhvatilo malodušje ili bijes na Iveka. Pomislila je na pjesnikinju Emily 

Dickinson obrisavši prašinu s njezine debele knjige izabranih pjesama. Emily 

je gotovo cijeli život živjela sama kontaktirajući sa susjedima na način da im 

peče kolače i šalje im ih doma sa upečenim ceduljicama na kojima je svojim 

sitnim rukopisom ispisivala nove pjesme. Ljupko, pomisli Hana ali nije za 

oponašanje iz dva razloga. Prvi je što nije znala peći kolače, što više 

pretpostavljala je da se radilo o tortama, a drugi što bi Čučerjanci, koji su se 

Hani i bez toga vrlo čudili, dobili slom živaca da nađu u kriški torte listić 

papira i to još sa nekom animalističko-edukativnom pjesmom o ljubavi 

prema peradi koja ima pravo na život do prirodne smrti. 

Patka Patricija ležala je jednoga davnoga ljeta na drvenome štandu placa na 

Kvaternikovom trgu vezanih nogu i glave obješene prema dolje. Na suncu. 

Bila je sasvim dehidrirana i polumrtvo mirna dok je gledala u mičuće cipele 

kupaca trepćući gotovo neprimjetno suhim kapcima. Kljun joj je bio 

zatvoren, krila omlohavljena, opne na nogama raširene kao da se sprema 



zaplivati po daskama štanda. Njezina vlasnica, kumica koja ju je donijela na 

prodaju živu kako bi bila friško zaklana za nečiji nedjeljni ručak, nervozno je 

mamila kupce: 

- Mlada patkica, kupite finu, debelu mladu patkicu, dajem jeftino jer moram 

doma, već je podne! 

Hana je došla po peršin i luk. Nedostajali su joj za dovršenje objeda. Sve je 

povrće na tržnici već bilo sparušeno od vrućine i polugnjilo od polijevanja 

vodom kako bi izgledalo svježije, a na placu malo ljudi. 

Dva je puta prošla pokraj patke s izljevom krvi u mozak zbog viseće glave. 

Spopao ju je bijes na kumicu koja je mogla povući iznemoglu patku 15 

centimetara prema sebi pa joj ne bi glava visila, no to joj  nije ni palo na 

pamet. Čak ni iz razloga što patka u takvome položaju izgleda kao krepana, 

pa je zbog toga nitko neće kupiti! 

- Koliko tražite za ovu polukrepanu patku, zarežala je na kumicu Hana. 

- Još nije krepala, ali bu, dajem je u pol cijene, samo da je ne nosim doma. 

Samo ždere, a još ni jedno mi jaje nije snesla, vrag je zel! 

- Da Bog da te ovako na krevet polegnu kad budeš umirala!, izdere se na 

kumicu Hana, kupi patku umjesto peršina i luka i odnese je u hlad svojega 

stana.  

Patka dugo nije htjela ni piti vode, a kamoli jesti. Samo je ležala odvezanih nogu 

i plitko disala. Hanin hofirant Peđa došao je na ručak koji nije bio gotov. Bio je 

gladan i umoran poslije nekakvog treninga. 

- Kad će biti gotov taj ručak kad još patku nisi ni očerupala!? 

- Patka nije za ručak i neću je čerupati. Idi na ručak u Studentski dom.   Ovdje 

neće biti ručka. 

Peđa je sjeo za kuhinjski stol, stavio pred sebe litru mlijeka iz Haninog frižidera, 

pijuckao i pokušao se umiljavati: 

- Dobro, dobro, smiri se, pričekat ću! Treba li ti zaklati patku? 

- Idi na ručak u Studentski dom, rekla sam ti, i okani me se na nekoliko dana. 



Peđa je bio iz dobre sarajevske obitelji (mama profesorica, a tata liječnik) i 

studirao je u Zagrebu pravo. Upoznao se s Hanom u novinarskoj školi Vjesnika 

koju su oboje završili. Hana je diplomirala (i bila pripravnica u INI), a on još 

nije. Studirao je u Zagrebu jer su mu roditelji voljeli taj grad. Peđa je volio Hanu 

na onaj topli, bosanski način koji očarava Zagrepčanke. Na šarmantan i pomalo 

priprosti način Bijeloga dugmeta koje je bilo u modi. Bio je visok, plav, 

mekanoga dječačkog lica i, kao, vrlo muškarčina po ponašanju. 

- Dobro, nazvat ću te u srijedu, a do tada ćeš se, valjda, riješiti te patke.Kome 

ćeš je ispeći, ha? 

Hana je za Peđom zalupila vrata od stana.  

- Ovaj mi izdaje naloge i rokove kome, što i do kada da radim u vlastitom 

životu i kući! I klao bi patku! 

Vratila se u kuhinju da vidi kako je patka. Hanu je oblila radost! Patricija je 

podvinula noge i sjedila na njima još klonule glave, ali pridigla se. Nakon sat 

vremena počela je piti vodu, a to je bio znak da će preživjeti. Patricija je dobila 

kućicu od kartona i veliki lavor s vodom na Haninom sjenovitom balkonu, no 

uglavnom je hodala za Hanom po stanu poput psa. Nakon nekoliko dana bila je 

potpuno živahna i zadovoljna. Budila se u zoru i gakala iz svega glasa 

pozdravljajući prve zrake ljetnog sunca oko 4 sata izjutra. Balkon je bio okrenut 

prema dvorištu, kao i većina spavaćih soba susjednih zgrada koje su bile 

izgrađene u četverokut unutar kojega je bilo veliko, zajedničko dvorište. 

Peđa je došao u srijedu bez telefonske najave. Hanini roditelji su bili na moru. 

Donio je pidžamu, keficu za zube i utege. Punu torbu federa i utega za bildanje. 

- Bit ću kod tebe dok se oni ne vrate. Dom je pust, nema mi ni jednoga jarana. 

Donio sam sve što mi treba. 

Patricija je dogegala do Peđe i znatiželjno mu čupkala tenisicu. Hana je bila 

zabezeknuta kako se on odlučio doseliti, no nije ništa rekla. Samo je pokušala 

maknuti s puta, tj. iz središta uskoga hodnika torbu sa federima i utezima, no 



nije ju mogla ni na čas dignuti. Peđa je patki viknuo iš, odnio svoje torbe u sobu 

i prilegao naručivši crnu kavu. 

- Što bih dao da imam ovakvo veliko ogledalo kao u tvojemu predsoblju u 

Studentskome domu! Znaš, to je jako korisno kad rastežem i dižem, mogu 

vidjeti svaki mišić kako radi. Kada ćeš likvidirati ovu patku? Gledaj, sere ti 

po kuhinji, stao sam u to sa bosom nogom! Slušaj, ovo je ozbiljno, ili ja ili 

patka! Tako to neće ići. 

- Ići će, ići, netko će sigurno ići, promrsila je Hana. 

Danju je Peđa učio i jeo, a navečer bildao pred ogledalom. Između tih aktivnosti 

prigovarao je zbog Patricije, koja ih je u praskozorje budila, zajedno s cijelim 

kvartom. 

Hana je voljela Peđino tijelo. Izduženo i vretenasto, njegovu mekanu, plavu 

kosu. Sviđao joj se njegov, povremeni, uglađeni način ophođenja s ljudima 

izdrilan od mame i tate, to što ju je nazvao tipično zagrebačkim imenom iz milja 

Macica, imponiralo joj je njegovo znanje stranih jezika, uživala je u njegovu 

načinu pričanja viceva koji je bio nabijen nekim sarajevskim, mangupskim 

duhom, osobito je voljela njegovu mamu i Sarajevo u koje ju je nekoliko puta 

poveo na izlet.  

Mama je bila obrazovana i otmjena, s toplo-nježnim ophođenjem prema Hani 

kao prema svojoj budućoj snahi. A Peđa je bio mamičin Bog. Diskobolos, kako 

ga je u šali i iz milja katkad nazivala sa sjajem u očima. Ništa joj nije bilo teško i 

nemoguće za njezinog sina. Skinula bi Hani sve zvijezde s neba – samo ako bi to 

Peđu, načas, usrećilo. Pametna, lukava mamica! 

 

- Patricijo, srce moje, oni će mene omotati staklenom, slatkom vunom i oženiti 

prije nego što shvatim što se događa. Evo, on mi se već doseljava a da me 

nije pitao može li. Pred mojim špiglom, zadivljen samim sobom, satima 

oblikuje tijelo, a poslije u krevetu nešto zbrza i pita sugestivno: “Je li da je 

bilo izvrsno?” i, ne očekujući odgovor, gura mi pred nos svoju ruku tražeći 



da mu opipam -  biceps i triceps! Sve mi se više vrti u glavi i postaje mi 

mučno od ove prezašećerene hurmašica- priče. Što ćemo? Okončati? Za 

početak, vratiti ovaj krasni, starinski, obiteljski (prabakin) prsten koji mi je u 

Sarajevu za posljednjeg posjeta darovan, kao onako, bez veze, a zapravo kao 

zaručnički. Je l da, trebalo bi? 

Kad se vrućega kolovoškog dana Hana vratila s posla u stan gdje je Peđa 

privremeno boravio i učio za ispit iz upravnog prava za jesenski rok, našla ga je 

nagog na svojem krevetu. U pozi Gole Maje, s nabildanom lijevom rukom 

zabačenom iza glave. Patricija je, ljepša od labuda, gegala po sobi kao dvorištu, 

kočepereći se od zadovoljstva kratkim, pernatim repićem lijevo-desno. 

- Tebi je jako vruće, zar ne, pa ne možeš učiti! Samo se hladiš. A mene su na 

poslu danas umalo napucali. Imala sam diciplinsku raspravu protiv 

prodavača s benzinske pumpe koji stalno vara kupce kad im mijenja ulje i 

toči benzin. Došao je na ročište u novome bijelome mercedesu, a u 

unutrašnjem džepu sakoa imao je pištolj koji mi je, kao slučajno, dok se hladi 

mašući raskopčanim stranicama, pokazivao. Vidjelo se nabubrenje i držak! 

Predsjednik disciplinske komisije pravio se da ništa ne primjećuje. I on se 

usrao od straha. Optuženiku je izrekao mjeru javne opomene! Prodavač mi 

je, očaran “uvjerljivošću” svoje obrane, čak namignuo izlazeći iz sobe. Da 

mu je izrečena mjera isključenja iz radne organizacije, sve bi nas, sigurna 

sam, pokokao. Kupce će obeštetiti INA. Kradi, varaj i nosi pištolj! Slušaš li ti 

mene, Peđa ili možda imaš, ovako rasprostrt, neke druge, kao što moje 

prijateljice kažu,“poštene namjere”?! 

Peđa je bio kao u nekome tihom zanosu, sav u prigušenom iščekivanju. 

Prošaptao je: 

- Uzmi iz ormara fotoaparat. 

- A ti poljubi patku u guzicu slatku, jer uopće me ne slušaš! Kakav 

fotoaparat?! 



- Uzmi fotoaparat i slikaj me ovakvoga. Bez blica. Izvrsna je popodnevna 

prirodna rasvjeta. Okini nekoliko fotki, ja ću malo mijenjati pozu na krevetu. 

Nakon toga možeš me slikati i na balkonu i ispred ogledala. 

- Peđa, ti si bolestan. Zapravo bolesno zaljubljen u sebe. Što će ti tvoje gole 

fotografije! Da na njih drkaš, ili što li!? Meni ne trebaju. Prevršio si svaku 

mjeru, obuci se i idi psihijatru da ti liječi narcis kompleks. 

- Macica, ti mene uopće ne voliš. Ne znaš uživati u mojemu tijelu koje može 

cijelo, ovjekovječeno, biti samo tvoje. 

Uvrijeđen, šutnuo je Patriciju u prolazu. Hana ga je zbog toga bubnula u 

mišićava leđa i pridržavajući vrata s nogom da se ne bi vratio, na odlasku mu 

tutnula u ruku zaručnički prsten. Tog je popodneva držala patku u krilu i dugo 

plakala sjedeći na kuhinjskom šamrleku. Patricija je bila mirna i puna 

razumijevanja. 

Peđi se više nije htjela javljati na telefon, ni otvarati mu vrata automatom kad je 

zvonio na ulično zvono. Vidjela ga je kroz prozor ili gukrl i pravila se da nije 

doma. Zvonio je i telefonirao danima i noćima.U sve manjim vremenskim 

razmacima. Susjedi su je čudno gledali, a iz Sarajeva je stiglo prvo pismo 

Peđine mame. Molila je Hanu da razgovara s Peđom, citirala ljupke rečenice iz 

literature o nesretnim ljubavima, natuknula da će se Peđa, možda, ubiti ako ga 

ne primi natrag u svoje srce. Hana nije odgovarala, ni dizala telefonsku 

slušalicu, niti otvarala vrata. 

A onda je počelo jutarnje iskakivanje iz haustora. Kad bi u 6,30 Hana išla na 

posao, Peđa bi joj se ispriječio na putu iskočivši iz ulazne veže kuće pokraj 

njezine koja nije bila preko noći zaključana. Hodao bi uz Hanu do tramvaja, 

ušao za njom u tramvaj i pratio je do ulaza u zgradu gdje je radila. Cijelo ju je 

vrijeme nagovarao i moljakao da nastave vezu jer je on ludo voli i želi se s njom 

oženiti i bit će joj najbolji muž na svijetu. Često bi i zaplakao. Hana ga je mirno 

molila da prestane s tom ofenzivom na nju jer mu je sve uzalud.  



- Gotovo je, govorila mu je, gotovo je, nikad više. Zaboravi! Neću        više, zar 

ti to ne razumiješ n e ć u  t e  vi š e, urlala je trčeći pred njim po ulici u 6,30. 

Stizala su pisma iz Sarajeva, svakodnevno. Mamica ju je preklinjala da se vrati 

Peđi.Nekakva mamičina zagrebačka prijateljica posjetila je Hanu na radnome 

mjestu i probala je “urazumiti u ime ljubavi”. Peđa je, valjda,spavao na pločniku 

ispred Hanine kuće. Izgledao je izbezumljeno i zastrašujuće, iskolačenih očiju i 

zarastao u bradu. Hana od straha, poslije povratka s posla, uopće nije izlazila. 

Zaključala se s Patricijom u stanu i nije navečer palila svjetla. Jedva je čekala da 

joj se mama vrati s godišnjeg odmora.  

A onda, jedne noći, netko je iz dvorišnog balkona uskočio u stan. Hana je 

vidjela veliku siluetu kako kroz otvoreni prozor od balkona uskače u dnevni 

boravak i ide prema njezinoj sobi. Prije toga je dugo zvonio telefon. Bio je to 

Peđa. Kroz stubišni prozor na trećemu katu odskočio je s vanjske strane fasade 

toliko da se mogao uhvatiti za donji dio rešetke njezinog balkona na četvrtome. 

Kako nije pao i ubio se, doista je nejasno. Prozor i balkon bili su udaljeni oko tri 

metra,  s time da je balkon bio viši od stubišnog prozora više od dva metra. 

- Znači, nemaš nikoga drugoga, nego tek tako, više me nećeš, mirno je, 

nezapuhano izustio Peđa. 

Hana je dohvatila telefon da zove policiju.  

- Ne trebaš, idem ja sam! i izađe kroz ulazna vrata Haninog stana. 

 

Hana i Peđa nisu se vidjeli 30 godina. On je nakon opisanih vratolomija odselio 

u Beograd gdje je i diplomirao. Radio je i radi kao priznati odvjetnik u SAD-u. 

Ima dvije kancelarije sa po desetak zaposlenih. Dva puta se ženio, čula je Hana, 

i unatoč brakorazvodima, ostao je vrlo uspješan i bogat. 

Bio je službeno u Zagrebu, radi nekoga američkog klijenta. Raspitao se o Hani i 

doznao da još uvijek radi u INI. Našao ju je, nazvao i pozvao na večeru. Bili su 

već 50-godišnjaci. Na večeri je bio vrlo uglađen i šalio se na svoj račun. Nitko 

mu od prijatelja ne vjeruje, rekao je, kad ima priča o nesretnoj ljubavi svoga 



života i o tome što je sve bio spreman poduzeti samo da mu se Ona vrati. Uz 

desert je, kao usput, ispričao 

- Nego, znaš li ti moja Macica kako je sve to nakon zaskoka na tvoj balkon 

išlo? 

- Pojma nemam. 

- Ja sam ti se spetljao sa Vericom, znaš onom susjedom iz kuće do tvoje. Ona 

me tješila kad sam plakao u njezinom haustoru čekajući te da kreneš na 

posao. Ma sjećaš je se sigurno! Bila je vrlo podatna. Živjela je sama u 

garsonjeri. Jednoga me jutra pozvala u stan da mi skuha kavu. Poslije, ja bih 

kod nje prespavao svake noći, a ona bi mi navinula budilicu u 6 sati da me 

probudi kako bih te mogao vidjeti kad ideš na posao. Ševila se kao luda. 

Možda si nas i mogla čuti, katkad je zaboravila zatvoriti prozor. Jako je 

vrištala! A kako si mi, Macica, ti? Čujem da imaš kćer i da ti je mama živa. I 

moja se još drži. 

 

Patriciju je Hana morala smjestiti na drugu lokaciju. Živjela je još pet godina u 

Mlinovima u kokošinjcu i dvorištu Hanine prijateljice iz razreda i nikada nije 

snijela ni jedno jaje. Patricija je sve glasnije gakala dok je bila na Haninom 

balkonu i kupala se u lavoru s vodom tako žustro da je špricalo na sve strane po 

balkonima stanara ispod njezinoga. Stanari okolnih zgrada podnijeli su 

prekršajnu prijavu protiv Hane zbog remećenja javnoga reda i mira, a 

predsjednik kućnog savjeta njezine stambene zgrade na “fini” joj je način dao do 

znanja da će netko od njezinih uskoro biti pretučen s vrećom na glavi, tako se 

izrazio. 

 

Patricija je umrla nasilnom smrću. Kad je izlazio na rikverc autom iz garaže, 

pogazio ju je, nehotice, u dvorištu prijateljičin muž. To nalikuje Patriciji. Nije se 

htjela maknuti. Ona je mislila da je labud i da ju svi moraju na nju paziti.A, 

zapravo, bila je ljepša od labuda i spasila je Hanin život od Peđe. 



Opravdano ili ne, Peđa nije dobio ni jednu pjesmu. 

  

 

 

 

FATALNA ŠTEFICA I BOŽEK-ŠTEFEK        

(Dances macabres) 

 

Koliko god da su Hani zagorčali život, jer je imala dojam da ih decenijima nosi 

na krkače, i to oboje najedanput, ipak su toliko goloživotna literatura da ih se ne 

može preskočiti i ne opisati.Stvarnost je uvijek žešća, maštovitija i slikovitija od 

bilo čega što pisac može izmaštati. Bili su oni literarni likovi i za života Haninih 

roditelja, ali pravi su sjaj razvili tek prilikom i poslije njihove smrti. 

 

Dovoljno obranjena udaljenošću, vremenskom i od Zagreba, kao i dodatno 

zaštićena bedemima od snijega čučerjanskog Hana se prepustila mentalnoj 

obradi očuha i maćehe. 

- Sada mi više ništa ne mogu, spasila sam se! Na telefonu vidim broj onoga 

koji me zove. Ne mogu do mene ni nogom niti glasom! slavodobitno bi Hana 

govorila kćeri koja bi samo uzdahnula . 

- A do mene mogu. Naročito Božek, samo mi se pojavi na radnome mjestu gdje 

ga moram trpjeti i biti s njim pristojna. 

 

Božek, drugi muž Hanine mame zvao se, zapravo, Štef, no htio je, tko zna zbog 

čega, da ga zovu Božo (možda misleći na svoju božansku pamet u koju nikada 

nije posumnjao!) jer je, to je bilo po Haninoj mami razglašeno i poznato, bio 

genije. Doduše bez ikakvog pokrića i razloga, osim što je Hanina mamica bila u 

njega kokošje zaljubljena otkada je, nasmiješena, prvi put ugledala njegovu 

zdepastu, kratkonogu figuru na vratima svoje tajničke sobe  ispred ureda 



generalnog direktora pa do smrti, ne posustavši ni jednoga trenutka! Od svih 

pametnih hofiranata i ljubavnika kojima nije do penzije oskudijevala, obožavala 

je samo Božeka-Štefeka. 

- Treba li za ljubav imati i jedan, bilo kakav razlog?, pokušavala si je Hana 

mnogo puta razbistriti, no ostala je plutajući po mutnome u vlastitoj glavi. 

Božek je po struci bio trgovački putnik, stari dečko. Živio je sa svojom 

mamicom, u koju je, najvjerojatnije, jedinu bio zaljubljen (sigurno je u mladosti 

bila seoska, prirodna plavuša!), “poznatoj” po otkriću iz dokolice (sinek ju je 

cijeli život uzdržavao, a ona se voljela sunčati na terasi stambene zgrade u kojoj 

je po doseljavanju iz podravskoga sela, sa svojim jedincem živjela), a to je 

otkriće bilo da na jeziku ima bradavice. Jednoga je dana razgledavala svoje lice  

u ogledalu-povećalu, pa joj je pogled zapeo i na jezik kojim se u tome trenutku 

obliznula i ustuknula uočivši prvi put na jeziku bradavice! Odmah je nazvala 

sina Božeka i tražila da je hitno vodi u bolnicu, što bi ovaj, blesav kakav je bio, i 

učinio da ga nije spriječila Hanina mama uputivši ga da se svačiji jezik s gornje 

strane sastoji od puno bradavica. Bravo moja mamica! 

Božek je prodavao tekstil, ali nije se libio upustiti i u prodaju nekakvih strojeva 

ili bilo čega drugoga, jer on je bio stručnjak za sve, rekla bi u zanosu Hanina 

mama! Svi su Božekovi poslovi bili obavijeni štofastim velom tajni i tako važni 

da on o njima nije mogao odgovarati na kojekakva, laička, pitanja. 

Najvjerojatnije nije radio ništa pametno i unosno. Štefek-Božek i mamica živjeli 

su skromno. 

Kad je Hanina mama umrla, Božek je izveo pred nepripremljenom obitelji 

mrtvački show koji se, valjda, izvodi u njegovu rodnom selu. Kad su svi, prije 

kremiranja, stajali uz lijes i počeli bacati latice ruža, u trenutku kad je lijes 

trebao početi padati u “ponor”, a iz zvučnika je svirala tužna glazba, doskakutao 

je grobar, kojega je Božek honorirao i naglo otklopio lijes kako bi prisutni 

vidjeli njegovu mrtvu ženu. To je svima bilo šokantno, osobito djeci koja su 

zaplakala, no Božek je izgledao vrlo zadovoljno, a mama u lijesu očajno. Valjda 



od gušenja, jer je Božek, sudeći po njegovoj, autentičnoj priči, i onoj liječničkoj 

iz bolnice, kako bi sama, ko čovjek, nešto pojela, izvadio cijev koja je iz grla išla 

kroz jednjak do želuca. On je procijenio da je tako bolje, iako je već tjednima 

bila bez refleksa gutanja i hranili su je isključivo na sondu! Nevjerojatno! Dakle, 

Hanina je mama prikazana publici u lijesu s izražajem lica osobe koja se 

zadavila voćnim jogurtom koji joj je, Božek-Štefek dao na žličicu, jer on je 

najpametniji i sve najbolje zna, mnogo bolje od liječnika koji su joj instalirali 

sondu. Kad je umirala gušeći se sa jogurtom u plućima, kaže medicinska sestra, 

Božo je pobjegao van iz bolesničke sobe rekavši da on takvošto ne može 

gledati.To je sasvim u njegovu stilu: može svojom glupošću (ili možda čak 

namjerno, tko zna?) prouzročiti, ali ne može gledati rezultat, jer je jako 

“osjećajan”! Hana se nekoliko mjeseci kolebala bi li ili ne tužila Božeka za 

ubojstvo iz nehata. Ubojstvo iz idiotizma, nažalost, ne postoji u Kaznenom 

zakonu. No, odustala je zbog užasa pri pomisli da bi se s Božekom-Štefekom, 

kojega se, napokon, mogla zauvijek riješiti, morala susretati na sudu. 

Mamica je u lijesu izgledala osobito upalo oko usta, razlog čega je Hana otkrila 

tek nekoliko dana nakon njezinog ukopa.Od svih nekretnina i osobnih 

mamičinih stvari, Božek-Štefek odlučio se da, za uspomenu na mamu i baku, 

Hani i njezinoj kćerki donese nešto zveckavo u tamnoplavoj staklenki od 

mamičine kreme za noć. Kad su otvorile staklenku, Hana i njezina kći ostale su 

zaprepaštene. U tamnoplavoj staklenki nalazili su se “mostovi” iz pokojničinih 

usta. Neki su sa prednje strane bili u boji zubi, a oni odostraga kompaktno zlatne 

konstrukcije. Božek-Štefek je pokojnoj ženi dao iščupati mostove iz usta kako bi 

njima darivao njezine nasljednice! 

- On je, osim što je budala, i psihopat. Ovo je stvarno nevjerojatna ideja,  

odvratna da me za dugo vremena ostavlja nijemom, pokušat ću to potisnuti, 

zauvijek zaboraviti, s ovim doista ne mogu živjeti, bacit ću te zubne mostove u 

smeće, tresući se mrmljala je Hana pred zgroženom kćerkom nad plavom 



staklenkom sa bakinim mostovima, dodavši: Tog čovjeka treba likvidirati i to 

maljem po glavi!Najprije ju je ugušio, a onda joj iščupao zube. 

Hana se, poslije, predomislila i pokopala u Čučerju, duboko ispod cvjetne 

gredice, mamine zubne mostove. 

- Što nas ne ubija to nas čeliči ili tako nekako, dušo moja jedina, imaj to u vidu, 

šapnula je kćerki. 

Haninu je mamu, kad je nije Hana doma bolesnu čuvala i dvorila, povremeno 

čuvala neka bedinerica iz susjedstva, čudnoga imena Omerka, koja je od ranije 

spremala njihov stan. Božek-Štefek, iako je bio u mirovini, stalno je glumatao 

kako radi nekakve poslove za firmu koju si je sam osnovao. Sve je bilo jako 

važno, samo da nije doma sa ženicom koja ga je ljubila i već nepokretna, 

pišajući u pelene, telefonom iz kreveta špijunirala. Telefonom je Hanina mama 

naručila (pouzećem) i knjigu s naslovom Seksolog s vama u krevetu. Kad je 

poštar dostavio tu knjigu, Hana je bila kod mamice i osobno ju je preuzela 

plativši cijenu + poštarinu. Bila je potresena, zgrožena i raznježena odjednom. 

- Mama, to si ti sebi naručila? 

- Da, nikada dosta znanja o tome kako udovoljiti muškarcu, samo nemoj da to 

Božek sazna, ja ću to proučavati kad on nije doma i držati skriveno ispod 

jastuka.... 

 

Hani je bilo čudno kako to da Omerka ne može čuvati njezinu mamu baš nikada 

kad Božek ide na svoja česta službena putovanja od po desetak dana u Italiju ili 

Mađarsku. Tada je Hana morala doseliti mami za to vrijeme, što joj je stvaralo 

velike poteškoće zbog dva psa i 12 mačaka koji su doma ostajali sami. Morala ih 

je tri puta dnevno posjećivati radi izvođenja u šetnje, hranjenja i čišćenja.Samo 

na te odlaske i povratke u mamin stan trebalo joj je dnevno više od pet sati. 

Znači 50 sati za 10 dana Božek-Štefekovog službenog putovanja s nepoznatim 

ciljem i svrhom.No, mislila je, što se mora – mora se. 



Na maminom se pogrebu ispostavilo da je Omerka Božekova ševaljka. Stajala je 

pokraj njega kao ožalošćena supruga raspuštene duge, vještičje, prosijede kose i 

tulila od, kao, bola, poput plaćenih narikača na sprovodima u bosanskim selima. 

Svi su time, na zagrebačkom krematoriju, bili konsternirani i pitali Hanu tko je 

ta ženska. Hana je odgovarala: 

- Koliko ja znam, a izgleda da ne znam, bedinerica. 

- Zaimeboga, pa Omerka je išla s Božekom na “službena” putovanja u  

inozemstvo, zbog toga sam ja uvijek morala čuvati mamicu!, na sprovodu je 

sinulo Hani, Omerka je bila blef-bedinerica i Božekova ušteda! Ipak je on 

veliki dio radnoga vijeka bio trgovac! Nije on nju plaćao kao bedinericu, 

nego ševio da bi, katkada, za uzvrat besplatno, pospremila stan i pričuvala 

već nepokretnu mu ženicu. Kad je Omerki dokuferila ta razmjena – ljubavna 

ševa za spremanje i čuvanje bolesnice - pritisnula bi ga jedanput mjesečno 

da idu na putovanje ili u  šoping u susjedne države! 

- To je sigurno bilo tako, složile su se prijateljice Mirjana, Sara i Dunja, kako ti 

to već prije nije palo na pamet?! 

 

Poslije mamine smrti Božek je objavio Hani da je njezina mamica još za života 

darovnim ugovorom prenijela na njega svoj stan i vikendicu sa zemljištem. Hana 

je skoro pala u nesvijest jer je Božek-Štefek imao stan koji nije prodao kad su 

se, on i mama, napokon, vjenčali, već ga je koristio kao “poslovni” prostor sa 

njegovom vječnoživućom majkom, kako ju je patetično zvao, u maloj sobi. U 

tome je stanu, dajbože, ljubovao s Omerkom. Hana se nadala da to nije činio u 

sobi do nepokretne joj mamice u njezinom stanu! Koliko god Hana željela da to 

nije bilo tako, vjerojatno je bilo i tako, budući da  je mamica naručila Seksologa 

u krevetu. No, o Omerki I Božeku-Štefeku mamica ne bi nikome zucnula ni za 

živu glavu jer je njezin muž, čime je svim svojim i Haninim prijateljicama 

ispirala mozak, najbolji muž na svijetu! U jednome kasnijem poglavlju bit će 



opisano slično faktično stanje stvari, samo u odnosu između ljudi koji uporno 

izjavljuju da ljube životinje. 

 

Čudima nikad kraja. Nakon mamičine smrti Štefek-Božek je neko vrijeme živio 

s Omerkom u nekad pokojničinom, a sada njegovu stanu, ali nije se s njom 

oženio. Možda stoga što nije bila ni htjela postati plavuša ili iz razloga što se 

ulijenila pa više nije dobro spremala  stanove. On je uvijek na familijarnim 

okupljanjima u restoranima izjavljivao kako mu se sviđaju plavuše, iako je u 

punoj formi kraj njega sjedila njegova žena-crnka.Na tim bi večerama Hanina 

mama, nastavno i neizostavno, ni od koga upitana, više puta ponavljala:  

- Moj Božek je u mene zaljubljen kao prvoga dana kad smo se sreli! Sretna 

sam što obožava sve što je moje. I moju kćerku i moju unuku! 

Svi prisutni na to bi okretali očima i kimali glavama!   

Katkad bi Božek-Štefek, pred mamicom, ponekoj žutoj konobarici ostavljao 

tako raskošne napojnice da bi Hana odmah preračunala kako se za taj novac 

mogu kupiti dvije vreće hrane (od po 15 kg svaka) za pse iz šinteraja, za koje joj 

Božek nikada nije htio dati nikakvu donaciju. Uza sve, bio je i pasomrzac. 

 

Glavni je podvig vezan za smrt Hanine mame Božek-Štefek izveo četiri godine 

poslije ukopa svoje prve žene. Tada je već bio oženjen s nekom debeljuškastom 

plavušom, nalik na konobaricu iz restorana u koji se za radnog vremena dolazi 

na gablec, na rajžlece ili fileke. Božek-Štefek je zatražio od Hane, preko Hanine 

kćerke (jer Hana više nije htjela za njega ni čuti, a kamoli s njim razgovarati), da 

mu dade suglasnost da se njezina pokojna mama, njegova bivša supruga, izvadi 

iz njegova groba i prebaci u grob u kojemu je počivala njezina mama, tj. Hanina 

baka. 

- Ne dolazi u obzir, taj je poludio, hoće ženu s kojom je bio 30 godina u braku 

i koja ga je patološki obožavala iskopati iz svoga groba, nečuveno!, 

odgovorila je Hana preko kćeri-posrednice Štefeku-Božeku. 



Božek-Štefek-genije nije odustajao, gnjavio je Haninu kćerku inzistirajući na 

Haninoj suglasnosti. Da bi došao bliže svome cilju, plasirao je po bivšoj tazbini 

priču koja glasi:  

-Moja  pokojna, bivša žena oduvijek je htjela biti pokopana uz svoju majku, ne 

uz mene, samo ja o tome pojma nisam imao, jer mi to nije htjela reći da se zbog 

toga ne rastužim. Nije svoju želju izrekla ni kćeri, niti unuci. Povjerila se samo 

njegovateljici Omerki!  

Kad bi ga slušači te priče upitali zbog čega onda nije pokojnicu odmah poslije 

smrti pokopao uz njezinu majku, odgovorio je da mu je Omerka, jer joj je tada 

bilo neugodno, tu želju njegove bivše, pokojne žene povjerila tek nedavno i on 

je sada, kad je za nju napokon saznao, svakako želi poštovati!  

Hana mu nikad nije dala suglasnost za premještanje mamine urne.  

Svojoj mami, čiji grob iz bijesa nije posjećivala, uputila bi iz zimskoga Čučerja, 

kad je bila loše volje, slijedećih nekoliko misli: 

- Počivaj ti krezuba mamice u blaženome miru groba u Božekovom vlasništvu (iz 

kojega bi te, doduše, rado izbacio) prebirući naučeno iz Seksologa s vama u 

krevetu, dok  tvoj najbolji muž na svijetu ne pronađe nekakvu kvaku za 

preseljenje tvog pepela bilo kamo, u bilo čiji grob, kako bi udobrovoljio novu 

ženicu-bucmastu plavušu ili skupo prodao prazni grob. Ružno je, draga koketna 

mamice, decenijima manifestirati (k tome i lažnu) nadmoć nad vlastitom, dva 

puta razvedenom kćeri, muljajući o sretnome braku s “najboljim mužem na 

svijetu” koji je bio i ostao, dobro si to znala, odurno, pokvareno, glupo smeće! 

Zašto ti je, mamice, to trebalo? 

 

Hanin tata bio je u mladosti suicidalan tip. Sa šesnaest se godina, u Sarajevu, 

odlučio ubiti zbog nesretne ljubavi prema nekoj Faniki (na to je ime i ime 

Kunigunda Hana-djevojčica uvijek, tko zna zbog čega, prasnula u smijeh).Osim 

sklonosti za ubijanjem sebe samoga i čežnje za ljubavnim i hazarderskim 

adrenalinom, Hanin je tata imao, po Hani, za zaljubljivanje u svoju drugu ženu 



Šteficu jedan čvršći, dopustivi razlog: more i mjesečinu. Objavio je, sav 

usplahiren, poslije jednoga ljetovanja, svojoj jedinici Hani da je upoznao 

neodoljivu Šteficu u ljubavno poticajnom krajoliku: ljeti, na terasi morskoj, pod 

punim mjesecom, pokraj agave u cvatu.  

Dobro.  

- Čim smo se upoznali, Štefica mi je sjela u krilo, hvalio se tada već 55- 

godišnji, pošandrcani tatek koji je godinama draškao mozak do uzbuđenog 

stanja uglavnom samo pokerom, preferansom, lotom i sportskom prognozom.  

Tateku se  jako dopala plavuša (opet!) Štefica koja mu sjeda u krilo, što je Hanu 

začudilo, s obzirom da njezin tatek nije obraćao pozornost na žene. 

- Znaš, Hanice, Štefica radi u pošti na otpremi paketa, ona će biti tvoja nova, 

zagorska mama! predstavio je svoju morsku draganu. 

Bila je niskoga rasta, napućenih ustašca i sitnih, lukavih očica, naoko fletna i sva 

nekako nalik na zagorsku puricu. 

Prvi dojam o Štefici Hani je bio poticaj da se sjeti kako su joj na vikend-izletima 

Zagorci zabrinuto pričali o njihovim puricama i kiši. Tvrdili su kako u panici 

skupljaju jata purana na ispaši po livadama i bregima svaki puta kad padne jača 

kiša. Navodno, purice su tako bedaste da se po pljusku ne sklone, čak ne spuste 

ni glavu, već gledaju u kišu, udišu kišne kapi i tako se utope. Hana nije mogla 

povjerovati da jedna uglavnom prirodna, autohtona vrsta može biti tako blesava! 

No, bila Štefica purica ili  femme fatale, ispostavilo se da je tatek ekspresno i 

beznadno, smrtno u nju zaljubljen.Toliko da joj, poslije, nije zamjerio kad je u 

napadaju ljubomornoga, apstraktnoga rikverc-bijesa, tatekovoj davnoj zaručnici, 

nekoj Ruskinji lijepoj poput ikone, na fotografiji koju je on čuvao kao svetu 

sliku, Štefica kemijskom olovkom narisala brkove. Tatek je te brkove, u potaji, 

pokušao obrisati tvrdom gumicom, no fotografiju je prejako postrugao, pa je 

krasotica Ruskinja nakon tog pokušaja restauracije izgledala kao da ima sijede 

brkove. 



Upoznavši malo bolje Šteficu, Hana je bila sve sigurnija da je Štefica tateku na 

moru nešto stavila u crno vino. Njih dvoje u ljubavnom paru  nije se moglo 

drukčije objasniti. Mirnoga, na žene mrtvo hladnoga taticu kao da je zajašio 

nekakav bosanski šejtan. Napokon, on je rođen u Sarajevu. Možda je tog šejtana 

Štefica izazvala, tj. natjerala u bijeg iz skroviša svojim pjevanjem, pa je iz 

višedecenijskog obamrlog čučanja negdje u tatekovoj bosanskoj glavi pobjegao, 

iskočio van od panike kroz tatekove uši i pao mu kao mrak na oči!  

Štefica je često pjevala nekakve zagorske i starogradske pjesme, a tatek je naglo 

osjetio afinitet prema takvoj glazbi. Bio je razveden i osamljen pa mu je kriterij 

opao i, nažalost, s vremenom još štošta drugo. Vrlo se brzo oženio sa Šteficom-

pjevačicom. Hani je samo rekao da je presretan jer ga Štefica voli i što je, k 

tome, vrlo muzikalna. I preselio Hanu u Štefičinu garsonijeru kako im ne bi, u 

tatekovom stanu-ljubavnome gnijezdu, smetala.  

Štefica koja je tateka jako voljela, u prilog čega ga je zvala, bogami i u javnosti: 

Mišek. Tatica se samo znojio zajapuren od sreće kad bi ga oslovila: Moj Mišek.  

Mišek i Štefica organizirali su obiteljske nedjeljne ručkove koji su se sastojali od 

jela, za čije je namirnice Štefica svaki put specificirala koliko su koštale na 

placu, dodavši kako je sve skupo. Sve to za stolom dok se, najčešće,  jelo 

pohane pileće batke koji su uvijek bili krvavi oko kostiju. Od gostiju nitko nije 

želio pokazati da je takvošto primijetio, pa su batci, kao slučajno, uvijek ostajali 

neoglodani.  

Štefica je priopćila Mišeku da ne voli dobivati od Hane cvijeće i darove koji su 

namijenjeni kućanstvu, nego da voli kao dar dobiti osobni nakit, i to od bijeloga 

zlata. Tatek je to, meškoljeći se, prenio u četiri oka Hani, s kojom se zbog toga, 

delikatno, sastao nasamo u kavani. Otada je Hana radi tatekovoga sretnoga 

drugoga braka kupovala Štefici nakit od bijeloga zlata. Štefica je katkad imala 

prigovor ako je, npr., u brošu od bijeloga zlata bio safir umjesto rubina koji je 

više cijenila. Hana je kimala glavom i pamtila. 



Možda je, tješila se Hana, tatica-genetski kockar, sa Šteficom odigrao jednu lošu 

partiju pokera, pa se više nije mogao izvući? Možda je Šteficu dobio na pokeru 

jer mu partner više nije imao keša?! I tatekov tatek bio je kockar. Zakartao je 

jedne noći i kuću i banku u Sarajevu,  30-tih godina 20. stoljeća, pa se iz 

sramote i očaja preselio sa ženom i tri sina u Zagreb. I Hanin tatek je često na 

kartanju gubio velike svote novca, toliko velike da bi, kad ih nije mogao od 

plaće vratiti, slao Hanu-djevojčicu svome starijemu, imućnome bratu s 

usmenom porukom da će se iste noći ubiti ako mu ne plati kartaški-kockarski 

dug. Stric Branko bi se, uglavnom, smilio nad Hanom koja je cijelim putem do 

njegova stana plakala i plaćao tatekove hazarderske dugove. 

Možda je teta Štefica, kako ju je Hana morala zvati, dobila na terasi s 

mjesečinom i morem u pozadini, partiju s tatekom, a bilo je dogovoreno da onaj 

muškarac koji izgubi partiju mora oženiti Šteficu? Tatek je izgubio jer je previše 

riskirao ili loše blefirao? Možda bi se dalo Štefici platiti tatekov dug na drugi 

način, u rubinima, i tako spasiti tateka od, po svemu sudeći, novoga pokušaja 

samoubojstva, kombinirala je Hana. 

No, nije to bilo tako lako.Teta Štefica, nažalost, nije nikada dizala glavu prema 

pljesku kad je pjevala a tatek je, tko zna zbog čega, Šteficu zaista ljubio i ovaj 

put nije mu bilo spasa.  

 

Nakon dvije godine braka tatek je postao nekako sjetan za vrijeme nedjeljnih 

ručkova.Čak ga je i Hanina kćerka, tada osmogodišnjakinja, pitala zašto je 

žalostan. Odgovorila joj je Štefica: 

- Znaš, srčeko, Mišek niš ne mre. 

Hana nije mogla povjerovati da se radi o onome što joj je prvo palo na pamet da 

bi moglo biti.  

- Ha, ha, dušo, teta Štefica ti hoće reći da deda ne može ići s njom na plac jer 

ga boli noga, znaš da šepa jer ga boli!  



- Kad se već svi pravite bedasti, moram objasniti do kraja, pa to je obiteljska 

stvar: moj Mišek više niš ne mre u krevetu! 

Hana je dobila poriv na povraćanje u tanjur, Hanin tadašnji muž se zakašljao i, 

kao, otišao na zahod, Mišek je bio korak do plača, a dijete i nadalje nije ništa 

razumjelo.  

- Zaboga, teta Štefica!, nasmiješeno je, zbog kćeri, prosiktala Hana. 

- Kaj zaboga, ja se tome nisam nadala, sve mu radim: i kuham, i perem, i 

peglam mu košulje, a on – ništa, ni ono najosnovnije kaj ženi treba. 

- Kaj ženi treba?, pitalo je Hanino žensko dijete. 

- Milosti, katkad, i malo takta, hajde idemo doma, Hana će. 

- Nikamo vi ne bute išli, to se mora riješiti, ovdje i sada, podvikivala je 

nepodmirena teta Štefica. 

Otišli su i ostavili ubogog tateka-Mišeka s histeričnom Šeficom-pjevačicom i 

nepojedenim ručkom. Stvar se, poslije, nekako zagladila. Štefica je poslije 

ručkova i nadalje pjevala. Vidio se napredak, sad je već imala na repertoaru i 

neke operne arije za sopran iz Ero s onoga svijeta. Kao pjesmu Đula pred 

kućom sjedila, svojeg je dragog čekala (a dragi nikako da dođe i poševi!). Čaše 

su zveckale, a ručak se u želucima brže gnječio i udarao poput šljunka o 

stijenke, dnevna soba je bila premala za silinu njezinog kreštanja.Mišek je 

slušao jezovito zadivljen, skupljao je tiho posuđe sa stola, što prije nije radio, i 

donosio na prstima čiste tanjure iz kuhinje, diveći se svakome Štefičinom jelu 

ponaosob, dodajući kako je i on bio s njom na placu, zajedno su probrali ono 

najbolje... Prestao se kartati s dečkima i uplaćivati loto i sportsku prognozu jer 

to teti Štefici nije drago i prestao je pušiti jer to teti Štefici smeta. Na kraju je 

prestao i disati. Doslovno. Umro je od raka pluća.  

Teta Štefica popalila je Hani tatekov stan jer je Mišek njegovu polovicu darovao 

Štefici još na početku braka, a ostatak oporučno. U oporuci je doslovno pisalo: 

Svojoj kćeri i unuci ne ostavljam ništa. 



Dobro, negdje niš ne mre, a negdje more kad umre. Bravo teta Štefica! Hana 

nikada nije dobila od Štefice ni album s fotografijama bake i djeda po ocu, 

tateka i njegove braće dok su bili mali, a tek poslije Štefičine smrti otela je 

nekim njezinim nasljednicima jedinu preostalu secesijsku vazu sarajevske joj 

bake Slave. Štefica je Hani obrazložila da joj album i bakinu vazu ne može dati 

jer to i njoj treba, što god da to značilo! 

 

Na tatekovom se pogrebu Štefica povremeno operetno rušila, uvijek kad bi je 

netko primio ispod ruke ili joj toplije izrazio sućut. Pofarbala si je za tu prigodu 

kosu za još jednu nijansu svjetliježuto jače, pa je nalikovala na mali, zabundani 

sucokret, a nosila je, bome, neki novi krzneni kaput koji Hani nije nikada 

pokazala?!Na lijes mu je stavila vijenac s ljubavno crvenim ružama. Na vrpci je 

pisalo: MIŠEKU OD NJEGOVE ŠTEFICE. Nek se vidi, nek se zna! 

Nakon nekoliko dana Hana je sama došla tati na grob. Ugledala je prvi put i 

nadgrobnu ploču koju je očajna udovica dala doklesati. U grobu je počivalo 

Štefičino veselo jebačko društvo, točnije: njegovi istaknutiji predstavnici. Na 

ploči su bili nanizani velikim zlatnim slovima: Štefičin prvi muž Jakov 

Ferenčak, Štefičin drugi muž Milo Butković, Štefičin treći muž Franjo 

Križevčan i Štefičin četvrti muž, Hanin tatek, Berislav Kubović. Ispod njega bilo 

je uklesano samo ime ŠTEFICA, bez prezimena. Štefica se nije htjela bacati u 

trošak, jer se namjeravala i peti put udati, što bi iziskivalo mijenjanje, da je bilo 

uklesano, njezinog četvrtog udajom stečenog prezimena! Tko štedi-vrijedi. 

Svaka čast! Ta se namijenjala dokumenata zbog udaja  tj. promjena prezimena 

do 60. godine. Barem pet puta, jer prije prve udaja je, valjda, imala i djevojačko 

prezime, a još ima volje za šesto! 

Od tada Hana, s radošću, nije više nikada došla tateku na grob koji ju je 

podsjećao na musaku – red jednoga muža, red drugoga, red trećega itd., a 

između tih redova, perspektivno kao fila, teta Štefica. Nije htjela pročitati koji se 

peti s tatekom gura u grobu. 



Čini se da se Štefica nije uspjela ponovno udati. Gospodin s kojim je živjela u 

stanu pokojnoga Mišeka, nije ju oženio, ali je, nada se Hana zbog gospodinove 

djece i unučadi, valjda - mogao! U suprotnome, potomci mu ostaju bez stana ili 

kuće. No, mogao ili ne, djeca su mu morala jesti sirove pohane batke, slušati 

cijene s tržnice za svaku mrkvu i peršin iz juhe, kupovati bijelo zlato s rubinima 

i slušati jezivo pjevanje poslije objeda, od čega se, i kod onih minimalnog sluha 

i muzičkog obrazovanja, na nervnoj bazi dobija proljev.  

 

- Ipak, počivaj ti meni u miru, tatek, ako s toliko naslaganih Štefičinih ševaca 

to uopće možeš. Razmijenite, makar, bračna iskustva i podsjetite se na 

Štefičine važnije erotske detalje i afinitete.Lijepo kolegijalno, u miru i mraku, 

dok vam i ona vrištavo ne dođe u grob ili nad grobom pjevati!, mrmorila je 

Hana tateku pokopanom u sendviču. 

 

Hani je bilo turobno što kroz toliko decenija kojekakvih druženja sa suprotnim 

spolom nije ni s jednim “svojim” muškarcem uspostavila toliko blisku ljudsku, 

ne samo ljubavnu vezu, da bi s njime mogla odrazgovarati (a bez da se On: 

uvija, laže da nikada nije omanuo, uvrijedi, glumi da ne razumije ili se 

zaznojeno skanjiva) na temu: Kako je čovječanstvo, koje su kroz povijest, 

uglavnom, vodili muškarci uspjelo i ovako daleko dogurati, kada su svim tim 

vođama raznoraznih velikih i manjih naroda pogledi bili, umjesto u svijetle 

horizonte budućnosti i napretka, prvenstveno usmjereni prema njihovom 

anksioznom malom, dolje u mraku gaća, s kojim su se stalno u panici 

nadmudrivali hoće li se, kada, pred kime i koliko dugo uspraviti ili  ne! 

Hanu je nemogućnost prodora u takvu problematiku doista mučila. Nije mogla 

osvijetliti problem razgovarajući s hrabrim i iskrenim ženama. Tražila je, jer je 

morala, razgovor i odgovor od muškaraca. Bila je krajnje kooperativna i 

dobronamjerna, molećiva, čak ponizna, no umrijet će bez objašnjenja i saznanja 

koje bi, da ga je dosegnula, moglo osmisliti, učiniti sretnijim njezin i mnoge 



nesretne ženske živote. Živote pametnih, obrazovanih žena koji su ausglajzali a 

da njihove vlasnice nikada ne saznaju zbog čega? A zapravo, radilo se o 

djelovanju gravitacijske sile zbog nedostatnog krvnoga potiska u spužvastom 

tkivu pimpeka! 

Iako mnoge žene slute da se radi o tome, o nevjerojatno jednostavnom, 

minornome, o običnoj pojavi iz fizike, njihovi su životi preplavljeni ili 

povremeno poplavljeni mržnjom, ljubavnicama, svađama i rastancima, djecom 

bez jednoga roditelja, sve radi - spužvice. 

- Počivaj ti meni u miru, tatice, i zasviraj si dolje, makar na zubima Štefičinih 

muževa-prethodnika, koju krasnu Chopinovu sonatu koju si svirao mamici 

prije moga začeća i meni, katkad, dok još nismo zbog tvojih kartaških dugova 

morali prodati glasovir. Slutim da je bio Chopin. Sviraj glasno, samo udri, 

jer kad Štefica zapjeva “Čim se sedneš, čim se sedneš već mašina fučka” ili 

“Čučeki mali pevaju, pevaju”… Nadglasaj sonatom njezino gakanje, 

izrešetaj je u visini grla, osveti se. Osveti me., poručivala je Hana svome 

pokojnome potkraj života i poslije smrti zlostavljanom tateku zračnom 

linijom iz Čučerja Gornjeg nizbrdo prema groblju u Miroševcu, gdje zauvijek 

počiva izmiješanih kostiju sa ostalim Štefičinim Mišekima. 

 

Jesu li oni, ti muževi, mogli, koliko i do kada, pitala se Hana? Jesu li umrli 

prirodnom smrću? Nije li ih, možda, purica otrovala čajem od oleandra ili 

polagano dotukla tucanim  staklom u faširanim šniclima, jer više nisu mogli? 

Kako li su svi umrli prije nje? Možda iz očaja jer je objavljivala rodbini, 

susjedima i kumicama na placu da niš ne mreju, čim prvi put nisu mogli? Nema 

odgovora. Kad je seks u pitanju, nikada odgovora nema.  

Bilo je u povijesti jedno za narod dobro državničko rješenje u staroj Grčkoj. 

Zvalo se Vijeće mudraca, koje je rukovodilo državnim poslovima, a ni jedan 

član toga vijeća nije smio biti mlađi od 70 godina!Sudeći po nekim 

sedamdestgodišnjacima koje je Hana poznavala, danas bi za članove takvog 



vijeća trebalo povisiti uvjetovani broj godina na, barem, najmanje 90.Duže se i 

bolje živi i mnogi su 70-godišnjaci (makar u mašti)  uvelike omamljeni seksom 

ili ga još i prakticiraju.. 

 

Hana je bila sigurna da joj je najsretnije razdoblje u životu, ovo, nakon 

klimakterija.  

- Lijepo te napuste hormoni i ne zaljubljuješ se, govorila bi prijateljicama, ne 

muči te hoće li te netko nazvati, čuješ li uopće pjev ptica jer si naštelana 

samo na zvonjavu telefona, ne znojiš se od nesigurnosti imaš li dovoljno seksi 

veš na sebi kad te taj Netko pozove na kavu (jer, možda se nešto zalomi kad 

te doprati do kuće!), ne stvara ti nelagodu što si srela nekoga bivšega ševca, 

za kojim ti još malo titraju pretklijetke, a nisi našminkala oči kad si išla u 

dućan, ne boli te staza s izrastom sijede kose kad se sudariš s visokim 

šarmantnim neznancem  u tramvaju pa on sve to, nepofarbano, odozgo, 

dobro vidi. Zapravo gnjavi te samo ono što ne razumiješ iz vlastite ljubavne 

prošlosti, želiš biti mudra zauzvrat što si stara, smatrajući da bi to jedino 

bilo pravedno, a nisi mudra, samo si mirnija jer su te prestali vitlati hormoni 

iliti nagon za održanje vrste jer, zapravo, o tome se radi, tako je to priroda 

lukavo zamislila. Stara i nemudra, kako to jadno zvuči. Nekako mlohavo i 

celulitno sa, tu i tamo, ponekom  tamnom staračkom pjegom i bradavicom s 

dlakom u sredini! 

- Bravo, slatki ti je monolog, zapljeskale bi joj Dunja i Sara, a sad nam reci 

koju si novu ljubavnu pjesmu napisala u posljednje vrijeme? 

- Ne pišem više ljubavne pjesme, slagala bi Hana, samo, katkad, filozofonosne i 

projuri joj kroz glavu ona jučer napisana s  naslovom  

 

RIJEČI 

 

kako su nam 



ljubile se riječi 

i kamo nas odvodile 

i što su sve zagrljene 

mogle i znale 

čak uzvodno htjele teći 

a kad bi se raštrkale 

brzo su si ruke dale 

 

kako su se milovale 

sve 

i dobre i zle 

velike i sasvim male 

 

bile su nam 

ljupkih vlažnih radosnih i važnih 

uvijek pune usne 

 

među nas bi 

poput pljuska pale 

čim bi zaustili 

zasjale 

i odmah se 

ljubit stale 

 

a mi 

nikad 

ni poljupca 

 



- Idemo nešto prigristi, od toga je Hana bolje volje, pa poslije jela ne laže 

prijateljicama, reče Sara Dunji. 

- Zbilja, Hana postane veselija kad se napapa, što je sasvim muški sindrom – 

kad su gladni, mrzovoljni su i nikad ih ništa ne pitaj, a kamoli da se s njima 

svađaš, inzistiraš na nečemu i tome slično, zaključi Dunja, uz primisao da 

Hana sigurno ima višak muških hormona. 

Uživajući u vegeterijanskoj pizzi koju su si naručile, Hana se veselo okrenula 

(čudne li asocijacije!) davno potisnutom sjećanju na njezinoga strica Mladena –

samoubojicu, kojega nije upoznala, odnosno ne sjeća ga se jer je bila premala. 

Pričali su joj da je i on pisao pjesme, a ubio se sa 35 godina u ustaškom zatvoru 

iz straha da će odati imena zagrebačkih ilegalaca jer više nije mogao izdržati 

mučenja. Priklao se. Prerezao si je džepnim nožićem grkljan, ali nije do kraja 

uspio sve i kako treba prerezati, pa je umirao nekoliko dana. No, uspjelo mu je. 

Više ga nisu mučili i nije odao prijatelje-suborce. Jest da je to bilo samoubojstvo 

u obitelji, ali pod izvanrednim okolnostima i s valjanim, junačkim motivom.  

Bi li se, pitala se Hana, njezin tatek doista ubio da nije ona, još kao djevojčica, u 

nekoliko navrata plačući iskamčila od strica Branka novac za tatine kockarske 

dugove? I kako je, od čega umrla njezina baka Slava? Uvijek su joj govorili da 

je umrla od žalosti za sinom Mladenom, nekoliko mjeseci poslije njegova 

samoubojstva. Jesu li joj tajili da je i baka Slava bila samoubojica zbog toga što 

su smatrali da su dva samoubojstva u obitelji preveliko opterećenje za dijete? 

Zapravo, mislila je Hana, od čega je umrla baka Slava? Nikada joj nitko nije 

objasnio od čega, ni poslije kada je Hana odrasla. Od žalosti! Čudno. 

- Ja potječem iz obitelji samoubojica, izlane Hana uz pizzu, baš mi se sada to 

nekako složilo u glavi, i stric Mladen i baka Slava i umalo, u više navrata, i 

tata... 

- Što ti je, draga, trebala si postati bolje volje zbog punog želuca, kaj ti je 

sada? Dunja će, sada hoćeš biti pjesnikinja-samoubojica, nekakvi ženski 

Jesenjin? 



- Ne, ne, definitivno ne pjesnikinja, žvačući će Hana, kad me se već proziva i 

ne pita - ja bih bila plesačica-samoubojica poput Isadore Duncan, u kočiji s 

dugim šalom izbačenim kroz prozor prema kotaču, uz Seinu i pogled na 

mostove, pa krc! 

- Isadora se nije htjela ubiti, ispravi je Sara, to je bio nesretni slučaj. 

- Vraga je bio slučaj, htjela je poslije Jesenjinove smrti, naravno da je, 

nesretna, htjela. Znam, što god da su pisali i govorili poslije.Sve su to 

nagađanja. Jednostavno, ja znam da je htjela umrijeti. Bila je već stara i 

sama, karijera joj je bila završena i nije više bilo Jesenjina koji ju je varao i 

napustio, ali svejedno... 

- Dobro, dobro, jedi još!, jednoglasno izustiše Sara i Dunja. 

 

Dunja, kod koje su se nastavile družiti, pojavila se iz kuhinje sa svježim 

neskafeom koji je izazvao odobravanje poslije pizze, iako bi bolje legla pivica, 

napomenula je Sara. 

- Nije sad važno pivica ili kava, nego je došlo vrijeme, već dugo nismo, da se 

pomolimo, teatralno reče Dunja, iako smo već postarije, no za svaki slučaj, 

zlu ne trebalo.... ajmo cure! 

I njih tri, gledajući u plafon, nasmiješene, usredotočeno izgovoriše s lončićima 

neskafea u ruci, uglas, njihovu dugogodišnju himnu i molitvu: 

Bože, sačuvaj nas potresa, požara, poplave, rata i da se, opet, zaljubim! 

  

 

 

JAN KAO POLJE VEDRINE   

 

Tih je dana, nakon mnogo, mnogo godina Hanino dolaženje na posao dobilo 

iznenadno uzbudljiv štih. Zbog koječega i ljiljana! 



Bila je bljuzgava zima, ne ovakva bajkovita kao u Čučerju, zima sa smrdljivim 

jutarnjim tramvajima i još smrdljivijim u 16 sati. Zima s iscjetkom tuđeg 

kišobrana u cipele, hukanjima na crveni luk pod podbradak i ponekim 

pritisnutim pimpekom na guzicu, sve kao slučajno, u gužvi i vožnji ili zbog 

dohvaćanja ručke preko njezinog ramena. 

 

Hana je bila ušuškana samozadovljstvom zbog mnogo spašenih pasa iz šinteraja, 

a od muškaraca je (ako nisu bili udomitelji!) - digla ruke. 

Poslovi oko naknadnog uknjižavanja društvenih  nekretnina u zemljišne knjige 

gadili su joj se od samog početka. Više nije ni povremeno išla zastupati firmu na 

sud. Bila je u tihoj nemilosti još od afere s Ivorom. Pisala je nekakve 

nerazumljive dosadne pjesme za radnog vremena i sutradan ih palila u pepeljari. 

U staroj zgradi, u koju su je premjestili zajedno s ostalim pravnicima, na sreću, 

nije bilo alarmnog uređaja koji dojavljuje kad se malo jače zadimi, pa je gotovo 

svakoga jutra uz prvu kavu mirno palila u pepeljari svoje jučerašnje pjesme. 

Bilo je nečega božanskog u tim lomačicama: sve što joj je jučer bilo važno i 

stoga zapisano – danas gori u nepovrat! Prava pjesničko-mazohistička 

veselica.Osobito ako se uzme u obzir da Hana nije znala napamet ni jednu svoju 

pjesmu. Nikad! To joj je, valjda, bio obrambeni mehanizam. Ona se, kao što je 

jedan rani lucidni kritičar njezinog pjesmovlja napisao, približavala poeziji tako 

da se od nje udaljavala.Eto! Imao čovjek pravo, točno bubnuo! Zašto je sada 

gospodin izdavač (zato što je sklon izdaji pjesnika!?), umjesto da i dalje piše 

pametne, intuitivne književne kritike, žalosno je pitanje? 

I opet, nakon onih prigrabljenih od Sv.Ante Padovanskog, – bijeli ljiljani sa 

vonjem crkve i od kojih je, kad ih je mirisala, Hana imala žuti kukasti nos!  

Zagledana u bjelinu čučerjanskog snijega, ona je katkad vidjela ljiljane. Znate, 

ono, kako kad dugo gledate u oblake, vidite figuru raskriljene ptice sa velikim 

kljunom, djeda Mraza s vrećom na leđima i slično! Tako je Hana, buljeći u 

snijeg, katkad vidjela bijele ljiljane. A prašnici, zapitat ćete? E, pa žute prašnike 



u bijelom snijegu crtali su Najdek, Nanuk i neman Azur! Kad je bio visok 

snijeg, njihovo zapišavanje izgledalo bi poput žutih točkica prašnika. 

Janovoj je priči, za razliku od ostalih ljuvenih pričica iz ove prozne pjesmarice, 

prethodila mačka. Dakle, priča se nije završavala uzimanjem nove bolesne, 

napuštene mačke u stan, nego je tim aktom otpočinjala. Nedavno udomljeni 

mačić bio je Hanin najteži slučaj. Našla ga je u blatu ispred ureda sasvim 

iznemoglog i bolujućeg od svih bolesti. U parazitološkoj i internističkoj 

veterinarskoj ambulanti izgovorili su Hani u povodu njega istu rečenicu:  

- Gospođo, kako vam je uspjelo pronaći ovakvog mačića?  

Između ostaloga, imao je i šugu. Šuga je izliječiva zoonoza, ali treba biti uporan 

u “kupanju” životinje u rastopini nekakvog otrova koji ubije uzročnike-šugarce. 

Mačića je Hana sasvim izliječila i dala mu, a kakvo bi drugačije ime nego - 

Šugo. 

Tih bljuzgavih, predpenzionerskih dana Hani je neka znanica iz šireg radnog 

okruženja natuknula da ima obožavatelja u Splitu, koji je upravo ovih dana u 

Zagrebu. Ne obožavatelja nje same, nego njezine poezije. Kazala joj je nešto 

slično i prošloga ljeta, no Hana nije bila prijemljiva za takvo što šašavo, pa je 

samo rekla ženi ahaaa i prešla na nešto drugo. No ovaj se put Hani dopala ta 

ideja sa obožavateljem iz Splita. Bila je osnažena i umirena volonterskim radom 

za pse, duševno odmorena od muškaraca i prijalo joj je što netko obraća pažnju i 

na njezinu poeziju. 

- Što je ovo, opet Dalmatinac, kao da sam ukleta!, komentirala je, ipak, Sari. 

Glumeći nezainteresiranost, ovaj joj se put zacaklila pomisao na obožavatelja ( 

pa makar i, hvala Bogu, poezije!) nekako horizontalno: nebo, more, sunce, 

mirisi eteričnih ulja! 

- I što se od mene očekuje?, upitala je arogantno gospođu provodadžinicu. 

- Pa, on bi se htio s vama samo upoznati, nakratko. 

- Dobro, kad je već u Zagrebu, neka mi dođe u ured. Sutra u 11 sati. 



Tako će biti bolje, zaključi Hana, nego da se nalazimo u kavani sa , npr. zbirkom 

pjesama u ruci. Lakše ću ga se riješiti jer ovdje, navodno, imam pametnijeg 

posla. 

Tko zna o kakvom se davitelju radi! Čitatelj poezije! Kako bi mogao izgledati 

Dalmatinac, i to Splićanin, koji čita žensku poeziju! Mora da je to netko s 

hormonalnim poremećajem! Na kratkim nožicama, s oblom plosnatom guzom i 

– proćelav, razrađivala je dalje Hana, muškarac kojega žene neće, pa on iz očaja 

čita žensku poeziju. Ili je nasjeo na onu sfumato fotografiju na klapni jedne 

njezine zbirke, na kojoj izgleda osobito mlađahno, kao da je snimljena na 

maturalnoj zabavi.  

- Što mi to treba, potužila se istoga dana Dunji, mogla sam mu po najaviteljici 

poručiti neka samo čita i dalje! Zašto bi se trebao razgledavati kemijsko-

fizički sastav osobe koja proizvodi poeziju jednako kao i govna. 

Proizvoditeljica pjesama en face i iz profila, s lošom frizurom od prevelike 

vlažnosti zraka plus previše laka za kosu! 

 

U Hani se, odjednom, sve pobunilo protiv tog posjetitelja sutra u 11. I to ni 

manje ni više nego iz Ivorova Splita. Taj mali, stalno polusvježi splitsko-

ivorovski ožiljak, s tek navučenom tankom kožicom preko oštre kosti, samo je 

trebalo dotaknuti noktom da se probuši. Split, iz kojega je dolazila i u koji se 

vraćala Hanina sreća i bol, izdaja i bespomoćnost i ono nešto u grlu od čega su 

joj stvoreni svi čvorići na štitnjači! 

- Dođavola i Split!, prozbori Hana naglas šljapkajući prema kući. 

Sutradan, Hana se nekako obuzdala da prije 11 sati ne pobjegne iz radne sobe i 

ostavi kod daktilografkinje poruku da je, nažalost, morala iznenadno službeno, 

na sud. Do zadnjeg se časa tješila da gospodin zasigurno neće doći, a ako i dođe, 

da je kratkonog!  To bi odmah olabavilo stvar i bilo izvan bilo koje splitske 

slike. 



A tada je zakucao i ušao. Golem, vitak i prekrasan s bijelim  ljiljanima u 

pupoljcima. 

- Ovo je čak i za mene previše, proleti Haninom glavom, ovo je izvan pameti i 

podnošljivoga, ovo je nekakav privid Kraljevića, što li? Dobro je što sjedim jer 

to je ona situacija opisana u ljubićima kad  glavnoj junakinji najprije klecaju 

koljena, pa joj otkažu kao prerezana cirkularnom pilom! Pada li u ljubićima 

glavna junakinja na pod ničice ili na guzicu, ili na što? 

- Dobar dan. Izvolite? 

Danas joj se, zahvaljujući optimizmu sjećanja, samo čini da je to izustila, možda 

je samo blejila u gospodina, jer ako nešto Hana više ne podnosi, to su prekrasni 

muškarci i vožnja automobilom na principu stalnog pritiskanja gasa, pa kočnice. 

I od jednoga i drugoga joj je zlo.  

- Bože, daj da je glup!, zapomagala je u sebi, Daj da kaže nešto blesavo! 

Sigurno je glup. 

- Izvolite, ovo je za vas., pruži joj ljiljane i doda, Znate, ja sam vojno grlo,  

izusti on u Hrvatskoj godine 1994. 

Vojno grlo, gospode Bože, huškala se Hana, koja je to fora: vojno grlo! 

To još nisam čula, grlo kao iz neke ergele? Dražesno i začuđujuće. 

Može li to proći? Vojska kao ergela. Pa, valjda može, pomisli ona odjednom 

dobronamjerno. 

- Vojno grlo, a iz koje vojske?, upita ga odjednom živahno. 

- Iz svih vojski. Iz one prije i ove sada, reče on kao da ga zabavlja što je on 

uvijek vojno grlo, a vojske se mijenjaju i prolaze. 

- A koji ste rod ili takvo što i koji čin imate? 

- Bio sam u JNA najprije podmorničar, a sada sam u Vojnoj policiji, kapetan 

korvete., vojnički uredno izvijesti gospodin na sva pitanja, bez salutiranja. 

Hani se počelo, opet, nekako zamagljivati pred očima.Učini joj se sve sumanuto, 

kao na platformi s Ivorom: podmornica, JNA, pa recentna Vojna policija. 

- A da niste KOS-ovac?, svrdlala je Hana. 



- Jesam. Bio sam, a sad sam SIS-ovac. 

Skočit ću kroz prozor, sjeti se Hana jedinog mogućeg razrješenja situacije. Ovo 

je grlo čista literatura. Zar ga je netko tako lijepoga poslao kao provokatora i 

špijuna, meni, gospođi srednjih godina totalno politički neatraktivnoj, usred 

rata?! Što taj čovjek govori i hoće od mene? 

Što to smjera taj “ljubitelj poezije” čudesno skladnih crta lica s blagim, 

pametnim borama? Čovjek s travnatim očima i busenjem obrva? Ljepotan  nalik 

na maketu zemljovida nekog nepoznatog, tropskog arhipelaga i k tome još s 

naušnicom u lijevome uhu, sasvim diskretnom, kao kapljom zlata, ali ipak – 

naušnicom. Što je on, vojno grlo-peder? Čita moje ljubavne pjesme i misli na 

dragoga koji ga je ostavio? Koliko mu je godina, četrdest i nešto, pedeset? 

- Divne su vam pjesme, javi se on, sve sam vaše zbirke pročitao i uvijek ih 

imam uza se. Znate li da me u zapovjedništvu zovu referent za Hanu Novak? 

- U kojem zapovjedništvu? 

- Splitske vojne oblasti. 

Pa možda i jest referent za mene, prestravi se Hana, ali zbog čega bih ja bila 

značajna bilo kojoj policiji da za mene plaća referenta? A kako je ono rekao da 

se zove? Je li uopće rekao? Rekao je: Jan i prezime nešto kao nekakvo stablo, da 

prezime mu je Čempres. Pa to ne može biti! Prezivati se Čempres i biti visok i 

vitak kao čempres. Ovo je ludilo. Što je mnogo, meni obično nije mnogo, 

zaključi omamljeno Hana, ali što je previše – previše je. Počela ju je boljeti 

glava. Kuckalo joj je muklobolno u jednoj točki na čelu. Zloslutno na migrenu. 

A sad bi on mogao lijepo otići doma, zaključi Hana i namjesti svoju službenu 

facu koju je Jan odmah registrirao. 

- Idem ja. Imate li vi, Hana, nekakav broj telefona koji ćete mi dati? Drago mi 

je što sam vas upoznao. Mogu li vas, katkad, nazvati? 

Hana mu je dala uredski broj telefona zaželjevši u sebi da Bog da da mu se ruka 

osuši ako zaista nazove. 

Doma se jadala Šugi:  



- Onaj me danas u uredu smoždio, došla sam ti u dijelovima, a kako si mi ti? 

Daj mi šapu, daj čelo za pusu. Sve smo izliječili, micek, i proljev, i bronhitis, i 

upalu uha, i upaljene oči i, naravno, šugu. Izgledao si od šuge kao da si 

premazan blatom koje se ne da oprati! Nisam ni znala da si dečko jer ti je šuga 

tako sve pojela da je i to bilo nevidljivo! Ti si tako pametan mali mačak. Znaš, 

ne bih te ja u blatu takvog šugavog vidjela da nisi osam sati mijaukao ispod 

moga uredskoga prozora. I kako si bio dobar mjesec dana zaključan u zahodu 

radi izolacije od drugih mačaka i kako si se dao kupati u otopini Amitraza. Malo 

si grizao, no da, i grebao, ali najteže te je bilo odvratiti da si ne ližeš dlaku 

namočenu tim otrovom. Sjećaš se onoga Glavu gore i ne liži, samo brkom striži, 

što sam ti pjevala? 

 

Kuniću Ferdi je Hana saopćila da je može tri puta popišati od sreće što ju je 

ugledao, jer što će inače misliti o sebi (ugledala se u hodničkom ogledalu!) 

nakon onoga faširanja s migrenom u uredu!  

- Znaš, Ferdo, nekakav novi pripravnik za Kraljevića došao me je s mora 

vidjeti u ured. Možeš li zamisliti što je, bez tvojih očiju ljubavi, vidio? Vidio 

je staru, debeljuškastu, otužnu pjesnikinju s orlovskim nosom! Popišaj me 

još, tako da znam da me voliš, inače ću se raspasti od ojađenosti. 

- Rok, rok, odgovorio je Ferdo zagledan prema mrkvi u plastičnoj vrećici. 

- Malo više otmjenosti i sućuti, dragi.Ovo ću morati prespavati. Samo da vas 

nahranim, promijenim ti stelju i očistim zahode. Ovo što me danas  snašlo, 

treba zatvoriti u kutiju, zamotati izolirbandom i baciti kroz prozor. I ubiti 

snom. Zašto se to meni događa? Zašto? 

 

 

Kad se ciljano naspavala, a Hana je znala kako se to radi, raspitala se o Janu. U 

državi-selu zvanoj Hrvatska to doista nije bio problem. Saznala je da je Jan 

udovac, rodom s Pelješca, da ima sina, da je doista vojni policajac, da ima 



izraženi interes za kulturu i da ga tjeraju u mirovinu iako mu je oko četrdesetpet 

godina. I Hana se spremala zatražiti prijevremenu mirovinu. Pogled na dva 

uredska ormara puna Pravilnika, Sasova i pravomoćno okončanih sudskih 

predmeta nadraživao ju je na povraćanje.  

- Čemu je sve to, ti silni kilogrami papira, trebalo poslužiti ?,  pitala se. Da 

sam svakoga mjeseca radnog staža posadila jedno stablo, imala bih negdje 

visoku šumetinu, a ovako, na kraju tog daveža od radnog staža, imam 

posječene šume prerađene u beskorisnu papirnu arhivu koju još trebam i 

spakirati prije nego što je ostavim čistačicama ispred sobnih vrata, kako im 

se hrpe papira ne bi putem do smeća razlistale uredskim hodnikom. 

 

A onda je jednoga dana, kao ostvareno prokletstvo, nazvao Jan. Govorio je opet 

nešto krasno o njezinoj poeziji. Hani je to bilo jezivo čudno. Njezina iskustva i s 

onima najdobronamjernijim muškarcima, kojima je dala na čitanje zbirku svojih 

pjesama, bila su sasvim suprotna, ako se izuzme Vodoinstalater. Ovome 

muškarcu nije ona dala zbirke, sam si ih je nabavio. Možda i onima prije nije 

trebala ona darovati knjige, već su ih sami trebali kupiti. Ma, vraga bi ih kupili! 

S Janom je bilo sve naopačke. Hani je to bilo razoružavajuće i raznježujuće. Od 

toga je bila vrlo, vrlo, vrlo smušena i ranjiva.Više od tri puta vrlo. 

- Otkad smo se upoznali, Hana, ponovno ali nekako drukčije čitam vašu 

poeziju i sve više razmišljam o vama kao o osobi. 

- Što ne kažete!Doista?, Hana će blesavo. 

Glas mu je bio nebeski kad je izgovorio:  

- Za deset dana opet službeno dolazim u Zagreb, hoćemo li razgovarati koju 

minutu duže? 

Ovo nije za ljude, ponavljala je Hana u ritmu pisaće mašine dok je njezina 

daktilografkinja prepisivala neki stari podnesak sudu sa novim datumom. 

Praveći se da radi na spisu iz kojega je tipkačica prepisivala, Hana je kao iz topa 

napisala 



OPET KRALJEVIĆU 

 

ne obilazi moje dvore 

s kopljem i štitom od kartona 

kraljeviću 

sve tvoje zloslutne bore 

izdaleka bolje vidim 

za trud 

evo ti otpuhujem 

prašinu zlatnu 

s moga srca 

a tužnome konju 

latice podivljale ruže 

 

za neku drugu 

poljupci ti se pozlatili 

i bijelila se griva 

tvome šarcu 

 

odveć sve to traje 

ne dolazi 

ni kose ni kraljevne 

u prozoru 

nema 

 

Noć nakon Janove najave da će doći, Hana je sanjala Stakleni san kojega se, 

začudo, ujutro do u detalje sjećala. San počinje Janovim telefonskim pozivom i 

dogovorom za sastanak u kavani. Hana se približava kavani i čudi se kako ju je 

uopće našla, kad nije ni znala da ta kavana postoji u Zagrebu. 



Kavana je na katu. Hana se počinje uspinjati polukružnim stepenicama vrlo 

oprezno jer su načinjene od prozirnog stakla. Ulazi u kavanu koja je vrlo 

svijetla, jer su joj zidovi stakleni. U jednome svijetlom kutu stoji Jan pokraj 

staklenog stola i očekuje ju. Hana mu prilazi, no on joj ne nudi da sjedne jer su i 

stolci od stakla, samo joj u znak dobrodošlice pruža ruku, koju se Hana ne 

usuđuje prihvatiti jer je i ona od stakla. Hana se zagledava u Janovo lice kojega 

nema, tek se nazire kontura njegove staklene lubanje u kojoj se, na mjestu gdje 

bi trebao biti smješten mali mozak, nazire kasetofon koji snima. 

Pod dojmom toga sna Hana je tumarala stanom slijedećih dana i zastajkivala na 

neuobičajenim mjestima. 

- San mi ne dopušta, podsvijest mi ne da, ne treba se sastajati s Janom., 

razmišljala je očajno, Ako ga dotaknem razbit će se i porezat će me.  

 

Ferdu je veselilo njezino neobično zastajkivanje po stanu zbog analize Staklenog 

sna. Roktao je i poput debelog, crnog Indijanca, pravio krugove oko 

zastajkujuće Hane-kauboja. Jako ga je veselila ta promjena u Haninom 

ponašanju. Igra se mogla nazvati i Crni slonić u staklarnici, a završavala je 

zapišavanjem Haninih nogu i Ferdinim kuglicama na najčudnijim mjestima u 

stanu. 

Unutar deset dana čekanja i duševnog rastrgavanja što će reći Janu kad je 

nazove da je stigao u Zagreb, nešto se događalo s Haninim licem. 

Najprije, nakon cijelog života predbacivanja samoj sebi zbog neobične 

fizionomije koju je jedva mogla podnijeti, Hani se počelo sviđati vlastito lice. 

- Ovo je početak klimakterija!, mrmljala si je u ogledalo, klimakterično ludilo! 

Daljnje zbunjivanje događalo bi se Hani tih dana kad bi joj polupoznati ljudi na 

stubištu ili u tramvaju govorili: 

- Kako ste se proljepšali, nekako pomladili, kao da vam lice sjaji!   

Hana se prestrašila. Jedino što je mogla konstatirati bilo je da je, suprotno 

onome što se tvrdi, ljepota, ipak, prelazna. Inficirao ju je Jan! 



- Hoću imati svoje staro lice, rekla je Hana prijateljici Sari, ovo je izvan 

pameti, ovo je nekakva crna rupa koju je iskopao moj hipotalamus, nikakvo 

prekrasno sjajeće lice ne dolazi u obzir, hoću natrag u zrcalu svoju bivšu 

fizionomiju! 

No, bilo je kasno. A i priču treba dovršiti. Ljepolika Hana trajala je nekoliko 

godina. Jan ju je tih godina posjećivao, uvijek donosio cvijeće, razgovarali su 

(ukupno: mjesecima!) telefonom na relaciji Zagreb-Split. Da Bog da da crko 

onaj izumitelj telefona, kako li se zvao?! Jednom je Hanu pozvao na jedrenje, 

koje je u zadnji čas otkazao radi iznenadno iskrsnulog posla, jednom ju je 

pozvao u Split i dosta se zaprepastio kad je pristala doći. Odsjela je kod Sarine 

sestrične. Viđala se nakratko s Janom, po sat ili dva dnevno, vrlo rijetko uvečer 

jer je uvijek imao” iznenadnog posla”. Taj je posjet Splitu bio nešto najmučnije 

što se Hani dogodilo s jednim muškarcem. Jan je bio u panici, a Hana se 

osjećala kao bespomoćni lovac na mlade zečiće. Hanina domaćica se isčuđavala 

zašto je Hana došla u Split kad stalno sjedi kod nje doma. Hana nije znala kako 

bi joj bilo što objasnila, kad i njoj samoj ništa nije bilo jasno.Pozvao je u Spit da 

bi se pred njom skrivao! 

Sve bliskosti između Jana i Hane kao da su, odjednom, ukinute.Jedino lijepo što 

se prilikom te posjete Janu dogodilo bio je jedan trenutak u njegovu automobilu 

tijekom vožnje za Split iz Trogira. Spuštao se mrak, cesta je bila pusta i uz more. 

Nisu razgovarali. Nije svirala glazba. Hana je sjedila nepomično, spuštenih ruku 

uz tijelo. Jan je jednom promijenio brzinu dotaknuvši vanjskim rubom dlana 

Hanin spušteni dlan uz mjenjač brzina. Zadržao je taj dodir malčice duže nego 

što je trebalo da se prebaci brzina. Hana je suspregnula dah. Uzalud. Brzina je 

bila prebačena. 

Hana se tješila pišući 

SUDBINA SUZA 

 

poput dviju suza 



jednih očiju 

spuštamo se  

istim putanjama 

ponekad se sustižemo 

katkad pretičemo 

i padamo 

napokon 

u grob iste košulje 

 

a nećemo se 

nikad 

sresti 

 

Poslije Splita sve je nastavilo teći po starom: razgovori (zanosni i pametni, ali s 

nove udaljenosti), cvijeće (ukusno aranžirano i dobro izabrano), posjeti 

(odmjereno česti i ugodno provedeno vrijeme  na ručkovima u dobrim 

restoranima, izložbama, u Samoboru na kremšnitama...), razglednice s putovanja 

i jedrenja, divljenje Haninoj svakoj novoj knjizi s dolaženjem na promocije tih 

knjiga i, katkad, Hanina vesela, prijateljska pisma za koja je Jan posumnjao da 

mu ih netko, prije nego što ih dobije, čita. Naravno da su čitali! 

Tim je čitačima Hana uputila na Janovu adresu sljedeće pismo: 

Dragi čitatelji Janove korespondencije! 

Iako kao svaki pisac čeznem za čitateljima, u ovom sam slučaju sve više 

neraspoložena za vaš pogled kroz ključanicu. Dojadilo mi je što iz tako 

nedostojnog položaja, iz mraka, virite žmirkajući u nešto meni vrlo blistavo, 

sasvim nespremni za razumijevanje tog sjaja. Pokušajte kroz prozor! Nećete se 

morati saginjati, a ja ću vam moći mahnuti! 

Sve što Jan i ja tvorimo svodi se na protrčavnje ispod duge bez namjere da 

postanemo drukčiji i nema veze s politikom. Naša alkemijska šifra za ono bijelo 



između riječi i redaka koje tražite dogodila nam se jer smo je zaslužili svojim 

životima i nećete je odgonetnuti. Plašite li se vi gospodina Jana? I ja. Također, 

ne znam zbog čega. Jeste li primijetili da se čovjeku uvijek dogodi ono čega se 

najviše plaši? Odustanite. 

 

Prijatelj Jan i Stakleni san još traju.Ništa se nije promijenilo. 

Hana se pokušavala koječime utješiti. Pišući pjesme, naravno, i čitajući. 

Žeđajući za utjehom vratila se nakon mnogo godina Richardu Bachu i njegovom 

Mostu preko vječnosti: 

.................................................................................................................................. 

Što smo prosvijetljeniji, manji broj ljudi može živjeti s nama. Što više učimo, tim 

više i očekujemo da ćemo bolje živjeti sami. 

-----------------------------------------------------------------------------------                  

- Kako to godi, uzdahne Hana Mirjani kojoj je te dvije rečenice pročitala na 

telefon, još kad bi bilo i istina!? 

- Kako da ne! čulo se s druge strane žice dubokim Mirjaninim večernjim 

glasom. Kao i Hana, Mirjana je već desetljećima živjela sama. 

Jan će se uskoro oženiti.Već duže vrijeme stanuje sa jednom damom. 

Kaže da se više ne boji pasa i da bi rado imao jednoga, svoga.  

- I to je nešto, pomisli Hana, samo da ne kupi čistokrvnoga. Split je pun lutalica. 

 

 


