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Već sam odlučila da imam dovoljno pismopriča i da ih više ne budem 

pisala (ionako, samo Bog zna hoću li ikada za tu zbirku naći nakladnika!) 

od čega me odvratila neka nadobudna knjižničarka iz Krapine koja je 

2010. nazvala u Društvo hrvatskih književnika radi mojega književnoga 

pseudonima*. Žestoko je tajnici DHK prigovorila kako si može jedno 

ozbiljno društvo književnika dopustiti da ima na svojoj službenoj web 

stranici u rubrici Članstvo životopis i bibliografiju jedne osobe koja se 

skriva i lažno predstavlja, tj. objavljuje već desetljećima pod 

pseudonimom! Tajnica je pokušala dami objasniti da u Društvu znaju 

kako se zovu ljudi koje su primili u članstvo (vidjeti na www.DHK.hr), te 

da isti objavljuju pod pseudonimom, pa njihovo pravo ime i prezime znaju 

i nakladnici njihovih književnih djela (izdavački se ugovori zaključuju 

pod pravim imenima i prezimenima, a i u bankama se ne može otvoriti 

žiro-račun za honorar pod pseudonimom, itd., itd...). Tko zna je li se 

radilo o nekoj neukoj i dokonoj knjižničarki ili nekakvom podmetanju, no 

opet mi je poprilično zakipjelo i prekipjelo, te sam odlučila napisati urbi 

et orbi još jednu pismopriču u vezi mojega skromnoga, tako običnoga i 

dugogodišnjega pseudonima, kao i o razlozima zašto sam, jednom davno, 

počela objavljivati poeziju pod pseudonimom i kako sam ga izabrala.  

 

Moje pravo ime i prezime u književnim institucijama i zoozaštitarskom 

svijetu već odavno (skoro tridesetak godina) nije tajna.  

Navodi se u zagradama iza pseudonima ANA HORVAT u:  

Leksikonu Društva hrvatskih književnika, MOST /THE BRIDGE, Zagreb, 

1991,  

Leksikonu članova DHK, uz fotografiju, RIJEČ, Vinkovci, 1999. godine,  

Leksikonu hrvatskih pisaca, Školska knjiga, Zagreb, 2000.,  

Hrvatskoj književnoj enciklopediji, LEKSIKOGRAFSKI ZAVOD 

MIROSLAV KRLEŽA, Zagreb, 2010. godine, a unatrag nekoliko godina 

na internetu u Wikipediji i  



na mojoj književnoj web-stranici www.ana-horvat-poetry.net. 

 

Ne znam radi čega još traje to nadpseudonimsko “zgražavanje“, 

“klevetanje“ i “čuđenje“, svakako bolesno predugi interes, uglavnom 

primitivnih osoba i likova iz miljea tzv. zaštite životinja, nad mojim 

pseudonimom, ta toliko omiljena i žilava tematika koja nikako da postane 

izgustirana, tj. aut.  

Ali - da mi je ta trač-trakavica postala već odavno i degutantna i iritantna i 

da donekle šteti mojemu radu i ugledu – stoji. Doista mi nije jasno kako 

im se još uvijek da, kako imaju inspiracije i volje! Čim mi izađe neka 

nova knjiga ili samo vijest u novinama o tome da će neka izaći ili objave 

kratki intervju sa mnom na televiziji - bilo vezano na književnost ili na 

moj rad na zaštiti životinjama – evo ti njih opet! Opet krenu drmati po 

mojemu “sumnjivome“ pseudonimu s tvrdnjom da ga koristim jer sam 

prevarantica koja se lažno predstavlja kako bi lakše varala i krala! Drmaju 

anonimno u mojim telefonima i e-mailovima, ili kod novinara/urednika po 

redakcijama svih medija, ili u Društvu hrvatskih književnika ili kod 

sponzora i donatora udruge za zaštitu napuštenih životinja Druga prilika 

koju vodim i u kojoj besplatno radim u korist životinja već više od 

petnaest godina, ili na internetu na raznim četovima, blogovima, 

forumima, društvenim mrežama ili, kao s ciljem problematiziranja tog 

društvenog “problema“ na podignutim web-stranicama s naslovima poput: 

Tko je zapravo Ana Horvat – pjesnikinja i zaštitarka, umno poremećena 

osoba – ili jednostavno varalica? i sl. 

 

Sada, kada objasnim u pismopriči i onima koje to, možda, zanima i onima 

koji će se i dalje praviti da znaju “pravije“ razloge zašto sam počela 

objavljivati pod pseudonimom (treba pomisliti na narodnu mudrost: Svak 

po sebi sudi!), čim me netko anoniman bude “lukavo“ zapitkivao 

telefonom ili mejlom ili SMS-om tko sam ja, ili bude pisao o tome kako 

sam prevarantica po internetu, ili se čak usudio reći mi licem u lice: Je li 

Ana Horvat baš vaše pravo ime i prezime? Ne zovete li se još, možda, i 

nekako drukčije? Nešto se priča, a i pročitala sam, da bi bilo dobro 

provjeriti tko ste vi i čime se bavite! itd., itd., uputit ću sve te “skeptike“, 

“zabrinute“ i “zgromljene“, za razliku od mene tzv. poštene građane neka 

kupe PISMOPRIČE i pročitaju onu s naslovom PSEUDONIM. Možda, 

napokon, njihove zločestoće i jalovi (trudovi!) urode nekakvom koristi za 

literaturu – knjiga će se više čitati! 

 

Pod pseudonimom Ana Horvat odlučila sam početi objavljivati poeziju sa 

tridesetosam godina i do danas sam pod njim objavila 18 knjiga (što zbirki 

poezije, slikovnica, proze, i antologija poezije u papirnim knjigama i na 

internetu). Do tridesetosme godine uopće nisam objavljivala poeziju, nego 

kao Jasna Palčec pravno-teorijske članke u ponekom stručnom časopisu i 

Vjesniku INE. U INI sam kao pravnica radila cijeli radni vijek. U pravome 



VJESNIKU sam s dvadesetak godina, završivši prvu Novinarsku školu 

Vjesnika, kao novinarka, objavljivala četiri godine tekstove koje sam 

potpisivala s Jasna Kubović (kako sam se prije udaje prezivala). Nakon 

prve udaje zvala sam se Jasna Kubović-Horvat, a tek nakon druge 

postala sam Jasna Palčec. Sve je to, časna riječ, istina koja se može 

provjeriti u MUP-u! Kao i to da se protiv mene ne vodi, niti se je ikad 

vodio ikakav kazneni postupak, a kamo li da sam kažnjavana za prijevaru! 

 

Poeziju sam pisala otkada sam se opismenila (balet sam plesala još od 

ranije, od četvrte godine). Pisanje poezije i ples su mi bili kao nešto što se 

danas zove: lifestyle. Ali ne odabrani, već urođeni. Pisala sam poeziju i 

zapise spremala u ladice. Sa tridesetosam godina i već poprilično 

profiliranom pravničkom karijerom, imala sam ladice pune napisane 

poezije. Na ceduljicama, računima iz dućana, po rubovima dnevnih 

novina i poleđinama kojekakvih zapisnika sa zborova radnika i radničkih 

savjeta i poziva za sastanke, u prijepisu na mehaničkoj ili električnoj 

pisaćoj mašini. Tako je to bilo i doma i u uredu.  

INA je nekada izdvajala golema sredstva za kulturu. Imala je i godišnji 

književni natječaj na koji su se radovi slali anonimno. Jedne sam godine 

(čini mi se 1982.) na nagovor prijatelja i književnika Mirka Kovačevića, 

koji je bio animator kulture u INA-Naftaplinu, poslala svoje pjesme na taj 

književni natječaj i pobijedila pod pseudonimom Ana Horvat. Nagrada je 

bila objavljivanje knjige. Tu moju prvu knjigu pod naslovom KUTIJA ZA 

SUNCOKRETE objavila sam 1983. godine pod tim istim pseudonimom. 

Dobro sam razmislila i razgovarala s prijateljima te odlučila da je tako 

najpametnije, eventualno, i nadalje objavljivati poeziju, i to iz više 

razloga: 

a) Dominantan je bio taj što sam kao dipl. pravnica radila na 

rukovodećem radnome mjestu, a poezija koju sam pisala bila je uglavnom 

ljubavna lirika. Objavljivanje pod mojim pravim imenom i prezimenom 

izazvalo bi čuđenje i nepovjerenje kod radnika i službenika koji su mi bili 

hijerarhijski podređeni, te bi kod onih nesklonih umjetnosti i ženama-

šeficama, svakako, umanjilo respekt koji su radi obavljanja poslovanja 

trebali prema meni imati (iza leđa bi me, zasigurno, ismijavali). 

b) O šefovima/nadređenim mi direktorima da i ne govorim! S obzirom da 

su mahom (osim generalnih direktora s kojima nikada nisam direktno 

kontaktirala) svi bili iz Dalmatinske Zagore ili Hercegovine – ne bih se 

dobro provela. Da sam obznanila čime se još, osim pravom, bavim i što 

objavljujem, uskoro bih završila na lošijem (i po važnosti posla i po plaći) 

pravničkom radnome mjestu ili barem manje istaknutom (više skrivenom, 

što bi kako-tako očuvalo njihovu “čast“!). O, vjerujete mi da bih! 

Ilustriram: jedan mi je od mojih direktora, koji je nešto posumnjao ili 

sasvim slučajno bubnuo, rekao: Znaš li ti da u narodu one ženske koje 

pišu poeziju smatraju kurvama i nitko ih neće oženiti?, a drugi je samo 

tražio od mene da ustajem kad uvaženi muškarac uđe u sobu ili da izađem 



iz sobe (a ne da se nasmijem!), kada netko u pauzi uz kavu počne pričati 

lascivne viceve, rekavši da se tako trebaju ponašati pristojne žene. Pa, da! 

Samo su još nedostajale moje podosta feministički intonirane ljubavne 

pjesme objavljene u nakladi INE koje će netko donijeti na Radnički savjet 

ili Zbor radnika, mahati mojom knjigom ispred stotinjak zaposlenika i 

čitati ih naglas pod točkom dnevnoga reda Razno. 

c) Doduše, u nešto blažem obliku, iako su kao i moji direktori imali u 

Zagrebu završen fakultet, to da u narodu one ženske koje pišu poeziju 

smatraju kurvama i nitko ih neće oženiti potvrdila su mi, nakon sklapanja 

braka, oba moja muža. Na fini su mi način rekli da poeziju koju sam 

napisala (nikada nisam pisala erotsku!), koju pišem i namjeravam napisati 

ne držim doma po ladicama jer joj ondje nije  mjesto, nikako u stanu 

jedne udane žene i još k tome žene sa ženskim djetetom! Rekli su mi da te 

papire i tekice odnesem/preselim/držim negdje drugdje. Odnijela sam ih u 

uredske ladice što, nažalost i ipak, nije sačuvalo moje brakove. 

 

Pseudonim sam izabrala iz telefonskog imenika po principu najbrojnijeg 

zagrebačkoga prezimena i unutar njega najčešćeg ženskog imena. Moram 

priznati da mi se ime Ana još uvijek sviđa. Simetrično je, zvučno, jednako 

se čita sprijeda i unatrag, kratko je i ženstveno. Moja obožavana učiteljica 

baleta, najveća hrvatska balerina u čijoj sam kući i baletnoj školi provela 

najranije djetinjstvo (mama i tata su po cijeli dan radili, a ona je stanovala 

u susjedstvu, nije imala djece i voljela me je) zvala se Ana (Roje). Nikad 

mi nije palo na pamet da uzmem nekakav glamurozni pseudonim čemu 

umjetnici, katkad, ne mogu odoljeti. 

 

Osim nekih stranih književnika nabrojanih u fusnoti ispod ove 

pismopriče, u hrvatskoj su književnosti pod pseudonimom ili 

pseudonimima, između ostalih, objavljivali: 

Antun Branko Šimić koji je pisao i pod pseudonimima: Antun Šimić, 

Ante Šimić i Hercegovac, Branimir Donat je pseudonim književnika, 

kritičara i prevoditelja čije je pravo ime Tvrtko Zane javnosti sasvim 

nepoznato, Milan Begović koristio se pseudonimima: Tugomir Cetinski, 

Xeres de la Maraja i Stanko Dušić, Stanko Vraz je pseudonim Jakoba 

Frassa koji se potpisivao i pseudonimom Nenad Bezimenović, Ivan 

Kozarac koristio se pseudonimima Ivan K. Kerepov, Vanja Kosan, I. K. 

Olgin, Vladimir Kovačić pseudonimom Vladimir Marinko, Gustav 

Krklec pisao je pod pseudonimom Kage, Janko Polić Kamov izabrao si 

je pseudonim Kamov (prema biblijskom Kamu), a prve radove objavljivao 

je kao Miomir Trsatski, August Šenoa potpisivao je svoja djela i 

pseudonimima Veljko Rabačević, Branislav, Kerempuh Petrica, Kopriva, 

Onofrius i drugima, Dragutin Domjanić koristio je katkad pseudonim 

Grga Vujec, Silvije Strahimir Kranjčević potpisivao se i kao Senjanin, 

itd., itd. 

 



Hajde, biste li mi se napokon, pod kraj života skinuli s vrata, “dragi“ 

dosadni i neuki zlonamjernici, i ostavili me na miru! Valjda se imam 

pravo koristiti pseudonimom - nakon osamnaest pod njim objavljenih 

knjiga i 3.325 (zahvaljujući i njemu!) udomljenjem spašenih pasa iz 

zagrebačkog šinteraja i još ga koju godinicu zadržati!? Okanite se, prosim 

lepo, i interneta, Društva hrvatskih književnika, moje elektroničke pošte, 

udruge Druga prilika, mojih fiksnih i mobilnih telefona i svih 

redakcija/novinara koji nešto napišu o mojemu radu - a u svezi-glede 

mene, tj. mojega pseudonimata*!?  

Hajde. Malo smo ovom pismopričom pojasnili i utvrdili gradivo, zar ne? 

Ako vas to, što kanim pisati i objavljivati knjige, te raditi za životinje i 

nadalje pod pseudonimom, još prejako žulja – izaberite si i vi jedan 

pseudonim i objavljujte pod njim knjige ili se bavite volonterski nekim 

javnim, društveno korisnim radom, makar i zaštitom životinja, do mile 

volje.  

Ja ću vas, ako vam posao vrijedi, svesrdno podržati. 

 

Vaša  

Ana Horvat 

 

 

 

* 

definicija iz RJEČNIKA STRANIH RIJEČI Bratoljuba Klaića: 

 

pseudonim, grč. (pseudo... + onoma — ime) izmišljeno ime ili prezime 

koje novinari, glumci, pisci i sl. uzimaju sebi pored svojih pravih 

prezimena ili imena; mnogi su pisci poznatiji po pseudonimima nego po 

svojim pravim imenima, pa je tako npr. Moliereu pravo ime Jean-Baptiste 

Poquelin, Voltaireu — Francois Marie Arouet, Anatolu Franceu - 

Thibault, Marku Twainu — Samuel Langhorne Clemens itd., a naš se 

Eugen Kumičić dugo vremena krio pod pseudonimom Jenio Sisolski (po 

imenu brda Sisola iznad rodnog mu Brseča u Istri); ako muškarac uzme 

žensko ime, imamo pseudoginim (grč. gyne — žena), a ako se žena 

sakrije iza muškoga imena, tada se to zove pseudandronim (grč. aner,  2. 

andros — muž, muškarac); pseudonimat, -ata — stanje, život i djelovanje 

nekoga javnog radnika pod pseudonimom (Matoš). 

 

 

 
 

GINEKOLOG 

 
(mojim pokojnima psima: Nanuku i Najdeku, te mačku Mili) 

 



Moj dugogodišnji ginekolog otišao je u mirovinu. Nije da sam ga baš 

često posjećivala, ali otići k njemu na pregled, s vremena na vrijeme, nije 

mi bila nelagoda. Bilo mi je to kao malo čudniji odlazak na ugodno 

čavrljanje s nekim s kim imam jedan zajednički, važan interes. 

Bio je neobičan, dalmatinsko-bodulski stvor koji je volio žene (što nikad, 

s obzirom na njegovu specijalizaciju, nisam uspjela shvatiti kako još ima 

volje) i pisao poeziju, često ljubavnu (što, također, iz istoga razloga, 

nisam mogla razumijeti). A osobito je volio razgovarati o poeziji, no 

uglavnom nije imao s kim. Kad bih mu ja došla na pregled, za njega je to 

bila prava svečanost. Dok me prepipavao, uzimao papa-test i zavirivao 

ultrazvučno u moju unutrašnjost, pričalo se o novim zbirkama poezije, 

tribina pjesništva, o nekoj sjajnoj, drukčijoj od ostalih nadahnutoj  pjesmi 

nepoznatog pjesnika-početnika objavljenoj u Vijencu, o tome kakva li je 

to svinjarija da antologičar taj i i taj nije u svoju antologiju uvrstio ni 

jednu jedinu pjesmu Nikole Šopa, itd. Recitirao bi mi i poneku svoju, u 

međuvremenu od pregleda do pregleda, novo napisanu pjesmu.. Ružna, 

neesteska, zapravo jezovita činjenica da se jedna pjesnikinja nalazi negdje 

u visini od jednog metra raskrečenih nogu na njegovome ginekološkom 

stolu, postala je sporedna, gotovo zanemariva i od početka pregleda – 

zaboravljena. Zahvaljujući poeziji! Imao je meni, a i po mnogim 

pacijenticama, baš nezgodan običaj da žene nekako očinski ovlaš pljesne 

po stražnjici kad bi pregled bio završen, kad bi se spuštale ili već spustile 

sa ginekološkog „prijestolja“. Sigurna sam da je to činio kao znak podrške 

i ohrabrenja, bez obzira na dijagnozu-nalaz. 

E, gdje je on meni sad, kad bih već morala na pregled jer godinama nisam 

bila? Sramotno primitivno, ali – nisam. Nisam imala zbog čega i nisam 

znala kome bi otišla. Kao da je moj ginekolog-pjesnik bio nezamjenjiv 

nakon odlaska u mirovinu! A, zapravo, - i jest. 

 

Novoga ginekologa preporučila mi je prijateljica koja se zabrinula za 



mene jer dugo nisam bila na pregledu. Naručila me za određeni dan i sat. 

Bio je to njezin poznanik i dugogodišnji ginekolog, navodno izvrstan 

dijagnostičar. Odvela me do njegove ordinacije i otišla svojim poslom. 

Čekaonica je bila puna deprimiranih žena koje su strpljivo čekale. Sestra 

me ubrzo prozvala i poslala me u jednu od onih klaustrofobičnih sobica 

od dva kvadratna metra gdje se pacijentice moraju svući. Ginekologa iz te 

sobice, s odškrinutim vratima prema ordinaciji, nisam mogla vidjeti. 

- Jeste li se svukli? – oglasio se ubrzo. 

- Jesam, ali ne znam gdje bih okačila kaput, nema ni vješalice niti bilo 

kakvog čavla! 

- To nije moj problem, ni vaš. Svucite se! To, valjda, znate i uđite. 

Presavinula sam vlažni kaput nekoliko puta i odložila ga na majušnu 

klupicu, a ispod njega sam ugurala donje rublje, hlače, čarape i svoju 

torbicu. Umjesto izutih cipela nataknula sam nekakve šlape od tanke 

plastike koje su bile ostavljene u tu svrhu ispod klupice. U tunici dugoj da 

pola bedra, bosih nogu u natikačama ušla sam u ordinaciju. 

- A grudnjak, jeste li skinuli grudnjak? - promrmljao je nakon što je bacio 

jedan kratki pogled na mene i opet se usredotočio na zaslon kompjutora. 

- Nisam znala da treba.  

- Treba, treba, kao što sam pretpostavio na neviđeno, vi kao da se ne 

znate ni svući za pregled kako treba - rogoborio je odvratno. 

 

Pregrizla sam jezik da mu nešto ne odgovorim kao: Što se vas tiče znam li 

se ja svlačiti ili ne!, vratila se u sobicu i skinula i grudnjak, pa opet 

navukla tuniku. Kad sam, sada već vrlo ljuta i ponižena, ponovno ušla u 

ordinaciju, malo sam ga bolje pogledala. Bio je nizak i zdepast. I skoro 

sasvim ćelav.To se moglo vidjeti i dok je još velevažno sjedio za 

nekakvim zadnjikriktehnike kompjutorom i nešto pisao kao da mene, - 

koja stojim nasred sobe bez gaća i grudnjaka bosih nogu u plastičnim 

natikačama dok mi propuh ledi stopala - nema. Mogao je imati nekih 



pedesetak i nešto godina. Kad me je nastavio pitati da bi popunio 

podacima  karton nove pacijentice, kako je to kompjutorsko pismeno 

sestra starinski još nazivala, gledao je u ekran, a ja sam polugola stajala 

nasred njegove prostrane ordinacije. 

Zadnja menstruacija? – upitao me. 

- Ne znam, ne sjećam se točno, prije nekoliko 

godina. 

- Ni to ne znate? 

- Ne sjećam se točno, prije recimo šest, sedam. 

- Ja ne mogu unijeti u vaše podatke brojku 

s“recimo“. Odlučite se! 

- Dobro, sedam. 

- Kad ste bili na posljednjem ginekološkom 

pregledu? 

- Prije nekoliko godina, ne sjećam se kada baš 

točno. 

- Gospođo, ne mogu napisati “prije nekoliko 

godina“, recite neki broj. 

- Osam, otprilike, osam. 

- Strašno. U vašim godinama biti tako nemarna 

prema sebi samoj. Znate li da igrate sa svojim životom rulet? – mrmljao 

je vrlo ravnodušno, nekako zlurado, upisujući u kompjutor moje odgovore 

na njegova daljnja pitanja: koliko djece?, koliko pobačaja?, koliko i 

kakvih operacija?, koje preboljene bolesti?, tko je od ženskih predaka 

bolovao i od kakvih ženskih bolesti?, posljednji mamografski nalaz? ... 

itd. 

- Bit će da je tako. U pravu ste. Igram rulet  -  ta 

mi se njegova poredba s ruletom svidjela, pomazila je moj hazarderski 

duh. Bilo je to prvo i jedino što mi se svidjelo otkada sam ušla u sobicu-

svlačionicu, pa nadalje. Trebala sam naći ženu-ginekologa. 



Ustao je od kompjutora. Da, bio je nizak i zdepast, na kratkim nogama. 

Ego-triperske bundevaste glave. Antipatičan u svakome pogledu. Prošao 

je pokraj mene poput bijele utvare, kao da me nema, i stao ispred visokog 

ginekološkog stola. 

- Popnite se – izustio je s dosadom, bez ikakve namjere da mi pomogne. 

- Teško ću se sama popeti kad nemate nikakve stepenice, niti klupicu koji 

bi mi to olakšali! 

- Hoćete, hoćete, moći ćete se vi sami popeti, još ste u formi – inzistirao je 

bezobrazno uz kiseli osmijeh.Popela sam se jedva-jedvice i kipjela od 

bijesa. 

- Bliže, bliže, k meni se povucite, ovako vas ne mogu pregledati... – izustio 

je glasom punim pritajene srdžbe, s nijansom gnušanja prema ženi koja u 

zrelim godinama ništa ne zna, čak ni namjestiti se na ginekološkom stolu 

za pregled i zamirisao mi na duhan. Uz kompjutor je imao dvije 

tamnoplave kutije cigareta, to sam kao pušačica odmah primijetila. 

Pomislila sam: Krasno, liječnik, a puši umjesto da drugima bude primjer! 

- Napravite mi, molim vas, papa-test i pregledajte jajnike. U obitelji imam 

nekoliko ženskih predaka koje su umrle od raka jajnika - zamolila sam ga 

pristojnim tonom, iako sam imala samo jednu želju, a ta je bila da ga 

toljagom lupim po glavi dok se prigibala prema mojemu međunožju. Taj 

čas sam, tko bi znao zbog čega, pomislila: međunožje i sjetila se Enesa 

Kiševića koji je tu kovanicu, čini mi se, izmislio i upotrijebio u jednoj od 

njegovih najboljih pjesama. 

- A dojke? – upitao je, usput, apatično-antipatični ginekolog. Gdje li ga 

samo nađe moja prijateljica?! 

- Ne, rak dojke nije nitko imao. Ni mama, niti bake. Bila sam nedavno na 

mamografiji, nalaz je u redu, rekla sam vam to maloprije. 

- Pustite vi to! – promrsio je. 

 

Nije bio grub prilikom pregleda, to se ne bi moglo reći. Bio je samo 



nekako usredotočeno bezdušan i mrzovoljan. Imao je prazan, mrtav 

pogled išpaltan dosadom koji je svaka njegova pacijentica mogla pročitati 

jedino kao: E, još si mi danas samo ti trebala! Usred ultrazvučnog 

pregleda jajnika, upitao me malo živahnije, kao iz bapske znatiželje: 

- Meni je vaš glas nekako poznat. Javljate li se vi na Radiju 101 u vezi s 

napuštenim psima? 

- Javljam. Svake nedjelje u emisiji “Životinjska farma“. Nabrajam 

napuštene pse koji su u šinteraju kako bi ih netko od slušatelja udomio i 

tako im spasio život. Govorim još koješta, protiv gradskih vlasti, 

veterinara i šintera, ako mi daju, tj. dopusti voditelj emisije. Nekako mi 

sve manje dopuštaju...! 

- Eh, što mi je drago da sam pogodio!Imam ja sluha! – najednom je dobio 

ljudski izražaj lica i glas mu je postao topao. Prestao me načas 

pregledavati ultrazvučno, a gel kojim mi je premazao trbuh počeo me  

zepsti. Naslonio se obim rukama na ginekolški stol s moje desne i lijeve 

strane, raskrilio se nada mnom – Ja vam uvijek imam psa, sada imam 

jednu dragu kujicu koju sam našao u svojemu haustoru dok je još bila 

štene. I prije sam imao mješance, sve pokupljene s ulice. Velika je to 

stvar, to što vi radite. Tamo ih ubijaju na grozan način, čuo sam. Moja je 

Beti imala sreću da sam je našao prije nego što je netko od stanara stigao 

pozvati šintere. 

- Da, imala je sreću – ponovila sam za njim nekako raznježena njegovom 

metamorfozom, ležeći nepomično na stolu, dok mi je rutinski uzimao 

komadić tkiva za papa-test, što je malo zaboljelo. 

- A imate li vi psa? – nastavio je ljubaznim tonom. 

- Imam pse. I mačke. Ja vam živim sama u prirodi, na obroncima 

Medvednice. 

- I ja živim sam. U stanu u centru. Rado bih se preselio u prirodu, zbog 

nje. Oduvijek su mi najbolji  prijatelji bili - moji psi – nastavio je  mekim 

prijateljskim, ispovjednim tonom, prepipavajući mi u ležećem i sjedećem 



položaju, vrlo detaljno, dojke. – Nisam se nikada ženio. Dajte još malo 

legnite da vam ultrazvukom napravim, za svaki slučaj, još jedan pregled 

jajnika, iz drugoga kuta. Spadate u ugroženu skupinu žena, radi mame i 

bake koje su imale rak jajnika. Trebali biste često dolaziti na pregled. 

Svakih šest do osam mjeseci. Obećajte da ćete dolaziti! – sada je već 

govorio zabrinuto, ujedno strogo i nježno. 

- Dolazit ću. Obećavam. 

- Što mislite o utrkama pasa i o borbama pasa? 

- Sve najgore. 

- I ja. Zar se to ne može spriječiti? 

- Može, zakonom je zabranjeno, no organizatorima donosi veliki novac pa 

svi koji bi ih trebali kontrolirati to propuštaju činiti bilo da su podmićeni 

ili stoga što se boje. 

- Doista mislite da se tu ne može ništa? 

- Ne može pri recentnom stanju duha Hrvata i stupnju funkcioniranja 

pravne države. 

- A recite mi, da, da, možete sada sići sa stola, recite koliko vi pasa 

uspijete spasiti iz šinteraja? 

- Sve koje nađem u kavezu. 

- Čestitam vam, svaka čast! Samo kad pomislim da je moja Beti mogla 

tamo završiti. Znate, plaćam jednu susjedu da je prošeta kad sam ja na 

poslu, kako ne bi trpjela, no svejedno neprestano mislim na nju kako je 

ona kad mene nema doma. Ne znam bi li moj život imao smisla da je 

nemam. Ne smijem ni pomisliti koliko će još dugo poživjeti! Znate, nije 

baš mlada. Ima već sedam godina. 

- Pa, nije to još neka starost za psa. Mješanci duže žive – tješila sam ga 

stojeći pokraj ginekološkog stola u tunici, golih nogu i stražnjice, 

zaboravljajući kako bi to bila smiješna dijaloška scenografija i 

kostimografija za nekoga tko bi ušao u ordinaciju. 

- Mislite? 



- Znam. 

- Sad mi je malo odlanulo, uvijek me uhvate najcrnje misli kad pomislim 

da ću ostati bez nje... Nekako bih radije da ja umrem prvi, koliko god 

ljudima to luđački zvuči. 

- Razumijem. I ja sam imala jednoga takvoga, najljubljenijega psa. Zvao 

se Nanuk. Kad se neizlječivo razbolio, često sam pomišljala da bih 

najradije  umrla prije njega, samo da ne doživim dan njegove smrti i 

patnju koja će me preplaviti. Znate li da mjesec dana nakon što je umro, 

nisam mogla govoriti. Nisam od žalosti imala glasa. 

- Osjećam se normalnijim kad ste mi to rekli, znam da me netko, ipak, 

može shvatiti – i doista se doimao utješeno, nekako pokunjeno sretno. 

U tom je trenutku našeg razgovora ušla medicinska sestra u ordinaciju. 

Bez kucanja. Dosta osornim glasom obratila se ginekologu: 

- Vi ste, doktore, izgleda mi, zaboravili koliko vas pacijentica vani čeka? 

– glavom mu je pokazala u smjeru čekaonice, a mene prostrijelila 

pogledom. 

- Da, naravno, pošaljite mi sljedeću. Žao mi je gospođo – pogledao me 

umilno i odjednom vidno oneraspoložen – moram nastaviti raditi. 

Nemojte propustiti doći za šest mjeseci, a možete i ranije da nastavimo 

razgovor, ovaj, radi pregleda... 

Sestra ga je mrko pogledala i izašla iz ordinacije, a ja sam se uputila u 

sobičak da se odjenem i obučem.  

Zimski mi je kaput bio zgužvan kao da su ga krave prožvakale, no to mi 

se na povratku kući i nije činilo važnim. Padao je suhi, gusti snijeg. 

 

 

 

 
PIŠTA 
 

          prijateljici Ruži Ivić 

 

 



Zbog čega su Rahelu primili u LADO s petnaest godina nikad se neće 

saznati, a nije ni osobito važno. Na audiciju se te jeseni, čini mi se da je to 

bila 1958. godina, prijavilo stotinjak mladih ljudi. Bilo je nekih koji su 

već plesali narodne plesove u nekom od amaterskih kulturno-umjetničkih 

društava i mnogo onih koji nikad nisu plesali folklor. Ovi drugi su 

vjerovali da će takvo što brzo naučiti jer vole plesati, a bili su 

samouvjereni jer su za nekoliko dana svladali rock and roll ili ih je 

zanijelo to što i njihov djed i tatek dobro plešu kolo iz njihovog 

zavičajnog sela, pa zašto ne bi i oni, tako lijepi, mladi i poletni!? Znali su 

da LADO putuje po Jugoslaviji i inozemstvu, bili su radoznali i željni 

upoznati svijet. 

Raheli do svega toga nije bilo. Ona se prijavila na audiciju iz prkosa 

poznatoj, obožavanoj primabalerini Ani Roje i – sebi. Nakon deset godina 

prestala je vježbati kod nje kao učenica-miljenica klasični balet jer ju je 

njezina učiteljica napustila, otputovala je zauvijek i daleko, u Kaštel 

Kambelovac pokraj Splita, gdje je otvorila međunarodnu baletnu školu. 

Rahela je time bila toliko povrijeđena da nije željela nastaviti učenje kod 

neke druge primabalerine, u nekoj drugoj plesnoj školi. A nema većeg 

nasilja nad vlastitim plesačkim tijelom nego nakon drila za klasični balet 

prebaciti se na plesanje folklora. Baš stoga Rahela se odlučila na plesanje 

folklora. Htjela je, očajna, tako strašno i gorko zapečatiti svoju klasično-

plesnu karijeru koja još nije ni počela. 

Plesanje narodnih plesova s područja Jugoslavije nema nikakve, ni 

najmanje veze u tehničkom, plesnom i glazbenom pogledu s plesanjem 

klasičnog baleta. Koraci, položaj tijela, stopala, udova i glave toliko se 

razlikuju da se ničim i nikako ne mogu međusobno uspoređivati. Biti 

školovana klasična plesačica zapravo je kontraproduktivno za plesačicu 

folklora, jer njezine kretnje u narodnoj nošnji i opancima izazivaju 

groteskni, komični dojam. 

 



Audicija je počela zahtjevom korepetitora da pretendenti za folkloraše 

ponavljaju najjednostavnije korake-elemente nekih od poznatijih 

prigorskih i slavonskih plesova. Nekima je to odmah pošlo za rukom, tj. 

nogom, nekima nije, a Raheli jest, ali s otvorenim stopalima prema van i 

baletno raskriljenim rukama što je kod prisutnih izazvalo salve smijeha. 

Komentirali su: 

- Vidi ovu, ona misli da je leptir!  

- Pogledaj kamo joj gledaju nožni placi, svaki na svoju stranu!  

- Što joj je? Još će se popeti na prste i napraviti piruetu u drmešu! 

Rahela se povukla u zadnji red i zaplakala. Nakon što su se svi izredali na 

audiciji, od njih pedesetak, plesni korepetitor je izdvojio osmero. Tih 

osmero tada je preuzeo glazbeni korepetitor. Trebali su za njim otpjevati 

nekoliko taktova poznatih narodnih pjesama, ne na šlagerski, nego na što 

izvorniji način. Rahela je, nakon Čajkovskog i Chopina, na čiju je glazbu 

najčešće vježbala, ponovila za korepetitorom, otpjevala narodne glazbene 

fraze glazbeno točno jer je imala sluha, ali opet nekako na – klasični 

način. To je izazvalo smijuljenje ostale sedmorice izabranika. Okrenula se 

da napusti glazbeni dio audicije i audiciju uopće, no plesni ju je 

korepetitor, neki Ivan, dostigao pred izlaznim vratima iz dvorane, zagrlio 

preko ramena i tiho joj rekao: 

- Nemoj obraćati pažnju na njih, ti si primljena, iako ne znamo što ćemo s 

tobom s obzirom na tvoje godine, još si maloljetna, zar ne?  

- U šesnaestoj sam godini, idem u drugi razred srednje škole. 

- Za početak ćeš, dakle, plesati u našoj amaterskoj skupini. Ionako ne 

možeš, zbog škole, s nama na turneje. Osim za školskih praznika, je li 

tako? 

- Da. - odgovori Rahela ne znajući je li joj drago ili nije što je primljena u 

LADO, ali nekako smireno jer je svoj životić uredila, pospremila na jedini, 

po njezinom mladenačkom poimanju, pravedan način. 

Cijele je zime tri puta tjedno po tri sata vježbala s amaterima mnoge 



plesne koreografije koje je brzo pamtila. Problem je Raheli bio samo 

njezin baletni način plesanja folklora: otvorena stopala, previsoko držanje 

glave i mekane ruke i ramena. Na prvom je nastupu umalo pala zbog 

opanaka u kojima nikako da se privikne plesati i bilo joj je vrlo teško 

kretati se u kostimu-nošnji, pod teretom više kilograma podsuknji i ostalih 

dijelova nošnje koji su bili teški jer su bili originalni, sašiveni od debelog 

lanenog platna tkanoga na tkalačkom stanu. No, s vremenom, Rahela se 

prilagodila. Opanke je prije nastupa dobro naprašila kalafonijem pa su se 

manje sklizali, a težinu nošnji počela je zanemarivati kao neko nužno zlo 

od kojega se bolje nego u sauni može preznojiti, što i nije bilo loše za 

održavanje težine. Nošnje su Raheli bile, za razliku od baletnih kostima, 

nekako mistične. Tko li ih je sve i u kojim prigodama nosio, prije nego što 

su prodane LADU? Uzalud je to pokušavala proniknuti. Kao kostimi za 

nastupe, čuvane su u velikim drvenim, starinskim škrinjama, složene tako 

da se ne izgužvaju, a neke i peglaju u mirovanju na način da su im se prije 

odlaganja morale rukom poravnati falde i stisnuti ih na dva mjesta 

vrpcama te tako staviti na dno škrinje kako bi ih one nošnje, koje dođu na 

njih, težinom pritiskale, tj. peglale. Nošnje u škrinjama su osobito 

mirisale, nekako na žito i sijeno, bile su stare ali uščuvane. Na njima su 

radile, vezle ih ukrašavajući pregače, suknje, pojaseve, orukavlja i poprsja 

mnoge generacije seoskih žena. Uzorci su bili različiti, od onih otmjenih 

bijelim koncem vezenih na bijelome platnu do onih šarenih u pet i više 

boja s geometrijskim uzorcima, kao i onih s lišćem i cvijećem. Neke su, 

slavonske nošnje bile vezene zlatnim koncem na crnoj podlozi i djelovale 

su vrlo raskošno. I čipke su bile različite, ovisno o kraju u kojemu su 

izrađivane; neke tvrde, grube kao da su načinjene od prorupane kože, a 

druge od tankoga konca, pjenaste i paperjaste. Neke su nastale 

prorupavanjem platna, a neke su isheklane od konca. Konac za čipke 

uglavnom je bio bijeli, no bilo je čipkanih ukrasa na nošnjama iskačkanih 

od šarenog konca vrlo žarkih boja. U posebnim, manjim drvenim 



škrinjama držale su se svilene vrpce za kosu, koječime ukrašene kapice, 

marame i drugi ukrasi za glavu i - ogrlice. Zveckave ogrlice od srebrnih ili 

zlatnih niski dukata do onih višestrukih od pravih, crvenih koralja koji su 

se nosili uz posavsku nošnju. Rahela je počela uživati plešući narodne 

plesove. Osjećala se nekako iskonski i kao da nečemu, napokon, pripada. 

Jedino ju je žalostilo što nije, zbog nižeg rasta, mogla plesati u postavi 

Linđa i Vrličkog kola. Te su koreografije bile rezervirane za visoke 

plesačice jer su i nošnje bile šivane za stasite, visoke žene i muškarce. 

 

Na jednoj se probi pojavio muškarac tridesetih godina, kojega je 

korepetitor predstavio kao Pištu. Rekao je još da je Pišta plesač folklora i 

koreograf iz Budimpešte koji ne zna hrvatski, ali će ga, zasigurno, brzo 

svladati. 

- On će vas naučiti elemente mađarskih plesova koji se plešu u sjevernim 

područjima Hrvatske i Vojvodine, a nakon toga ćete uvježbati nekoliko 

njegovih koreografija – dodao je korepetitor Ivan. 

Pišta, kao većina Mađara, nikad nije svladao hrvatski jezik i plesačima je 

bilo zabavno razgovarati s njim na probama, a i poslije. Stalno su se 

smijali jer se ništa nisu razumijeli, ali govor plesnih koraka, uz mađarsku 

orkestralnu glazbu s gramofonskih ploča, dobro su i brzo shvatili te rado 

plesali mađariju, kako su nazivali plesove koje ih je Pišta uvježbavao. 

 

Rahela je zavoljela Pištu na način na koji mladi vole nedohvatno, 

neobjašnjivo i nerazumljivo. Bio je srednje visine, zanimljivog, malo 

spljoštenog lica s naglašenim jagodicama, uskim i malo kosim očima, 

gegavog hoda, kao da je nakon tjedan dana prvi put sišao s konja. Osim 

što je bio izvrstan koreograf, bio je i virtuozan plesač. I Pišta je 

simpatizirao Rahelu. Često joj se vragolasto smiješio bez razloga i hvalio 

je, plješćući na probama, njezin način izvođenja mađarskih plesnih 

elemenata, dodajući teatralno ushićeno s ispruženima objema rukama 



prema njoj dok je plesala. 

- Balerin, balerin, bravo! – jedino je, čini se, njemu odgovarala njezina 

baletno-tehnička podloga. 

Na jednoj je probi izdvojio Rahelu i pred svima rekao držeći je za ruku: 

- Tebe i ja, duet, plesala! Puno posel. Ti bila moj Mađaric. 

 

Piština koreografija tog plesnog, mađarskog, folklornog dueta bila je 

ljubavna i vrlo nadahnuta, Rahela se često naježila plešući je. Bio je to 

jedini plesni duet ikad izvođen u programu ansambla LADO. Djevojka, 

najprije, izlazi na scenu s krčagom na ramenu. Nujno pleše oko kulise 

bunara na pozornici, kao nevoljko, samo ide po vodu, a mladić je ondje 

dočekuje i pomaže joj, umiljavajući joj se, nositi napunjeni krčag. Ples se 

nastavljao sve radosnije, voda je prolivena i postaje nevažna, a završavao 

se pršteći od veselja zbog obostrano uslišane, do tada prikrivene, ljubavi.  

Mađarske nošnje došle su iz Budimpešte. Bile su sašivene po mjeri, 

sasvim nalik na originalne koje su se nosile u selima na jugoslavensko-

mađarskoj granici. Osobito Rahelina. Prekrasno šarena sa štirkanim i 

šlinganim orukavljem puf rukava s crvenim mašlekima, na rubovima 

pregače i okovratnika, te po svoj širini rubova nekoliko podsuknji koje su 

naštirkane gotovo nadjačale silu težu jer su čvrsto vezane u struku bile 

skoro vodoravne i, iako nešto duže, nalikovale na podsuknje starinskih 

nošnji s otoka Suska. Raheli su stigle iz Budimpešte i čizmice od crvene 

kože s malim potpeticama visoke do koljena, a Pišti uglancane visoke 

crne čizme. Za kosu je Rahela dobila vijenac od umjetnog poljskog 

cvijeća s mnogo našitih crvenih vrpci koje su u plesu vijorile oko njezine 

glave. Kosu koja joj je bila dugačka jer je nosila konjski rep, morala 

splesti u pletenice koje su, također, bile ukrašene vrpcama. Prslučić što ga 

je nosila preko bijele košulje, pregača i kratka suknja, bili su izvezeni 

svilenim koncem na baršunu ili platnu i to gustim crvenim, zelenim, žutim 

i plavim uzorkom. 



Publika je Pištin i Rahelin temperamentni duet primala s osobitom 

razdraganošću i oduševljenjem i, uvijek, snažno pljeskala. Prilikom 

naklona, Pišta je držao Rahelu dugo zagrljenu jednom rukom. Ona je tada, 

iako uspuhana i pod reflektorima, osjećala kako pulsira njegova krv na 

njezinim leđima i  ramenima i bivala je vrlo sretna, nekako pohvaljena i 

nagrađena na pravi, njoj razumljivi način. 

Na prvoj, ljetnoj turneji s LADOM, koja je trajala više od dva mjeseca, 

Rahela je proputovala Jadransku obalu - od Cavtata do Umaga. Mađarski 

duet s Pištom bio je, beziznimno, oduševljeno primljen od publike u svim 

gradovima. Između nje i Pište nije se događalo ništa novoga na 

izvanplesnom planu. Njihov duet bio je sve bolji, zanosniji, tehnički sve 

savršenije plesan, a umjetnički sve proživljeniji. Pišta se prema Raheli 

ophodio s poštovanjem i radošću, ali kao prema djevojčici, što je i bila. 

Jedino je njegov zagrljaj pod reflektorima prilikom naklona publici bivao 

sve čvršći, nabijeniji strašću i Rahela ga se, istovremeno u njemu i 

uživajući, počela malo i pribojavati.  

Na ljetnoj pozornici u Poreču bilo je planirano desetak večernjih nastupa. 

Već se na prvome pojavio u publici mladi gospodin koji je snimao s 

kamerom sve plesne točke, pa tako i Rahelin i Pištin mađarski duet. Za 

tog se gospodina, od 30 ili nešto manje godine, ispostavilo kasnije da je 

Francuz iz Strasbourga. Pojavio se s kamerom i na drugom nastupu 

slijedeće večeri. Tada je snimao samo Rahelu (i Pištu kad se to baš nije 

dalo izbjeći!). Došao je iza pozornice i predstavio se direktoru ansambla i 

Raheli. Zvao se Jean-Claude. Izrazio joj je na francuskome svoje divljenje 

i poljubio joj ruku. Slijedećeg jutra našao je Rahelu na plaži i prostro svoj 

ručnik pokraj njezinoga. Rahela je učila u školi francuski, ali Jean-

Claudea gotovo ništa nije razumjela. Govorio je brzo i ushićeno, pa se i 

ona, a što će drugo,  ushićeno - smiješila. Malo joj je sve to bilo naporno. 

- Sada već dva “starija“ gospodina, mislila je, Mađar i Francuz, vrzmaju 

se oko mene, a s ni jednim se ne može razgovarati! 



Jean-Claude više se nije mogao odvojiti od Rahele. Bio je od jutra do 

mraka njezina ljetna, morska sjena. Povremeno bi joj rekao: Je t' aime 

beaucoup ili je t' adore!, što je ona razumjela, ali nije tome pridavala neku 

osobitu važnost. Sve joj je nalikovalo na neki film novoga francuskog 

vala, koje je filmove znatiželjno gledala. Sedme večeri u Poreču, nakon 

večernjeg nastupa, Jean-Claude je zamolio direktora LADA za privatni 

razgovor. Tom ga je prilikom, između ostaloga, upitao na lošem 

engleskom jeziku: 

- Može li se nastaviti s turnejom ako je ja odvedem? 

- Odvedete kamo i koga? – začudio se direktor. 

- Rahela u Francusku. 

Direktor, koji nije imao vremena pratiti kako se razvija druženje Rahele i 

Francuza, konsterniran, nije Jean-Claudeu ništa odgovorio. Samo mu se, u 

hipu, oznojilo čelo i orosile naočale od panike. Iste je noći nazvao 

Raheline roditelje u Zagreb i tražio od njih da dođu u Poreč i riješe tu za 

njega opasnu i maloljetničku a, tada, i političku situaciju. Sutradan ujutro 

pojavile su se u hotelu Rahelina mama i baka. Jean-Claude, smrtno 

ozbiljan, zaprosio je od njih Rahelinu ruku. One samo što nisu pale u 

nesvijest. Odgovorile su mrgodno, preko prevoditelja: Ne, ne dolazi u 

obzir, ona ima šesnaest godina, još ide u školu! Ostale su uz Rahelu u 

Poreču do posljednjeg dana angažmana i još koji dan nakon što je ona s 

ansamblom otputovala za Rijeku kako bi se uvjerile da je Jean-Claude 

nestao, otišao doma u Francusku. 

Pišta je sve to što se odigravalo u Poreču promatrao sa strane i nije Rahelu 

ništa ispitivao (a i kako bi!), osim jednom: 

- Ti ljubio Francuz? – što god da to značilo. 

- Ne – odgovorila mu je Rahela i to je donekle bilo istina ako ju je htio 

upitati je li ju Francuz poljubio. Ako je, pak, htio saznati ljubi li ona 

Francuza, na to bi joj bilo teže odgovoriti, jer joj je dugo nakon njihovog 

rastanka nedostajalo Jean-Claudevo obasipanje pažnjom, neprestano u nju 



uperena njegova filmska kamera, koja ju je u vlastitim očima činila 

internacionalnom zvijezdom i, nadasve, njegovi nježni rukoljubi.  

 

Direktor je za vrijeme nastavka turneje pazio na Rahelu kao kobac, a u 

jesen, kad se vratila jer je počela školska godina, Rahela je zatekla u 

Zagrebu mnogo Jean-Claudeovih pisama koja su joj, ne baš rado, slagale 

mama i baka u posebnu kartonsku kutiju. Nastavila su stizati i nova. Bila 

su pisana ljubičastom tintom. Slova su njegovog rukopisa bila malena i 

okruglasta kao bobice ribizla ili borovnice. Jean-Claude bio je fino 

odgojen i školovan, bogat sin tvorničara iz Strasbourga. Rahela mu je, 

zbog daveža s francuskim, rijetko odgovarala, a i to što bi mu napisala, 

bilo je kratko i poprilično - nerazumljivo. Jednom je Jean-Claude došao 

Rahelu posjetiti u Zagreb. Taj je njihov posljednji susret, bez mora, 

blistavog noćnog neba, kamere, reflektora i nastupa, Raheli bio nekako - 

otužan. Od svega je zapamtila da joj je rekao kako svakoga dana gleda 

njezine plesne i druge snimke na zidu svoje sobe.  

 

Te zime Pišta je nestao. Kao da je ispario u nebo. Nikad ga više nitko iz 

ansambla nije vidio. Nikome se nikad nije javio, čak ni telefonom. Na 

proljeće, direktor LADA na posebnom je sastanku obavijestio članove 

ansambla da će, možda, imati informativne razgovore s milicijom jer je 

Pišta bio ruski špijun. 

- Nije on došao u Zagreb u okviru kulturne razmjene, kao što je rečeno, 

on je došao po sasvim drugom zadatku! – objasnio je smrtno ozbiljan 

direktor pogledavajući ispod oka u Rahelu. 

Milicija je Rahelu, u prisutnosti mame, ispitivala jedno cijelo 

poslijepodne. Kad je pitala za Pištu, gdje je on sada i hoće li se vratiti, 

milicajac-inspektor  mrko joj je odgovorio da nikad više - neće. Rahela je 

zaplakala. Osjetila je, načas, kao da je, opet, pod reflektorima oko ramena 

čvrsto grli njegova pulsirajuća ruka. 



Pištin i Rahelin  mađarski duet koji su plesali s krčagom za vodu pokraj 

bunara - nikad nije obnovljen s Rahelom i nekim drugim plesačem. Splet 

mađarskih plesova u Pištinoj koreografiji skinut je s repertoara. 

 

Mnogo kasnije, kad je zbog studija prestala plesati u LADU, tada već 

smijenjeni direktor ansambla rekao je Raheli (koja je često mislila na 

Pištu, a katkad se, uzalud, o njemu i raspitivala) da je njezin bivši partner 

ubijen i bačen u napušteni bunar u jednome pograničnome mađarskom 

selu. Ondje su ga, nakon više mjeseci, slučajno pronašli. 

- U bunaru, kažete!Kao stvarni, životni 

završetak inscenacije-okosnice našeg mađarskog, radosnog, ljubavno-

plesnog dueta, koji se po njegovoj koreografiji plesao oko bunara?!  

Izgovorivši to, više za sebe, jer je u očima bivšeg direktora ugledala sjenu 

straha i želju da se što prije udalji, na Rahelina se ramena, kao da su 

dotaknuta čarobnim štapićem, opet spustio onaj Pištin scenski zagrljaj. 

Bila je, odjednom, obasjana reflektorima i zapljusnuta pljeskom.Osjetila 

je, posljednji put, Pištinu pulsirajuću ruku kako je grli sa zanosom i 

nježnom strastvenošću. Gordo, suzdržano, zaštitnički čvrsto.    

 

 

 

SVAŠTARA 
 

I moja mama i moja baka imale su u kuhinjskoj ladici bilježnicu na kojoj 

je pisalo: SVAŠTARA. One su u tu tvrdo- ukoričenu tekicu bilježile, kao 

što njezin naslov upućuje – svašta. Od recepata za kolače i zimnicu do 

tekstova šlagera koje su pjevušile za vrijeme dok su prale suđe, adresa i 

telefonskih brojeva vodoinstalatera, električara, popisa namirnica koje 

trebaju kupiti na placu i u špeceraju, imena poznanika preko kojih se drva 

i ugljen mogu kupiti za tu i tu cijenu po metru ili toni, ginekologa, frizera, 

zubara, mjera za šnajdericu (oko struka, oko prsiju, dužina suknje do 

koljena, duljina dugih i kratkih rukava, orukavlja...) i slično.  



Nalazila sam u njihovim SVAŠTARAMA i lirskih bilješki, kao na 

primjer, o susretu s nepoznatim gospodinom, dana tog i tog, na Savskom 

kupalištu (s opisom dotičnoga, uključivši i boju očiju, i citatom nekoliko 

njegovih “mudrih“ rečenica), zalijepljenih ulaznica od neke davne 

kazališne predstave između stranica, bilo je čak i nekih starih, nostalgično 

sačuvanih poništenih tramvajskih karata. Svašta!! 

 

Njihove SVAŠTARE bile su u dosta jadnom stanju, sudeći po izgledu, ne 

po sadržaju.  

Korice su im bile pokapane ajmprenom, sokom od višanja i umakom od 

hrena. Nedostajali su im uglovi, a cvijetni uzorak, utisnut na kartonu bio 

je gotovo neprepoznatljiv. I unutarnji dio tih tekica bio je kojekakav. 

Nekim je listovima nedostajao ćošak, nekima polovica, a neki su bili 

sasvim istrgnuti pa su se zbog njih izvlačili iz uveza oni njima 

kompatibilni slobodno plahutajući unutar bilježnice, tj. ispadali i gužvali 

se od uguravanja u njihov stari položaj, sada bez pravog uporišta. Mnoge 

su stranice bilo nečim cijele polivene ili isflekane. Crnom i bijelom 

kavom, crvenim vinom, na primjer, a neke su bile nagorjele ili samo 

prorupane žarom od cigareta. 

Zapisi na stranicama bili su trojaki: nevidljivi, poluvidljivi i dobro čitljivi. 

Nevidljivi su bili oni koji su pisani grafitnom olovkom – s vremenom su 

izblijedjeli. Polučitljivi bili su oni tekstovi koji su pisani tintnblajkom (tint 

blaj štiftom). To je bila olovka nalik na običnu, ali jezgra u drvenome 

tuljcu kojom se piše bila je topiva u vodi pa bi, ako se vršak takve olovke 

naslini, ona neko vrijeme pisala kao da je nalivpero, a onda bi to 

prestajalo činiti i nastavila bi pisati kao da je grafitna olovka sve dok se ne 

bi vršak opet nečim namočio. Prejako namočeni vršak razlijevao bi boju 

po papiru, pa su takva (razlivena) bila i slova. A i naknadno pokapano 

pismeno pisano suhim šiljkom tintnblajke razlilo bi se u ružičasto-

ljubičaste lokvice. Najbolje su čitljive riječi bile one koje su napisane 

nalivperom u koje se nalijevala tinta iz flašice, ali samo onda ako nije bilo 



incidenta koji se često sastojao u tome da nervozna piščica  pokapa po 

papiru iz prenapunjenog nalivpera ili ako se izlije dio tinte iz tintarnice 

prilikom same operacije punjenja. Takav bi flek bilo nemoguće ukloniti i 

zauvijek je prekrivao sve što je ispod njega pisalo, bilo čime bilo 

napisano. SVAŠTARE su doslovno bile - šarene, što je bila njihova 

dodatna draž. Koristila se zelena, plava, crna i crvena tinta, tvrde ili 

mekane grafitne olovke (crne ili u nekoj boji), a ispravno zaslinjeni vrh 

tintnblajke bio je, u pravilu, ljubičast. 

Tada nije bilo kemijskih olovaka – dečki ih još nisu izumili! 

 

Sve sam vam to objasnila iz razloga da bolje shvatite što ću vam u ovoj 

“priči“ zbrdazdolati. Ovo je moja SVAŠTARA. Ima, naime tema iz kojih 

ili nemam volje napraviti pravu priču ili su same po sebi, kako da kažem, 

nedostojne bilo kojega književnog roda, osobito poezije koju najčešće 

pišem. A vrag mi ne da mira! Hoću ih negdje nabacati, nagurati. Važne su 

mi, ili šašave, ili ljupke, ili tragikomične, ili su me ostavile buljeći u 

prazno od nemoćnoga bijesa. A što je ljekovitije nego iz bespomoćnosti 

napisati “moćnu“ pjesmu ili crticu? Htjela bih, eto, da neke od tih bizarnih 

tema ostanu zabilježene, što god vi o tome mislili! 

 

 

Majstori, krov i hidrofor 

 

Moj novi krov od šindre popravljan je već četiri puta jer prokišnjava 

nakon svega dvije godine od postavljanja. Majstori, koji su ga postavili, 

nemaju namjeru doći ga popraviti na reklamaciju. Najprije su se odazivali 

na mobitele i obećavali da će doći ovaj tjedan, pa slijedeći, no nikad nisu 

došli, nitko od četiri ekipe! Samo mi je jedan od njih kad sam mu 

zapomagala na telefon rekao: Što možemo, gospođo, to vam je tak! Više 

se nitko ne javlja na njihove mobitele. Propali su u zemlju zbog mojega 



krova, iako bi bilo logičnije da su odletjeli u nebo. Odande bi se mogli 

pronaći putem tražilice www. google com ili uloviti mrežastom košaricom 

na štapu za branje jabuka. 

Druga ekipa krovopokrivača dva je dana nešto kuckala i preslagivala 

šindru. Ogovarali su preda mnom, važno i značajno, one prve kako su to 

nesolidno napravili, kao da ja to ne znam, ja kojoj krov prokišnjava. 

Platila sam im masno.Odlazeći su, šapćući,  komentirali: Jesi li ti videl 

ovu žensku, ona stalno nešto hoće, izvolijeva, ima svoju volju!?  

Krov je nastavio prokišnjavati. Ni oni nisu htjeli doći popraviti to što nisu 

popravili. Rekli su mi: Teško je vama ženskama objasniti zašto opet krov 

curi, vi to nemrete razumeti, a mi nemamo vremena stalno ići k vama i 

opet popravljati. Popravili smo kolko smo najbolje mogli! Krivi su oni 

prije nas - zidari i lišće u žljebovima. Morate ga čistiti svaki tjedan.Na 

moje pitanje - zar ću se i kako ću se ujesen svakoga tjedna penjati na krov 

da vadim lišće iz žljebova kako, navodno, krov ne bi prokišnjavao, nisu 

imali adekvatnog odgovora. 

Dobro, ali zapravo nije dobro, no što sam mogla, zvala sam treće.Oni su 

rekli da mi može pomoći samo limar.I poslali su mi dvojicu. Limari su 

preko šindre postavljali- zakucavali krpice lima na nekoliko mjesta i rekli 

zadovoljno: Je, to bu vas skupo došlo, lim je skup, ali je siguran, više vam  

ne bude curilo. Ali curilo je, a oni više nisu htjeli doći ni vidjeti – gdje 

curi. Savjetovali su mi da oko svakoga čavla i komada lima dobro zalijem 

s građevinskim silikonom. Ne možete nikoga na silu dovesti ako neće 

doći, zar ne?A sa silikonom sam zalila, no curilo je i dalje. 

Majstori, nikad, ni jedan pojedinac, niti jedna ekipa u posljednjih deset 

godina nisu mi dali račun za kupljeni materijal. Kad bi ih pitala račun za 

šindru ili čavle ili ljepenku ili daske, svih 100 mi je odgovorilo, najprije 

kopajući začuđeno po džepovima: 

- Pa ne znam gdje su mi ti računi...izgleda da sam ih izgubil, opali su mi 

negdje iz džepa, ali materijal vam je tu, evo ga, košta vas tolko i tolko! 



Osjećala bih se manje prevarenom da su se bar malko potrudili, uložili 

mašte i slagali mi da je račune pojeo njihov pas, da su im pali u WC 

školjku, da ih je žena zrifljala s hlačama, da ih je svraka otela jer su bili 

zahaklamani s metalnom spajalicom, da su im upali u mikser dok su si 

pripremani frape od banana, da ih je odnijela oluja visoko, preko krova, 

da su njima, umjesto upaljačem, zabunom pripalili cigaretu – bilo što, 

samo ne, baš svi, da su im ispali iz džepa! 

 

Četvrti, krovni majstori došli su preporukom. Preporučio mi ih je moj 

dugogodišnji vodoinstalater.Oni su bili sigurni da preko cijeloga krova 

treba staviti debelu ljepenku jer: Sigurno je – sigurno! - rekoše mudro 

kimajući glavama. Izmjerili su krov, dva puta, i donijeli sutradan 

katransku ljepenku dostatnu za svega pola krova, uvjeravajući me da će 

biti dosta tri role, iako se golim okom moglo vidjeti da neće. Potrgali su 

lim što su ga postavili prethodnici rugajući se kakav je to bedak išel 

metati lim. Donijeli su i bocu s plinom i plamenik. Ljepenke, naravno, 

nije bilo dosta pa sam ih predvečer otjerala da idu u dućan po još misleći 

da će nastaviti sutra. No, oni za sutra nisu htjeli čuti. To bumo mi za čas! 

Vratili su se s još dvije role, iako sam im ja rekla neka kupe još tri i počeli 

krojiti i variti. Red ljepenke koju su postavili nije se preklapao s onim do 

njega ni na jednome spoju, pa su morali krojiti nekakve uske trake i 

postavljati ih, variti, preko mjesta gdje je između redova ljepenke 

provirivala šindra ili lim. Sunce je zalazilo i sve se lošije vidjelo, no oni su 

varili i dalje. Na kraju, varili su samo pod svjetlom gorućeg plina iz boce. 

U mrklome mraku noći bez mjesečine. Zapravo, nisu vidjeli gdje, što i 

zašto vare, a i ljepenke je, ponovno, nedostajalo. Za još jedan uzdužni red. 

Završili su u 23 sata i 30 minuta i rekli: Je, voda vam je vrag! - Zapravo 

nisu završili jer je još dio krova ostao bez ljepenke. Platila sam im dvije 

trećine cijene. Bila sam u napasti da platim sve, samo da me puste da 

idem spavati. 



Nikad se nisu vratili s još jednom rolom po još jednu trećinu love. Krov, 

naravno, i dalje prokišnjava. Što više, još i na nekim novim mjestima! 

Na mokrim zidovima dnevne sobe strše još samo zahrđali čavli na kojima 

su, nekoć, visjele slike. Moja draga ulja, akvareli, litografije, crteži s 

tušem u boji Ljerke Žingerlin i tako... Slike, spašene od vlage, sada 

spavaju u mraku ormara moje spavaće sobe. Tako bih ih rado još malo, 

dok živim, gledala na zidovima! 

Njihove čavle, kako bih si ublažila podsjećanje na tužnu činjenicu da na 

zidovima nema i možda više nikad neće biti  slika (ali ima velikih vlažnih 

mrlja!), nemam čime izvaditi. Majstori, razni, koji su popravljali moj 

krov, ni jedna ekipa, nisu ponijeli dovoljno svoga alata kad su došli 

“popravljati“. Iz krasne narančaste kutije s alatom, koju mi je darovao i 

alatom napunio jedan davni, praktični hofirant, malo-pomalo nestajao je 

moj alat. Majstori su me tražili šrafciger (čas veći, čas manji), čekiće, 

kliješta obična i ona zvana papagajke, nožić za rezanje ljepenke, pilicu za 

metal i drvo i, kao slučajno, poslije uporabe gurnuli moj alat u svoje torbe. 

Izbezumljena dotle da bih im i više nego što traže platila samo da što prije 

odu, jer je bilo nakon jednog sata njihovog bezglavog muvanja po 

mojemu krovu očito (bez da čekam prvu kišu!) da od popravka ne bude 

ništa, nisam takvo što uočila. Kad su otišli, bilo je prekasno. A dobiti ih da 

opet dođu zbog reklamacije – nemoguće. Više se nisu javljali na svoje 

mobitele.  

Posljednji majstor koji se prihvatio popravka mojega krova bio je, 

navodno, inženjer građevine. Preporučila mi ga je poznanica kojoj je radio 

novi krov. On je, kao, trebao biti poslovođa, a krov bi mi, takav sav 

uzaludno skrpan, njegovi radnici prekrili valovitim limom. Inženjer je 

došao s digitalnim fotoaparatom i punom aktovkom nekakvih prospekata 

sa sličicama raznoraznih vrsta krovnog lima. Samo što nije bilo zlatnog s 

rubinima i platinasto-dijamantnog! Mjerio je i razgledavao više od sata 

moj krović od tridesetak kvadrata. Fotografirao ga je iz svih uglova, 



kimao glavom i uzdisao. Zatim me više od sata davio da ja izaberem  

nekog od inozemnih ili domaćih proizvođača i vrstu lima za krov 

nabrajajući tehnološke karakteristike, mane i prednosti svakoga ponaosob. 

A bilo ih je barem dvadesetipet samo valovitih! 

- Molim vas, nemojte meni prepuštati takvu odluku, ja pojma nemam o 

valovitim limovima i prozvođačima, odlučite vi koji se u to razumijete, a ne 

da poslije ja budem kriva ako nešto ne bude kako treba! 

Samo je vrtio glavom pokazujući kako je sa mnom teško i dalje mi na silu 

listao kataloge sa slikama limova pred nosom. Zatim sam morala gledati u 

njegovom mobitelu fotografije mojega krova. Njih desetak. I slušati 

metre, centimetre, postotke nagiba i slično koji otežavaju rad jer su ne 

znam što više u lijevo ili premalo – što?! Zatim mi nije htio reći cijenu. 

Morat će, kaže, to dva dana izračunavati, jako je komplicirano, javit će 

mi. Onda mi je javio takvu cifru da sam skoro u nesvijest pala. Valjda je 

izabrao kao najsvrsishodniji onaj platinasto-dijamantni lim! Zatim se nije 

danima javljao da mi kaže kad će početi radovi.    

Kad je, napokon, nazvao, bilo je to već pred zimu, radosno me je 

obavijestio da mi neće popraviti krov. Ushićenim mi je glasom rekao da 

ide na put jer je dobio jedan veliki posao na Braču i da od popravka 

mojega krova - ne bude ništa. 

- A kad se vratite, gospodine inženjeru, kad dovršite taj veliki posao, kako me 

možete tako do zime zavlačiti i onda prevariti? -  pitala sam ga bijedno-

ponizno. 

- Nemojte na mene čekati, nađite si nekog drugog, eto, nisam vas htio varati, 

bio sam fer pa sam nazvao! – završi inženjer građevine moralno zadivljen 

samim sobom. 

 

Ima li netko nekakvu ideju za popravak mojega krova? Ako poznajete 

neke majstore-krovopokrivače koji dolaze nakon dogovora i obave kako 

treba posao, ne kradu alat (a mogu i krasti jer gotovo da mi ništa nije u 



kutiji preostalo!), koji čak znaju i izmjeriti površinu krova i predložiti 

adekvatan materijal, a koji bi rado za dan-dva zaradili velike novce -  

javite mi, bila bih vam zahvalna! Pokušala bih i šesti put. Ili da samo 

nabavim puno vudu-lutkica majstora i tri puta dnevno ih probadam 

velikim, bakinim štrikaćim iglama? Stvar mi je, izgleda, prešla u naviku, 

za duševnu ravnotežu uvijek moram na krovu imati majstore ili se satima 

dogovarati o načinu popravka! 

Oslanjam se na jedan znanstveni pokus koji sam gledala na televiziji u 

kojemu je neki ubogi majmun dobio hrpu cigala pa su ga zoopsiholozi 

promatrali što s njima radi. On ih je slagao, bacao, preslagivao u razne 

oblike... Spiker je komentirao njegovu djelatnost rekavši da postoji 

vjerojatnost jedan naprama milijun da će majmun, jednom, od cigala 

složiti i kuću. Evo, sad ja tako razmišljam o majstorima za popravak 

mojega krova. Tomu se, ako poživim, nadam. Moje stanje duha, unatoč 

opisanog iskustva s krovopokrivačima, neki krasno nazivaju: Trijumf 

nade nad iskustvom! Od toga, izgleda, bolujem. 

 

I s popravljanjem hidrofora bilo je slično. Nekoliko vodoinstalaterskih i 

hidropopraviteljskih, pravih i priučenih, ekipa popravljalo je moj hidrofor 

koji već godinama malo pumpa, pa ne pumpa, vodu iz bunara. 

Jednostavno bi svakih nekoliko dana zaštekao  i nije htio vući vodu.  

Jedna je ekipa  rekla da je problem u tlaku u vodovodnim cijevima pa 

treba u njih napumpati još zraka. Za to sam morala kupiti pumpu za zrak, 

jer je oni, naravno, nisu imali, niti onu za gume od bicikla! Nije pomoglo 

na duže staze i, na sreću, nisu mi pukle vodovodne cijevi od njihovog 

divljačkog, nepotrebnog napumpavanja. Ali su, zato, potrgali novu 

pumpu. 

Druga je ekipa rekla da mi je kotao-spremnik za vodu krivo spojen i 

premalen pa bi bilo dobro da kupim novi, veći, a oni će ga ispravno 

pripojiti i sve će biti u redu. Kupila sam sama i dovukla doma veliki 



kotao-spremnik, navodno su ga ispravno pripojili i – ništa nije bilo u redu. 

Vode u njemu nije bilo. Slegnuli su ramenima i – otišli. Naravno, “posao“ 

sam, iz straha, platila jer su me kad sam se nećkala počeli sva trojica grdo 

gledati. 

Treća je ekipa “dijagnosticirala“ da se radi o kvaru na električnoj sklopci 

koja je stara i više ne valja. Kupila sam novu, no vode i nadalje u kući nije 

bilo, a u bunaru jest! Ni nova se sklopka nije baš uključivala, pa motor u 

bunaru nije povlačio vodu ni u novi, veeeliki kotao.  

Četvrta ekipa rekla mi je (jer sada je već sve bilo novokupljeno!) da 

trebam dati u servis previklati ili tako nekako, motor koji je uronjen u 

bunar, jer s njim nešto nije u redu. Dala sam i to... za samo šesto kuna, 

sitnica! Vode je i nadalje nestajalo, tj. samo se povremeno pojavljivala u 

kući. 

Prva je ekipa ogovarala meni i njima nepoznate majstore koji su nekada 

postavili hidrofor, druga se ekipa zgražala nad onim što je obavila prva i 

tako, pa znate već sami, redom nadalje ...   

 

Kako više nemam novca ni bilo kakvog psihičkog potencijala za majstore 

– ne zovem  ih. Iz tajanstvenih razloga i nadalje, povremeno, u kući 

nemam vode. Empirijski sam nešto sama zaključila, otkrila. To sam 

nazvala: Duhovi u bunaru i hidroforu. Pojava se sastoji u tome da nakon 

nekog vremena od kad vode u pipama nestane – voda opet u njih dođe, tj. 

opet se, neobjašnjivo, uključi, proradi hidrofor, sam od sebe. Katkad, 

nakon samo jedne noći, a katkad treba čekati i dan-dva. Ovisno o 

raspoloženju onih koji prebivaju u bunaru. 

Kad još malo proučim tu pojavu odnosno psihologiju vodenih duhova kao 

takvu, njihove međuduhovske odnose i slično, osnovat ću firmu za 

istjerivanje duhova iz bunara i hidrofora i – obogatit ću se.  

Malo vrijedi tko na malo gledi! -  narodna je mudrost.   

 



 

Micica 

 

Ni nebo više nije kao što je bilo prije. Eto i rime bez plime! S neba u moje 

visokoograđeno dvorište posljednjih godina padaju mačići. Jedna od njih 

bila je i Micica. Kad je pala, ona još nije znala ili nije htjela jesti. Činilo 

se da je odustala od života, odlučila umrijeti. Bila je stara oko tri tjedna, 

stala je u dlan i, umjesto da sam dopustila majčici Prirodi da učini svoje, 

ja sam se nasilno ubacila hraneći Micicu najprije sa špricom u kut usta, a 

poslije, kad je dobila slabašni instinkt sisanja – na dudicu. Svakih tri sata. 

Digla se iz mrtvih na jogurt u koji sam umiješavala žutanjak. S 

vremenom, sisala je sve pohlepnije gledajući me širom otvorenih, golemih 

(kao u svemiraca u crtićima), začuđenih očiju. Unatoč naknadnom apetitu 

nije nikad izrasla u mačku normalne veličine. Ostala je mačkopatuljica. 

 

Ona je moja peta mačka s imenom Micica. Nije da baš toliko nemam 

mašte (iako oduvijek, čitavog života imam po nekoliko mačaka) da ne 

mogu smisliti neko novo, različito, originalnije ime za svaku mačku-

miljenicu, nego se ovdje radi o mojem infantilnom narcis kompleksu i 

čežnji za mladošću. Micica je vrlo mladenački nadimak, zar ne? Meni su 

u prvom razredu srednje škole dali nadimak Micica, koji sam voljela (za 

razliku od onih kasnijih, pomoćnih kao što su: Traktorek, Kljun i Baka 

starog Indijanca!). Kako su mi prijatelji-kolege iz srednje školice već 

gotovo izumrli ili su se, u sretnijoj varijanti, razmiljili svijetom, samo 

rijetki me još zovu: Micica. I tako, da se na to ime ne bi zaboravilo i da bi 

meni bez prekida kad ga čujem srcu bilo milo, ja dvadesetak puta dnevno 

izgovaram Micica zovući i tepajući svojim mačkama Micicama. Lukavo, 

zar ne? 

 

Ova peta Micica osobito je čudnovata. Ima neki pomaknuti smisao za 



humor. Nadživjela sam dvije crnobijele, jednu sijamsku i jednu trobojnu, 

sve četiri normalne a ova, koja posljednju godinu kraljuje u mojoj 

spavaćoj i radnoj sobi, – sasvim je crna, minijaturna (teži svega jedan 

kilogram) i luda. Nju bih zbog krhke građe, zapravo, trebala zvati 

Micičicica, no to se teško izgovara.  

Peta Micica ima sićušnu, špičastu glavicu s neprirodno prevelikim 

jantarskim očima, profil joj nalikuje onom Nefretitinom, a hoda kao 

plesačica flamenga. Osobito neko i psihički sasvim nedoraslo biće koje 

mene smatra mamom pa mi, katkad, siše spavaćicu ili šlafrok 

temperamentno mijeseći prednjim nožicama nadajući se da će od toga 

mlijeko brže izlaziti. To s prednjim šapicama ne bi bilo tako strašno da 

nema, baš uvijek, izvučene male, zašiljene pandžice koje me ispikaju do 

krvi. 

Ta Micica kao da je došla iz kineskog cirkusa, a ne pala s neba. Penje se, 

od malena, po okomitom zidu obloženom brodskim podom pet metara do 

stropa gdje sa nalaze vodoravne grede od krovišta i onda skače s jedne na 

drugu, bez trapeza. Dajem pola ruke u vatru da su joj mama ili tata bili 

vjeverica! Najmilija joj je igra hvatanje vlastitog nakostriješenog repa 

kružno oko grede. Vrti se tako brzo da ne mogu razaznati gdje joj je 

glava, a gdje rep. Nikad nije pala. 

 

Zbog ove Micice kronično sam neispavana, ubit će me nesanicom.Ona 

svoju zamjensku mamicu budi čim svane, tako da mi gura u oči šape i 

mijesi mi kapke noktićima. Ako to ne pomogne, gura mi svoje uske šapice 

u nosnice! Ili ću se probuditi ili zagušiti! Ako zijevam u postelji ne 

metnuvši ruku ispred usta, ona mi brzo u usta uvali šapu do lakta! Trebala 

bi je iznajmljivati na sat za tečaj brzog učenja bontona što se zijevanja 

tiče. 

Najneobičnije je kod nje to što stalno nešto ili komentira ili protestira 

protiv nečega mijaučući na poseban način. Kad se još odlučuje da ide na 



akrobatsku seansu po gredama ispod stropa – dugo mijauče, kao za 

zagrijavanje i samobodrenje, a kad siđe, javlja mi kratkim tulenjem da je s 

akrobacijama gotova. I kad je gladna, mijauče, što je normalno, no i kad 

se najela, javlja mi mijaukanjem da više neće. Isto se odnosi na obavljanje 

nužde i gledanje televizijskih emisija s pticama koje obožava. 

Micica rijetko prede, to joj je od vjeverice, a kada to i čini, proizvodi 

zvukove sličnije košenju trave s flaksericom nego poznatom, blagom, 

umirujućem roktanju normalne mačke koja od milja - prede.  

 

Posebno me živcira što mi, mila moja, ne da razgovarati telefonom, što mi 

je gotovo jedina preostala, još podnošljiva, društvena komunikacija. Čim 

dohvatim slušalicu, Micica počne protestirati. Rjeđe mi gura šapu u usta 

kad govorim telefonom, što bih još mogla izdržati, a češće mijauče u moje 

slobodno uho ili u prislonjenu slušalicu. Od toga ništa ne čujem što mi 

govore! Kao da poludi od ljubomore kad s nekim duže telefononski 

razgovaram. Mijauče sve glasnije kao sirena za uzbunu prije 

bombardiranja. Oni s druge strane žice pitaju me što radim toj jadnoj 

mački, čime je maltretiram da toliko tragično i uporno tuli. Kad im kažem 

da joj ništa ne radim, već da se to ona tako ljuti stoga što razgovaramo, 

misle da lažem.  

E, pa dođite k meni i sjednite uz moj telefon pa ćete i čuti i vidjeti da čim 

prekinem razgovor, istog časa ona ušuti i zadovoljno odlazi prileći u svoj 

krevetić! 

Kad se tjera i trudi se mirisom dovabiti u svoje obitavalište-moju sobu 

dalekog nekog ljubavnika, moja me Micica, gledano s ljudske pozicije, 

doživljava kao zahod. Mene i postelju na kojoj ležim. U tom me razdoblju 

zapišava, valjda tako markira da spadam u njezino ljubavno okruženje 

puno čežnji. Nedavno mi je označila mokraćom i veliki i mali jastuk ispod 

usnule mi glave. O poplunima, dekama, plahtama - uopće neću pisati jer 

zapišavanje te velike posteljine, osobito ako sam ja u krevetu, po Micici je 



vrhunac njezinog erotikom nabijenog plodnog razdoblja!  

Peta je Micica posljednja mačka kojoj sam dala to ime. Za svaki slučaj!  

 

Sve ovo o Micici, koja je vraški izuzetak od opće naravi mačjega roda, 

nikako nemojte imati na umu kad bilo gdje nađete napuštenog mačića. 

Svakako ga prigrlite! Vidjet ćete koliko će vas usrećiti. Micica je moja 

kazna Božja, bila sam tašta i bahata, kontrirala sam Prirodi i htjela da mi 

se ne zatre nadimak, makar ga i sama, uglavnom iz očaja, izgovarala sto 

puta na dan! 

 

 

Elektra 

 

Već na početku pisanja postajem loše volje, mrak mi pada na oči i znoje 

mi se dlanovi i tabani, a vrag mi ne da mira, nikako da zaboravim, 

zaobiđem u ostatku života Elektrino maltretiranje. Ne mogu prešutjeti, 

moram se još nekome povjeriti da ne svisnem od bijesa i muke koji me 

već nekoliko godina zapljuskuju. I siromaštva. Temom već umorene (u 

oba smisla!) sve moje prijateljice kad počnem o Elektri, samo mi kažu 

 - Tu ne možeš ništa, pomiri se, prestani se žestiti, pokušaj zaboraviti i 

štedi na hrani i odjeći. 

Elektra, crkla da bog da (ali prije neka mi netko drugi počne prodavati 

struju bez koje ne mogu), navalila se na mene otkada sam doselila u svoju 

kućicu od 80 kvadrata na obroncima Prigorja. Prve sam godine plaćala 

mjesečnu ratu od 200 kn. Onda je došao godišnji obračun i opalili su mi 

za drugu razliku od tisuću kuna i povećali ratu na 300 kn. Dobro. Valjda 

toliko potrošim. Treće godine, kad su uvidjeli da sam ovca i bez pogovora 

plaćam, raspalili su mi, navodno prema očitanom brojilu, godišnju razliku 

od deset tisuća kuna i povisili ratu na 500 kuna. Ispada da trošim struje za 

16.000 kn godišnje. Žalila sam se jer nisam kupovala nova trošila, a 



grijem se na drva pa se ničim ne može objasniti kako sam, najedanput, 

treće godine stanovanja, mogla i čime to, kojim trošilima kad nova nisam 

kupovala, potrošiti toliku struju (kažu mi da je to godišnja potrošnja 

srednje tvornice s električnim strojevima!). Nazivala sam, no do nijednog 

se nadležnog šefa ne može telefonom. Napisala sam žalbu. Na žalbu mi iz  

Elektre nisu odgovorili, ali su mi poslali svojeg zaposlenika da mi 

zamijeni brojilo radi baždarenja ako je, možda, u što ne vjeruju, bilo u 

kvaru. 

- A tko će to brojilo pregledati, tj. baždariti?  - pitala sam skidača brojila. 

- Pa, mi! Naš odjel za baždarenje!   

Pitala sam, usput, Elektrinog skidača brojila nije li mi se, možda, netko od 

susjeda priključio na moj električni vod pa plaćam tom nekome-kradljivcu 

njegovu potrošnju struje. Rekao mi je: Nemoguće! Ako mu ne vjerujem i 

hoću da mi to ili brojilo stručnjaci pregledaju, neka ih pozovem i platim 

nekoj privatnoj firmi, jer Elektrini stručnjaci za takve poslove nemaju ni 

interesa, niti vremena. Jasno, njima je svejedno tko čije, koliko i zašto 

plaća, glavno je da netko - plaća! Elektra, dodao je, priznaje kao 

vjerodostojne samo nalaze svojih stručnjaka, pa ako i angažiram neku 

privatnu elektro-firmu, Elektra mi neće priznati takav nalaz. To, doista, 

ima smisla i ne čini potrošače bespomoćnima! Svaka čast!      

Otišla sam u Elektru da nekoga pitam za baždarenje mojeg brojila od 

strane njihovog odjela po principu Kadija te tuži, kadija ti sudi! i 

nepriznavanje nalaza drugih, nepristranih stručnjaka za slabu struju. 

Mrkogledajući zaštitari pokraj stepeništa, koje vodi do šefovlja, ni do 

kojeg me šefa nisu pripustili, a kisele ženice na šalterima ledeno su mi 

odgovorile da one s mojim problemom nemaju ništa, one su samo služeće 

da im se plaća potrošena struja prema uplatnicama. Elektrini šefovi 

nevidljivi su i na svaki način nedodirljivi kao mafijaški šefovi. Do njih se 

ne može. 

Nakon tri mjeseca od zamjene brojila dobila sam od Elektre obavijest da 



je moje skinuto brojilo, a što mislite, bilo – ispravno! To moje fatalno, 

bivše brojilo nisam više nikad za potrebe suđenja-pregleda sudskog 

vještaka mogla od Elektre dobiti jer su ga, rekoše oni sudu, kao ispravno 

dali nekom drugom potrošaču na korištenje! Budući da sam, po mišljenju 

Elektre, suviše dugo istjerivala pravdu otimajući se platiti deset tisuća 

kuna (nemoguće) razlike, poslali su mi radnike koji su se popeli na stup 

izvan mog dvorišta kako bi mi isključili dovod struje, rekavši mi da je 

tarifa za ponovno uključenje, naravno, tek nakon što platim “dug“, dvije 

tisuće kuna. 

Dakle, posudila sam novac i platila Elektri golemu “razliku“ za 

nepotrošenu struju, što mi je drugo preostalo. Iako bih i mogla “svijetliti“ 

svijećama, biti bez frižidera i televizora i slično, bez vode, jer mi na struju 

radi hidrofor, baš i ne bih!  

Podnijela sam protiv Elektre tužbu sudu za povrat preplaćenog novca, 

odnosno bezrazložno bogaćenje. Nakon dvije godine suđenja, 

prvostepeno sam dobila spor. Elektra bi mi trebala vratiti deset tisuća 

kuna s kamatama od dana uplate, kao i nadoknaditi troškove spora (na 

primjer skupocjenih sudskih vještaka koje sam plaćala!). No, ništa od 

toga! Elektra se žalila na presudu.Već šestu godinu čekam na onu 

slijedeću, drugostepenu na koju, također, imaju pravo žalbe. 

Usput, pitala sam sudskog vještaka, inženjera elektrotehnike, koji je za 

suđenje popisao i pregledao sva moja samačka trošila u kući, koliko 

najviše mogu njima potrošiti struje? Izračunao mi je maksimalno (što 

znači ako svaki dan perem veš i stalno nešto kuham, gledam televiziju od 

jutra do sutra, kupam se u vrućoj vodi četiri puta na dan i slično!) –  oko 

tri tisuće kuna godišnje, što znači da bih trebala plaćati mjesečnu ratu od 

250 kuna. Ali što mi to vrijedi! Jedino mi vrijedi što sam pravnica pa 

sama vodim spor i nemam odvjetničkih troškova! No, i zbog toga će 

profitirati Elektra, jer mi ih po konačnoj, pravomoćnoj presudi, daj Bože u 

moju korist, ako je za života dočekam, neće odvjetničke troškove trebati 



refundirati! 

 

Elektra mi svake godine šalje i jedne svoje druge penjajuće radnike, ne 

samo one koji se penju na stup od struje. To su Elektrini šišači stabala 

(koja ili smetaju ili će perspektivno zasmetati električnim vodovima 

razapetim između stupova dalekovoda koji prolaze preko mojega 

dvorišta), tj. provalnici. Oni ne znaju, kad dođu izjutra sa svojom 

tehnikom, zvati ili zatrubiti vlasnicima kuća kako bi ih ovi kroz vrata 

pustili u dvorište. To im je štrapac. Kad već imaju dugačke ljestve na 

kamiončiću, oni ih razvuku i popnu se njima preko moje 2,5 metra visoke 

ograde i uspnu na moj orah. Probude me zvukom cirkularne pile viseći na 

granama u visini prozora moje spavaće sobe u potkrovlju. Kad ih u 

spavaćici kroz prozor upitam kako se usude bez pitanja doći preko ograde 

na privatno zemljište i piliti kako im se svidi privatna stabla, kao i što bi 

bilo da su moji psi u dvorištu, a ne u kući preko noći - jako su ljuti na 

mene, pičkaraju. 

- Mi imamo posla, ženska glavo, kamo bi mi došli da zvonimo i čekamo dok 

nas puste u svoja dvorišta! – izdiru se Elektrini majmuni viseći s grana 

mojeg starog oraha. 

Zbog toga što imaju puno posla, vuku debele, otpiljene grane mojim 

dvorištem kraćim putem, preko zasađenih gredica s cvijećem i čupaju, 

usput, tek posađene rijetke i skupocjene grmove. Ljudi nemaju vremena! 

Njihov šef, kojemu sam se telefonom potužila, objasnio mi je: 

- Je, ove je godine bilo mnogo kiše pa su se stabla razrasla, budite sretni 

da su ih došli pošišati! 

 

Ja sam Elektrina ucijenjena krava muzara. Pomuze me za lovu onako 

odoka, koliko joj kada zatreba (a koga će ako neće žensku koja živi 

sama!), provaljuje i uništava mi bez nadoknade privatnu imovinu u 

dvorištu! 



Iznajmljuje li netko mitraljez i štemere na sat koji će mi pomoći da se 

probijem nasilno do nekakvog električnog šefa pa da ga krknem po 

glavatome usisavaču love, jer druge mi pomoći i odušaka nema?! Jer i 

nadalje, za kaznu što sam ih tužila, moram svake godine plaćati, bez veze 

na potrošnju i povremeno poskupljenje struje, sve veće i veće rate (došli 

smo do 700 kn mjesečno!) i još k tome stalno nekakve godišnje “razlike“ 

od tri-četiri tisuće kuna.  

Tko se monopolistu opire i tužaka ga sudu - mora biti kažnjen! 

Još uvijek mi bez najave i pitanja Elektrini majmuni upadaju preko ograde 

u moje dvorište i šišaju grane mojih stabala – do debla, a uplatnicama 

(temeljem neobjašnjivih formula-izračuna o potrošnji) moju mirovinu  - 

do kostiju. 

A drugostepene sudske presude – ni za lijek.  

Trećestepenu zasigurno neću doživjeti. 

 

 

Dunja 

 

Kad sam se u punom postklimakterijskom zamahu preselila živjeti u 

prirodu, najprije sam pokraj kuće posadila dunju. To me iznenadilo. Bilo 

je proljeće, stvari još nisam raspakirala iz kutija, a nešto me gonilo da 

odem u rasadnik i kupim - dunju. Nisam racionalno uspjela potisnuti taj 

impuls, pa moja dunja raste i već treću godinu daje plodove. Ja ih 

opčinjeno gledam na granama od travnja do listopada. Tada ih uberem, 

pomirišem i stavim na ormar. Ondje, osim dvije-tri koje izgnjile, stoje do 

proljeća. Sve. Ne skuham kompot od dunja, ni kitnkes. Nikome ne bih ni 

jednu darovala, ni za živu glavu! Mole me prijateljice, ali ja sam srca 

kamenoga! Evo ti jabuka, evo ti kruška, ali dunje ne dam. 

Jednu, možda, izrezanu na tanke ploške pojedem sirovu. Jedva, jedvice, 

ritualno u krevetu, zimi, prije spavanja. 



 

Što me spopalo i još me drži s tim dunjama? Kakvo je to glupo sjećanje 

stanica? Čije se to molekule u mojemu mozgu tješe dunjama na ormaru 

dok je vani kiša i snijeg?  

I moji muški preci i moja mama, baka (koja me odgojila), prabaka (koje 

se ne sjećam) i ja živjele smo u gradu, u stambenim zgradama u centru 

Zagreba, Varaždina i Sarajeva. Nitko mi nikad nije punio glavu pričama 

iz jesenske seoske idile s dunjama. Zbog čega sam, čim sam se dokopala 

komadićka svoje zemlje, kao opsesivnu radnju, morala najprije posaditi 

dunju ispred kuće - pitanje je sad?  

 

Što će biti, nadalje se retorički pitam, kad mi dunja bude rodila toliko 

dlakavo-kvrgavo-žutih djevojčica da za njih neće biti dovoljno mjesta na 

ormaru? Gdje ću ih poslagati - po podu ili na lusterima? 

I još! Kad razmišljam što će biti s mojim biljkama poslije moje smrti, 

uvijek s najvećom zebnjom zastanem kod stabla dunje. I svaki put, 

grozničavo od intenziteta, zaželim onome tko je bude posjekao, osobito 

teško i bolno umiranje. 

 

Ne spominjite mi oporuku! Tko će se držati posljednje volje pjesnikinje o 

očuvanju dunje u pokojničinom dvorištu, ako na njezinom mjestu može 

biti izgrađena garaža! 

 

 

Info-telefoni za zamagljivanje 

 

988 i 981 informacije su (nazovite i osluhnite) gdje se svi operateri 

javljaju govoreći nekim (dalmatinskim ili hercegovačkim) narječjem i 

nitko ne poznaje Zagreb. Ni u najgrubljim crtama ne znaju gdje je što, a 

pogotovo ne u okolici grada! Valjda su prije tjedan dana doselili. Jedna 



njihova dalmatinska info-telefonistica mi je rekla, kad sam tražila broj 

telefona i adresu poslovnice ZABE na Velesajmu, da ne zna kako bi to 

tražila jer nema pojma gdje je i što je to Zagrebački velesajam! Jedan me 

pak 981- operater pitao što je to Samobor, s time da sam mu prethodno 

trebala slovkati S a m o b o r! Nikad čuo. Što god vi pitali, daju vam prvi 

telefonski broj čije se ime otvori na ekranu računala i odmah vas prekinu. 

Ne stignete im reći ni to da ne tražite tu osobu ili firmu koju su oni 

upravo, na brzaka, ugledali na ekranu računala, ne može biti, jer to nije 

broj s područja Medveščaka, već Črnomerca! Ne bih li dobila željeni 

telefonski broj osobe čiju adresu nisam do u zadnju decimalu točno znala 

(ili oni nisu razmjeli ili dobro čuli što ih pitam), naumiljavala sam se 

bezbroj puta tim “informatičarima“, šarmirala ih i zavodila (da me ne 

otkače ili krivo ne informiraju) na groteskni način sličan snubljenju 

neugledne ženke bajkovito lijepog mužjaka rajske ptice u amazonijskoj 

džungli! Skakutala sam i plesala oko telefonske slušalice i glasova onih s 

druge strane žice, a “informatičar“ s radnog mjesta broj 9 ili 14 jedva me 

slušao, odnosno išla sam mu na živce pa mi je uvalio, na brzaka, preko 

automata nekakav (krivi) broj telefona i prekinuo vezu. Ako nazovem i 

moljakam ponovno za taj isti telefonski broj koji mi je neophodan, poučno 

mi i već nabrušeno kaže da moram znati puni naziv firme, ime i prezime i 

točnu adresu onoga koga tražim. Samo nedostaje da me još zatraži neka ja 

njemu kažem i točan broj telefona zbog kojega zovem! 

  

Operateri besplatnih info-telefona (kao i onih skriveno skupo naplatnih) 

0800 i 060 Elektre, T-Coma, mnogih banaka, Saveza udruga za zaštitu 

životinja SUZA itd. - predstavljaju se na radnome mjestu intimno, samo 

imenima (operaterskim pseudonimima, što li?) i to, primjerice: Đesika, 

Leonard, Dolores, Šarlota, Kondoliza (možete me zvati Lizi!!!), Frenki, 

Čarls, a uvodna im rečenica svima glasi: Kako vam mogu pomoći? ili Što 

mogu za vas učiniti? Zatim, ne znaju odgovor ni na jedno pitanje koje im 



se postavi, neće reći svoje prezime, a kad ih se pita za šefa - kažu da ne 

smiju odati kako se zove ili da ne znaju njegovo prezime!  

 

Svi glasovi s info-telefona razgovaraju s vama terapeutski blagim tonom 

kao da ste retardirano dijete. Vi ih jedno pitate, a oni nešto sasvim drugo 

melju tim nježnim glasom punim razumijevanja kao - odgovor. Nikad ni 

jedne informacije koja me zanimala od njih ni približno nisam dobila 

kako god formulirala, sažimala pitanja da ih oni lakše shvate, a stalno se 

reklamiraju u medijima kako su na usluzi građanima!  

 

Otkada su info-telefoni uvedeni ni do koga, osim do njih, ne možete doći 

jer vas službenici na šalterima Elektre, T-Coma i banaka ozareno upućuju 

na njihove info-telefone na kojima će vam sve, u svako doba dana i noći, 

objasniti!  

 

Dok se nisam opametila, letala sam mjesecima među raznoraznim 

telefonskim operaterima raznoraznih info-telefona poput lemura letaša u 

borneovskim šumama - od stabla do stabla, lebdeći u nedoumici na 

opnama između zdvojno raširenih ruku te koristeći preostala zračna 

strujanja zdravog mi razuma, sa sve većim upitnikom na čelu, iza kojega 

slijedi rečenica: Kome oni služe, zbog čega dobivaju plaću? 

 Napokon sam odustala i više nikoga ne zovem. Živim u neznanju i 

plaćam bez pitanja sve račune koje mi bilo tko pošalje, ne tražim od 

banaka nikakve kredite ni olakšice, sretna sam ako mi uopće isplate 

penziju. Na info-telefon HPB-a, moje banke, kad je nudila kredite 

umirovljenicima, dobila sam čudesne upute. Dotukla me info-operaterka 

moje banke, s pseudonimom Hilari! Razgovor je tekao ovako: 

-  Zovem vas radi toga da me informirate o uvjetima umirovljeničkog   

zajma!  

-  Morate donijeti potvrdu od Mirovinskog osiguranja preko koje banke 



dobivate penziju. 

- Preko vaše, radi toga vas i zovem, zanimaju me ostali uvjeti. 

- Ništa bez potvrde, rekla sam vam.  

- Pa, preko vaše banke dobivam mirovinu, zaboga, preko HPB-a, imate 

me u kompjutorskoj dadoteci, evo vam moj broj tekućeg računa – 

provjerite. 

- Ne, to, nažalost, nije dovoljno. Trebamo posebnu potvrdu od    

Mirovinskog da preko nas dobivate mirovinu! 

- A zašto bih ja vama, preko kojih godinama dobivam mirovinu, ako hoću 

kod vas dignuti kredit trebala od nekog drugoga donijeti potvrdu da preko 

vas dobivam mirovinu? I još zbog te potvrde odlaziti pješice i čekati 

satima u redu u Mirovinskom! 

- Eto, vidite, to vam je baš tako - značajno reče info-operaterka po imenu 

Hilari.  

- Jebo te! – Pjevno, kao što kažu u đinglu na Radiju 101, uzdahne 

građanka! 

Info-telefon Saveza udruga zvanog SUZA (suza da ti od raznježenosti nad 

patnjama ubogih životinjama kapne!) trebao bi služiti, tako je barem u 

svim medijima uz veliko odobravanje  najavljeno, za pomoć napuštenim, 

izgubljenim, ranjenim i bolesnim zagrebačkim životinjama. Građanima, 

koji s patnjama takvih životinja suosjećaju, napokon je laknulo.Mnogi su 

mi rekli: 

- Napokon! I hvala Bogu! 

A sada slijedi blic-fleš iz info-animalističke stvarnosti: Ako nađete u 

svojem haustoru iscrpljenog, ranjenog psića ili leglo krmeljavih mačića u 

dvorištu i nazovete nedavno u medijima izreklamiran broj 0800/272-222 

Info-centra za pomoć životinjama, čut ćete glas iz automata da se broj ne 

koristi. Zvat ćete informacije 988. Tamo će vam, kao novi, dati broj 

060/131-131. Na taj se broj, također, nitko ne javlja, čak ni automatska 

sekretarica. Ako bude sreće, netko će od susjeda znati da sada taj Info-



centar ima drugi (treći?) broj 060/445-566. Nazvat ćete ga i automat će 

vas obavijestiti da je taj broj izmijenjen i da trebate zvati 060/ 404-044. 

Ako iz sažaljenja prema životinji ne izgubite živce i okrenete sa svog 

mobitela taj skupi, četvrti po redu broj, dugo ćete ili uzalud čekati da se 

netko javi. Automatska sekretarica će vam cijelo vrijeme dok čekate na 

liniji koja guta puno skupih impulsa ulizivačkim ženskim glasom, punim 

“emocija“, govoriti: Pričekajte, ne prekidajte, vaš poziv nam je važan, vaš 

poziv nam je važan! ... Napokon, možda će vam se javiti nježni djevojački 

glasić, recimo, Džesike, kako se mlada dama predstavlja. Ona će vas puna 

sućuti obavijestiti da pomoći za ranjenog psića i bolesne mačiće – nema, 

osim ako ih vi sami ne uzmete doma i odvedete (i platite) veterinaru ako 

su bolesni! Info-centar, nažalost, tužno će ona - ne može pomoći jer u 

skloništima SUZE (ako uopće postoji onih 20 koja se spominju u 

medijima!), tj. dviju od ukupno petnaest zagrebačkih udruga koje čine taj 

Savez (Noina arka i Plavi križ), nema slobodnih mjesta, a novca za 

liječenje također – nemaju (što nije istina jer dobivaju od grada blizu 

milijun kuna!). Ni Gradsko sklonište u Dumovcu, još nujnije će 

zaposlenica Džesika, također nema mjesta, žao joj je, jako-jako! Jedino 

imaju mjesta u Higijenskom servisu. Dat će vam ljubazni djevojački 

glasić za zamagljivanje i telefonski broj od tzv. Higijenskog servisa, tj. 

šinteraja (živodernice) koji ako nazovete 2441-363, upućujete šintere na 

adresu gdje se jedino mogu, ako ima mjesta, smjestiti napuštene životinje, 

što za životinje znači - usmrćenje.  

Ako ste, slučajno, dobiveni, miloglasni info-savjet prokljuvili i ne želite 

po nađene životinje poslati šintere, pa upitate Džesiku (sigurno je, 

naizgled, nježna, umiljata plavuša!) ima li neke druge solucije za njihov 

spas i zbrinjavanje, telefonski glasić će vam odgovoriti: 

- Ima. Možete životinju uzeti sebi doma da tamo provede dvotjedno razdoblje 

karantene, liječiti je o svome trošku, očistiti od buha i glista, uhraniti i - 

fotografirati. 



- Fotografirati?! – začudit će se dobronamjerna građanka, ljubiteljica 

životinja. 

- Pa da! Pošaljite nam ili donesite te fotografije, mi ćemo ih staviti na našu 

web-stranicu, možda se netko javi kao udomitelj! 

- Pa nisam ja udruga za zaštitu životinja, gopođice, vi ste nekakav čak savez 

udruga! Ako već ne možete preuzeti i liječiti ranjene ili napuštene životinje, 

ako ih mi, građani, koji smo ih našli trebamo sami liječiti i držati u karanteni 

kod sebe doma da, eventualno, zaraze  životinje koje imamo u svojim 

stanovima i kod nas udomiti, zbog čega vi onda postojite? Grad vas obilno 

financira, dao vam je i prostorije i plaće? 

- Mi ta sredstva pošteno odradimo! Educiramo i dajemo razne telefonske 

savjete i preporuke, kao pomoć građanima o pravilnom postupanju sa 

životinjama, salonima za uređivanje pasa i mačaka... I skupljamo fotografije 

nađenih životinja, kao i sve podatke o njima. Također, vodimo posebnu 

evidenciju o građanima koji su nas obavijestili da su našli napuštene 

životinje. 

- A životinje, što s njima poduzimate, kako im pomažete? 

- Nazovite Higijenski servis, oni su naša služba, u zajedničkom smo info-

projektu za zbrinjavanje životinja.  

- Slušajte, gospodična, one koji su izbacili mačiće ili svoga psića na ulicu ne 

možete telefonski educirati jer vas takvi ljudi nikad neće nazvati. Mene koja 

vas zovem ne treba educirati jer sama činjenica što vas zovem govori o tome 

da mi je stalo do spašavanja napuštenih životinja, tj. da sam moralno 

prosvijetljena. Meni treba gradska  institucija koja će te životinje prihvatiti i 

liječiti! Vi se nadate da većina građana koji vas zovu ne znaju da je 

Higijenski servis finije ime za šinteraj! Što ste vi, zapravo, Info-centar Saveza 

udruga za zaštitu životinja, koji se bavi evidentiranjem građana-nalaznika 

napuštenih životinja koje, potom, upućujete da za “zbrinjavanje“ tih 

životinja zovu - šintere! Tako je to bilo i prije vašeg Info-centra, samo što je 

manje ljudi znalo telefonski broj šinteraja koji vi sada svima na info-telefon 



diktirate! Ili ste, možda, foto-klub koji priprema izložbe fotografija nađenih 

očajnih, bolesnih životinja sa zagrebačkih ulica kojima niste pomogli?- 

ogorčeno će građanka kojoj su, kao i prethodnih desetljeća, ostavljeni na 

njezinu dušu i novčanik ranjeni pas u haustoru ili leglo mačića u njezinom 

dvorištu. Samo što ju je to, bez kuna i kuna za skupe i beskorisne 060 

telefonske impulse, prije, mnogo manje  koštalo.  

 

 

Prisiljeno zelje 

 

Cijeli me život intrigira naziv tog zagrebačkog cušpajza (variva od 

povrća). Često se kuhao u mojoj obitelji i susjedstvu. I ja ga dan-danas 

katkad spremam. Radi se o varivu od kupusa, bez mesa, koji se u Zagrebu 

i Zagorju naziva zelje. Ne podnosim nikakvo nasilje, ni nad ljudima, niti 

nad životinjama. Muči me zašto je, čime, zelje prisiljeno i tko ga 

prisiljava!? 

 

Dok sam bila mlada, vjerovala sam da se, ipak, taj cušpajz još nekako, 

normalnije, zove! Nadala sam se da je to, možda, neki pogrešan prijevod s 

njemačkog. No, nije se radilo o prijevodu i ne zove se nikako drukčije 

osim/baš – prisiljeno zelje.  

 

Pitala sam baku je li zna otkuda je taj cušpajz porijeklom. U tom 

razdoblju prve zbunjenosti nasilničkim nazivom tog cušpajza od zelja 

učila sam u školi o Vojnoj krajini, pa sam mislila da je taj cušpajz odande 

potekao iz vremena Austro-ugarske kad je ondje, iz nekog tada meni 

neshvatljivog razloga, jedna vojska prisiljavala drugu da često jede samo 

zelje. Baka mi je rekla da sam poludjela. Mama, koja i nije baš bila neka 

kuharica, samo me je zblenuto gledala kad sam je za stolom u nekoliko 

navrata pitala tko je, kako i zašto prisilio zelje koje jedemo da se zove 



prisiljeno zelje, odnosno prisiljava li se ono na nešto pri kuhanju na neki 

osobito okrutan način. Odgovorila mi je da pitam bez veze i da ne treba 

govoriti s punim ustima.  

 

Prestala sam zapitkivati.Već pedeset godina nikoga ništa ne pitam i samo 

šutke jedem prisiljeno zelje. 

Pretpostavljam da mi nitko nikad neće razriješiti tu nedoumicu, što više 

problem. Bilo bi mi lakše ako se kuhanje prisiljenog zelja zatre, no s 

druge strane bilo bi mi žao jer je to fino, jeftino jelo i šteta je da ga budući 

naraštaji ne okuse. 

Možda bi mi netko od čitatelja mogao pomoći? Netko tko jede to varivo, a 

ne zove ga prisiljeno zelje, nego nekako drukčije, nenasilnički. Iz tog ću 

razloga vizualno opisati taj cušpajz i dati recept za pripremu. 

Prisiljeno je zelje, kad dođe u tanjur, crveno od paradajza (rajčice, 

pomidora) i mljevene crvene paprike koja se stavlja u ajnpren (zapržak). 

Jušasto je i po žlici plivaju komadići na kratke žnirance narezanog zelja. 

Na kraju se u jelo stavi malo octa pa mu je okus kiselkast. 

 

Priprema-recept: Glavica zelja izreže se na uske ploške koje ne smiju biti 

predugačke i te se narezotine pofure vrućom vodom koja se nakon desetak 

minuta odlije kako bi se njome odstranila gorčina iz povrća (zelje zna biti 

gorko!). Zatim se zelje stavi kuhati u novu hladnu vodu s nekoliko 

razrezanih, na kriške, zrelih paradajza u koju se još ubaci nekoliko zrnaca 

kimela (kima, kumina), tako dugo dok zelje ne omekša, a paradajz se 

sasvim raskuha (treba probati!) i propasira. Za to vrijeme u tavi se na 

masti ili ulju poprži jedna glavica crvenog luka kojoj se, kad luk požuti, 

dodaju dvije-tri žlice oštroga brašna i sve se to miješa dok ajnpren ne 

dobije svijetlosmeđu boju. Na kraju, ajnprenu se doda žlica crvene 

mljevene paprike i kratko preprži. Ajnpren se makne s vatre i zalije s malo 

hladne vode, od čega nastaje kaša kojoj se, po zimi kad ima zelja - a nema 



svježeg paradajza, dodaju tri velike žlice pirea od paradajza iz konzerve. 

Voda se iz lonca u kojem se kuhalo zelje odlije (ako izgleda da je ima 

previše!), pa se ajnpren i propasirani paradajz ubace u zelje plivajuće u 

ostatku vode. Sve se to tek tada posoli, ostavi kipjeti, da se sljubi, 

nekoliko minuta i – jede. U prisiljeno zelje može se na kraju dodati i 

kuhani grah. Čini se da je prisiljeno zelje još ukusnije ako odstoji, dakle, 

slijedećeg dana. 

 

Upravo mi je palo na pamet da je, možda, zelje prisiljavano time što se 

reže! Ipak, nije vjerojatno da se radi o tome jer se i drugo povrće nareže 

prije kuhanja. Ne kuha se, na primjer, kelj ili crveni luk u glavici! S druge 

strane, maločas, kad sam vizualno opisivala cušpajz, navela sam da je u 

konačnici, u tanjuru - crven. Možda je ta boja, boja krvi, neku davno 

pokojnu domaćicu inspirirala da taj način pripremanja zelja nazove 

prisiljenim u smislu prisiljenosti na smrt klanjem glavice. No, i to baš ne 

pršti od logike. Crven je i saft od filanih paprika i od paradajz sosa, ali se 

ne zovu prisiljene filane paprike i prisiljeni paradajz sos.  

Ovo je da poludiš!  

 

 

Blažena među divljim životinjama 

 

Život u kućici na osami u blizini šume donosi nepredvidivo stresno-vesele 

situacije.  

Daždevnjaci vam se poslije ljetne kiše rasporede po stepeništu ispred kuće 

pa ne možete ulaziti i izlaziti od straha da ih ne nagazite. Mora ih se, 

jednog po jednog, “ubrati“ s krpicom i staviti u kanticu, a potom odnijeti 

natrag u šumu na brijegu. Što dalje - to bolje! No, iako izgledaju vrlo 

tromi, ako kiša i sutradan padne, sve se ponavlja, opet se spuste, dogegaju 

na stepenice. Ne znam da li su to oni isti od jučer jer ih je teško 



razlikovati, no procedura je s kanticom i krpicom ista. Moram ih maknuti 

i zbog mojega bedastoga plavookog psa Azura, koji ih u igri raznosi u 

zubima po dvorištu. Daždevnjaci u obrani izlučuju iz kože otrov koji mu 

može naštetiti. A i bez obzira na to, nije mi do pokolja ljepolikih, 

crnožutih, minijaturnih dinosaura. 

 

Azur koji je oduvijek po noći mirno spavao, počeo je ovoga kasnog ljeta 

lajati u sitne noćne sate.Vrlo ljutito. Kad bih sišla da vidim što se događa, 

ne pokušava li neki provalnik ući u kuću – nigdje nikoga nije bilo. 

Jedanput sam, ipak, ugledala nešto maleno i debeljuškasto što je 

šmugnulo od njegove zdjelice sa suhom hranom u smjeru frižidera, tj. 

ispod njega. Kad vas probude lajanjem u dva sata noću, niste sigurni jeste 

li ili niste nešto doista vidjeli. Nasreću, biće mi se odlučilo prikazati, i to 

jednom ranom zorom kad sam sjedila na WC školjci. Došao je iz kuhinje 

k meni i gledao me odozdo, dosta bahato ugljenocrnim okicama, bez 

treptanja. Raspitala sam se, biće nije bilo miš nego poljska voluharica 

koja se nastanila u jednom mojem donjem kuhinjskom elementu. One 

crne mrvice iz rajngli za koje sam mislila da su crknuti kukci, zapravo su 

bile njegova kakica. A kakice je bilo mnogo jer je, pokraj “razljućenog“ 

velikog psa, do mile volje jeo njegovu suhu hranu  iz Azurove zdjelice i 

zalijevao je vodom iz njegove posude!  

Voluharicu sam najprije morala uloviti da bih je vratila u polje, a njoj se 

nije htjelo biti deložirana. Mišolovku nisam imala, a i ne bih se usudila 

staviti je da debelo biće ne ozlijedi. Možda ono i ne bi moglo od debljine 

ni ući kroz standardni otvor mišolovke. Ali, svejedno! Lov je trajao 

tjednima. Dva me je puta uvrnuo išijas zbog uvlačenja u dubinu 

voluharičinog staništa u donjem kuhinjskom elementu. Napokon sam, uz 

pomoć prijateljice, uspjela istjerati bezobraznu milostivicu i poklopiti je 

jednom rajnglom, pa rukom ispod rajngle uloviti. Sasvim malo me je 

ugrizla. Sada, poslije neuspjelog turističkog obilaska moje kuhinje, 



dnevne sobe i kupaonice, nadam se, živi negdje u polju gdje joj je i 

mjesto. Ipak, još se plašim da će mi se preko balkona opet uvući u kuću. 

Čut će se ako moj veliki pas prestrašeno-obrambeno-očajno počne lajati 

između dva i četiri sata noću! 

 

Još jedan dugonevidljivi uljez zaposjeo je početkom jeseni iste godine 

(pogodne za useljavanje!) potkrovlje moje kuće. Taj stvor je štropotao 

između šindre i unutarnjih drvenih obloga krovišta. On je nervirao moju 

mačku Micicu, koja stanuje-spava sa mnom u sobici u potkrovlju. 

Skupljao je orahe, koji su se unutar krovišta kotrljali nizbrdo kad bi ih 

premiještao i često noću nešto strugao i grickao. Micica je šizila gledajući 

niušta prema gore, a ja sam mislila da se radi o vjeverici. E, pa nije bila 

vjeverica! Doselila mi se puhica. Ugledala sam je prvi put iz žablje 

perspektive na isprepletenim granama glicinije iznad balkona. Radila je 

nakakve akrobacije prebacujući se od žljeba na grane glicinije i obratno. 

Imala je bijeli trbuh i mnogo kraći, manje kitnjasti vjeveričin rep. 

Izgledala je kao malo ofucanija vjeverica u pubertetu. Jednoga dana, u 

vrijeme njezine dnevne, balkonske tjelovježbe, ukazale su se na njezinom 

bijelom trbuhu male, crvenkaste bradavice, njih šest, vidljivo zaslinjenih i 

isisanih. Puhica se okotila u mojem potkrovlju! Komada - šest! Baš lijepo, 

počašćena sam da je moj dom izabrala kao dostatno komforan za 

podizanje svoje djece. 

     A gdje je tata puh? Hoće li mi obitelj puhova, kad se zadovoljno 

namnoži, pojesti drvenu krovnu konstrukciju, pa će mi za oluje krov 

poput smeđeg leptira odletjeti  u susjedovo dvorište? Moram se raspitati 

čime da tokom      zime dohranjujem puhove i njihovu glodajuću 

mladunčad! U tom slučaju, možda, ipak, unatoč, uprkos ... ne postanem 

beskrovnica. 

 

 



Kućanski aparati 

 

U kućanske aparate ubrajaju se, valjda, i telefoni, mobiteli i računala, 

televizori..., ne samo perilice za rublje i suđe, hladnjaci, škrinje, šparherdi 

(štednjaci), klima-uređaji, usisavači i pegle. I njihove pertinencije, kao što 

su nesavladivi daljinski upravljači. Ako i nije tako – meni je! Sve 

navedeno imam doma otkada se može kupiti  karticom na 36 rata. Živjele 

kartice! Nakon ove usklične rečenice očekujem poklon bonove od 

American expressa i Dinersa. Neke od tih aparata imala sam i prije, pa 

sam godinama s mukom svladavala i djelomično ovladala tehnikom 

njihovog upravljanja. Kad su crkli, a svi kao da su se dogovorili, jeste li to 

primijetili, pokvare se svi gotovo u isto vrijeme, kupila sam nove jer bi 

popravak starih bio toliko skup da ih se nije isplatilo popravljati. 

Kad sam to tako sretno riješila – nastupio je kućanski pakao. U vlastitome 

domu osjećam se silovanom od vlastitih kućanskih aparata! Nekoliko puta 

na dan. Ni jednim se novim ne upravlja ni na približno sličan način kao sa 

starim, iako su mnogi od njih od istoga proizvođača, samo osam godina 

mlađi. 

Pitanje očajnice s novih šest kućanskih aparata, sto puta, glasi: Z A Š T 

O? 

 

Mrze li proizvođači kućanskih aparata svoje vjerne kupce - kućanice? 

Zbog čega mora gumb za nešto biti na veš mašini ili televizoru ili 

bežičnom telefonu na sasvim suprotnoj strani od one na aparatu iste 

marke, ali staroga modela? Zašto mobiteli imaju 30 novih funkcija 

godišnje kojima se  prosječan čovjek nikada neće koristiti, jednostavno, 

nikad mu ne trebaju ali ga, zato, zbunjuju?! Predlažem prozivođačima, 

ako su stalne izmjene jače od njih, neka uposle svoje izumitelje-dizajnere 

kućanskih aparata da lansiraju svakih šest mjeseci linije novih proizvoda 

za djecu i pubertetlije. Na primjer: strojeve za pranje rublja i usisavače s 



instaliranim novim igricama i s priključkom na internet! Ali neka se zna, 

bude vidljivo na posebnoj naljepnici, da su to kućanski aparati za zabavu 

dokone mladeži. Zašto se za normalne, prosječne žene, koje se koriste 

pojedinim aparatima za obavljenje konkretnih, svakodnevnih poslova u 

kući, ne proizvode aparati s normalnim, njima uobičajno potrebnim 

funkcijama kojima je jednostavno rukovati? Zbog čega svaki aparat ima 

knjigu s uputama za korištenje na najmanje 50 stranica? Koja od kućanica 

ima vremena i volje proučavati tolike stranice koje su, usput, tako loše i 

bezglavo napisane ili prevedene da ih nitko ne razumije? Smatraju li 

proizvođači da jedina literatura koju žene stignu-moraju svakodnevno 

čitati – jesu njihove upute za korištenje kućanskih aparata? Bi li se neka 

tvrtka u zemlji ili inozemstvu smilovala i napisala za mene i moje 

prijateljice razumljivo i na jednoj stranici, kako se pojedini kućanski 

aparat pali i gasi, kako mu se podešavaju najosnovnije funkcije? Ako već 

netko mora zaraditi na nebuloznim detaljnim uputama za (ne)korištenje ili 

na nerazumljivim prijevodima o načinu upotrebe nepotrebnih funkcija, 

neka tome još prilože i onu obaveznu knjižurinu na što više to bolje 

stranica! Neka te biblijice budu, ali pride, kao nepotrebna knjižna 

“raskoš“ (za regal!) koja aparatima opravdava cijenu?! I još, bilo bi dobro 

da se knjige (bilo kakvih) uputa mogu čitati. Možda će to, iz dosade, 

poželjeti neko moderno dijete. Slova su u njima uvijek tako sitna da mi uz 

naočale treba i povećalo. 

 

Imam dva bežična telefona. Jedan u prizemlju, a drugi u spavaćoj sobi. 

Iste su marke. Jedan je star ali još se drži, a drugoga sam tek kupila. 

Nemaju ni jednu, baš ni jednu tipku za nešto na istome mjestu, nemaju ni 

slične a kamoli iste sličice na tipkama koje upućuju o njihovoj namjeni, 

nemaju, čak, ni sličan raspored tipki na brojčaniku. Novi se telefon ne 

može staviti u stanje telefoniranja ako se prethodno ne utipka nekakav 

kod-šifra istovjetan onom koji se nalazi programiran u žici koja se gurne u 



- telefonsku utičnicu. Zašto, za ime Boga, zašto? 

 

Ako mi preko daljinskog upravljača novog televizora prijeđe mačka, 

nepovratno nestaju svi programi, ne mogu ih više „dozvati“. Pročitala sam 

cijelu knjigu s uputama tri puta, ali upute što da se u mojem slučaju radi – 

nema! Preko staroga je daljinskoga mirno mogla prošetati mačka, ništa se 

s televizorom nije dogodilo. Ako ga je isključila, tipkom za uključenje se 

dao uključiti sa svim namještenim programima. Za svako pogrešno 

dotaknuto tipka-sranje  na daljinskim upravljačima novih aparata moram 

zvati i plaćati majstore da mi aparat osposobe za upotrebu! A ako nagazim 

na daljinski  (koji po mnoštvu gumbića izgleda kao da se njime upravlja 

svemirskim brodom!) i zdrobim ga, više nikad ne mogu kupiti novi. Mogu 

kupiti samo nekakav univerzalni koji samo dragi Bog može naštimati tako 

da njime iz kreveta palim i gasim televizor. Za moj se novi televizor, reče 

mi majstor kojemu sam samo za dolazak platila 150 kuna, treba u taj 

univerzalni najprije utipkati šifra koja sadrži nulu, a on na tipkovnici – 

nema nule. E, pa sad, tko tu koga zajebava! Da odem kupiti neki još noviji 

daljinski, po mogućnosti s nulom, iako mi kažu u dućanima da takav ne 

postoji?! 

 

Je li neka antiženska prozvođačko-majstorska urota protiv kućanica po 

srijedi? 

Stroj za rublje ima sada toliko mogućnosti pranja-programa da me zaboli 

glava čim bacim pogled na njega i oznoje mi se brkovi. Nudi mi i nekakve 

međuprograme i mogućnosti preprogramiranja! Ništa se ne usuđujem 

pritisnuti, ni okrenuti. Samo zaprepašteno gledam u njega otkada sam ga 

kupila, a prljavi veš mi se gomila. Zar da za svako pranje običnoga 

bijeloga ili šarenoga rublja zovem informatičara? A, svi peru mašinom ili 

bijelo ili šareno rublje, a ono osjetljivo, ionako, peru na ruke. Što će mi 

svi ti programi, što da s njima radim? Kad bih imala hrabrosti, maznula bi 



ih sve maljem po “mudrim“, zajebantskim gumboglavama?! Ali što ću 

onda? Na potok s koritom i rifljačom prati rublje? Stari modeli više se 

nigdje ne mogu kupiti. 

A da vratim kupljene aparate i odem po svoje stare na smetlište te platim 

majstorima koliko god treba za njihov popravak?   

Ili da živim suvremeno i besplatno dam na korištenje dio kuće nekome s 

doktoratom na temu Kućanski aparati  tko će, zauzvrat, svakodnevno 

rukovati mojim novim kućanskim aparatima?  

O novim kompjutorskim programima da i ne govorim. Tek naučite pisati 

na jedne, a već su na tržištu pojave novi-drukčiji, kao puno bolji! Svi 

nakladnici hoće rukopis na CD-u. A jedva sam svladala presnimavanje na 

diskete na starom programu i računalu!  

 

Pa, hajde draga, metni veš (sva preznojena od straha što će se zbiti) na tko 

zna kakav program pranja, odtelefoniraj ono najneophodnije (ako znaš 

koji gumb za to treba pritisnuti), pogledaj vijesti na televizoru (nađeš li 

poslije mačkine šetnje po daljinskom više ikad Prvi program) i budi – 

piščica, napiši nešto lirskoga, bez psovki, s puno nade ako ti je, nakon 

proučavanja nerazgovijetnih  KNJIGA UPUTA, preostalo još nešto 

inspiracije, koncentracije i snage! 

 

Možda bi pomoglo da, poput budističkih hodočasnika na Himalaji, 

europske monoteističke kućanice stave na svaki od novih kućanskih 

aparata molitvene zastavice s mantrama za bogove kućanskih aparata!? 

Zastavice u raznim bojama na televizore, mašine za pranje, telefone i 

mobitele, usisavače i pegle! Kad ih sašiju, napišu na njima ponizni tekst i 

instaliraju ih, trebale bi napraviti dobar propuh u stanu (može i jako 

puhanje iz klima uređaja, ako ga znaju podesiti!) kako bi zastavice što 

više vijorile i skrenule pažnju nadležnih bogova na smjerne molitve 

očajnih kućanica za uspješnu upotrebu novih kućanskih aparata! 



Aleluja! 

 

 

„Zaštita Životinja“ 

 

Gospođa mi se obratila telefonom ljubazno, ali uzbuđenim glasom 

ulagujući mi se kao “poznatoj zaštitarki životinja“. Tražila je od mene da 

zaštitim jednoga psa. 

- Kojega, gdje je, ispred vaše kuće ili u parku? 

- Ne, u mojemu je dvorištu. 

- Lijepo od vas da ste ga primili. Sigurno ste ga već napojili i nahranili. 

- Kako se ne bih brinula za svoga psa, on nikad nije ni gladan, ni žedan! - 

malo se uvrijedila gopođa. 

- A, o kojemu psu razgovaramo? 

- Pa, o mojemu, zaboga! 

- Od koga ili čega bih ga ja trebala zaštititi? Vi ste mu vlasnica koja ga 

treba štititi, a ne udruga za zaštitu životinja. Mi štitimo pse koji su 

napušteni ili izgubljeni, odnosno nemaju vlasnika. 

- A tako si vi to zamišljate! - reče ona sve više podižući ton. 

- Ma, ne zamišljam to tako ja, zaštita treba onim životinjama koje nemaju 

nikoga. Što vi od mene očekujete, gospođo, o čemu se zapravo radi? 

- O mome psu. On je srušio s bicikla moju susjedu.Pokraj mesnice u 

Buševcu, znate gdje je to! 

- Ne znam, ali ispričajte se susjedi, platite joj nekakvu odštetu ako se 

ozlijedila ili polomila bicikl i nemojte više puštati psa na ulicu bez uzice. 

Je li je ugrizao? 

- Nije. Samo se igrao i naskočio na bicikl, a ona je pala. 

- Sva sreća. I što bih ja sad, po vašem, još trebala? 

- Ići na sud. Susjeda me tužila. 



- Ja bih trebala ići nad sud, a zašto?Vas je susjeda tužila, pa ćete vi 

morati na sud. Ne poznajem vas, ni vašega psa, niti sam vidjela taj 

događaj o kojem mi pričate, zbog čega bih ja išla na sud? 

- Kao svjedok. Da me zaštitite, da kažete sudu da ja ništa nisam kriva, 

nego moj pas. Ako to nećete, a vidim da nećete, vama na dušu, rascopat 

ću psu sjekirom glavu - i zalupi gopođa slušalicom. 

 

Gospođa, zapravo, ima pravo. Udruge bi trebale štititi životinje od 

vlasnika. Nad svakim vlasnikom životinje trebao bi bdjeti po jedan član 

udruge za zaštitu životinja sklon, u slučaju potrebe, i lažno svjedočiti na 

sudu! 

 

 

 

Buče, bundeve, tikve, patlidžani, dinje, lubenice 

  

O njima sa mnom nitko ne želi razgovarati. Kad počnem, kažu mi 

-Daj prestani! Baš si šašava! Možemo razgovarati o biločemu - drugom. 

Zbog takvih tema svaka poštena žena ima  SVAŠTARU koja sve i svašta 

podnese. Ili piše dnevnik. Nikad nisam pisala dnevnik. To zahtijeva red i 

disciplinu, svakodnevno. A ja - kad nešto moram – baš neću! Pa, bio to i 

dnevnik. 

 

Opsjednuta sam divotom buča, dinja, bundeva, tikva, patlidžana i 

lubenica. Njih su, na svoju sliku i priliku, stvorili  mjesec i sunce. 

Krastavci i manje tikvice me ne impresioniraju. Ovdje naprijed navedene 

divne, gigantske oblice kao stvorene su za poeziju, što, ipak, ne bih (osim 

u slikovnicama za djecu) da ne pomisle, ono što misle, a to je da sam 

malo prolupana. Proza, usuđujem se napisati, ipak lakše podnosi ludosti. 

Zamislite dramatični, tamni sjaj i boju kore patlidžana! Da se utopiš u 



takvoj divoti, odjeneš u to crnoljubičasto i zauzmeš pozu na odru! A tek 

pečeni, s češnjakom, na roštilju! Manji bi izvrsno pristajali na slamnati 

šešir umjesto cvijeća. Odbacivali bi višak sunčeve svjetlosti natrag, u 

smjeru njezinog izvorišta. 

Zatim, sklopite oči i sjetite se buča i bundeva na polju: debelih, golemih, 

žutih i zelenih! Sve kao da vas snube da ih obgrlite i obljubite. A tek zvuk 

koji se muklozavodnički javi ako kucnete po njima. Pune su zvukova 

bubnjeva, udaraljki i kastanjeta. Zvuče kao poziv za ples ili iz mračnih, 

neistraženih špilja za ulazak u njihovu unutrašnjost ili kao ponuda da one 

najmamutskije zajašite. Odmah mi se u mašti prikažu vesele vještice koje 

zadovoljno bacaju svoje metle u peć jer im je udobnije jahati na bučama. 

Mnogo sam velikih bundeva i buča donosila ujesen doma. Ne radi bučnice 

sa sirom, jer je ne znam ispeći! Iz dekorativno-hedonističkih razloga više 

razine. Dugo su mi sjajile na kuhinjskom stolu, neke do proljeća. Često 

sam ih promatrala zamišljajući što bi sve moglo iz njih izići. Kakav 

zgodni, džepni kraljević, moguće?!! A vani je padao snijeg. 

Narod, katkad, voli pretjerivati, ne zna ostaviti iskonsku ljepotu na miru 

pa cifra, “poljepšava“ ono što je već dovoljno lijepo. Tako u Slavoniji 

šaraju tikve. To, uglavnom, zimi rade žene kod kuće. U tom razdoblju 

muškarci više šaraju po šorovima. 

 

Onda, dinje koje, i neotvorene, opojno mirišu na daljinu. Plisirane, 

hrapavo-kriškaste, kao već označene za pravilno rezanje, bojom nalik na 

pustinjsko sunce u svitanje. Sva hrana u hladnjaku, danima nakon što 

pojedem dinju, tuguje za njom, iz nostalgije čuva njezinu aromu. Dinje, 

tko zna zbog čega (možda za ispriku što ću im ljepotu nepovratno samljeti 

u mračnim tunelima pobavnog trakta?), najprije dugo, polako milujem 

dlanom. 

A tek lubenice! One glatko tamnozelene i one na štrafne izvana, a 

purpurne iznutra! Žao mi ih je zaklati i početi jesti. A kad se napokon na 



to uspijem odlučiti i zarežem u njihovo glatkoslatko  tvrdomeko tkivo, 

uvijek ih hotimično jedem kao svinja. Grizem krišketine tako da mi curi 

po licu i šlafroku. I tada sam jako zadovoljna sa svojim životom. 

Lubenice, kao pojava, tjeraju me da pomislim kako, ipak, ništa nije bilo 

baš – sasvim uzalud! 

 

Sada sam si to veselo-solistički odradila, iako bih mogla još, bez 

nervoznog grickanja bundevinih koštica! Možda i nastavim, nakon što si 

stavim bučinog ulja u krumpir-salatu i ukuham slatko od lubenica. Zašto 

ne! Što onda ako to još niste ni jeli, niti igdje vidjeli? Trebate: šećer, želin 

i lubenicu na kockice, plus laganu vatru još tri minute nakon što smjesa 

zakipi!  

 

Od svega što vam je važno, uvjerena sam, može se napraviti pekmez, 

džem ili slatko i tako zadugo sačuvati. Ili napisati pjesma! Evo, to je to 

zbog čega mislite kako sam šašava i o takvim temama nećete se upustiti 

sa mnom u razgovor. Šteta. Bilo bi lijepo čuti i vaše mišljenje, iako mi 

ono danas osobito ne nedostaje. U hladnjaku imam sočnu lubenicu. 

Mamutsku, od šest kilograma, u obliku ragby lopte!  

Kad se bacim na nju, uh! 

 

 

 

OBJEŠENJAK  

 
                                         prijateljici Višnji (Okunski) Basara 

 

Emina svekrva Erika bila je, kao što je Ema često znala govoriti, najbolji 

element njezinog braka. Da, element! Kao kuhinjski element, jer svekrva 

je bila na neki solidan, ljekovit način dobrovoljno ugrađena u temeljne 

odrednice podnošljivosti  Eminog braka a, bome, i kuhinje. 

Erika je obožavala svojeg sina jedinca, i sve što je prividno radila za Emu 



i unuku, zapravo je obavljala za, kako se to sada kaže, dobrobit svojega 

sinka  - ljepotana. 

Erika, Slovenka iz okolice Slovenjgradeca, tada je bila 55-godišnjakinja. 

Dobra, radišna, ozbiljna Slovenka koja se zabunom udala za ljepuškastog 

i nestašnog Zagorca s vragolastim brčićima. Tako bar izgleda na 

fotografijama s njihovog vjenčanja na kojima ništa ne upućuje na to da su 

oni bilo kakav par. Jeste li ikad vidjeli vjenčane fotografije na kojima 

svaki od mrkih mladenaca gleda na drugu stranu? Oni na svojoj tako 

izgledaju i još su je uokvirili i okačili na zid! 

Erika je imala malo gegav hod zbog okserica (nisu je kao dijete dovoljno 

izlagali suncu, niti joj davali riblje ulje, tko bi znao!?) bila je niska, 

mišićava, ali ne debela, a lice joj je bilo nekako blago-patnički zamrznuto, 

zapravo bez ikakvog izražaja, pravilnih crta koje se nisu pomicale, bile su 

posložene nekako prvocrtno-pomireno-tužnonarogušeno i podsjećale su 

na lice igračke-robota od tvrde plastike. 

 

U Eminom domaćinstvu Erika je sve obavljala savršeno. Dolazila bi u 

6,30 kad bi Ema s mužem odlazila na posao. Imala je u obje ruke vrećice 

pune voća, povrća i mesa za ručak. I kruh bi već kupila i mlijeko u dućanu 

i špeceraj koji je nedostajao. Dok bi dijete još spavalo, ona je ispeglala 

veš koji se osušio na balkonu, obrisala prašinu, očistila povrće za ručak i 

pripremila sve za doručak svojoj unučici. Daljnja dnevna rutina odvijala 

se po redoslijedu: dijete je nahranila, pa izvela dva sata u park na šetnju, 

potom bi nastavila s pripremanjem objeda, često bi ispekla i kolač, a dok 

se sve to peklo i krčkalo - usisala bi pod i tepihe, bavila se usput djetetom 

razgovarajući s malom na svom zauvijek lošem hrvatskom jeziku. 

- Udajte se samo za muškarca koji ima takvu mamu - govorila je Ema 

neudatim ženama u uredu - jer uz takvu svekrvu brak vam ne može 

propasti! 

To se, naravno, nikad ne može unaprijed znati, no može poslužiti kao 



putokaz za njegovo uspješno, duže održavanje. Svaki se “bolji“ brak može 

raspasti. Brak kao institucija, nažalost, protivi se svim svojim zakonsko-

vjerskim zadatostima ljudskoj prirodi i, osobito, biologiji. Poznato je u 

znanosti da se sve stanice ljudskog tijela promijene svakih sedam godina 

(stare umru, a stvore se nove), pa tako one vaše stanice, koje su voljele 

vašeg bračnoga druga nakon sedam godina više ne postoje, a ne postoje 

više ni molekule njegovog organizma koje su voljele vas! I o čemu se tu, 

onda i zapravo, nakon prvih sedam godina radi? Živite i spavate (u oba 

smisla) s nekakvim neznancem! S nekim koga ste mogli pobrati na cesti i 

dovesti doma za usput i veselo jedanput! 

 

No, da bi se to lakše premostilo, postoji, katkad, pouzdana, marljiva 

svekrva, robotizirana Erika, koja je željela samo jedno: da njezin sin ima 

svakoga dana, zagarantirano, skuhan ukusan ručak, speglane košulje, čistu 

posteljinu, stan bez zrnca prašine i zadovoljnu, kućanskim poslovima i 

djetetom neizmrcvarenu, suprugu. To je bio njezin životni doprinos 

sinovljevoj bračnoj sreći. 

 

Emin svekar, kad se Ema udala za Emila (iako je po struci bio brijač), 

radio je kao poštar. Cijeli je radni vijek bio visoki, zgodan, zrihtani poštar 

s crnim brčićima, bujnom valovitom kosom, malo prema dolje 

nakrivljenog desnog ramena od težine poštanske torbe koju je 

svakodnevno teglio već tridesetak godina. Znao je on svašta popravljati 

po kući i bio je dobar, snažan, za nošenje debeljuškastog djeteta i teških 

predmeta uopće. I, uglavnom, dobre volje, nasmiješen i raspjevan, osobito 

kad bi si popil koji gemišt. Svekar Francek je imao samo jednu boljku – 

mučili su ga čirevi u želucu pa je trebao po liječničkoj uputi jesti više puta 

dnevno po malo, i to samo određenu hranu koja ne izaziva njegove čireve 

da se uzbude i polude.  

I to je Erika uredno odrađivala. Imala je kod svoje kuće puno malih 



rajnglica i lončića, kao za dječju igru kuhanja ručka, i više puta dnevno 

spremala bi Franceku hranu, uvijek frišku, koja nije štetila bolesnom 

želucu. Ona bi se, kad bi servirala stol i poslužila ručak sinu i snahi oko 

15,30, užurbano vraćala kući kako bi Franceku, kad se on vrati s posla, 

stigla poslužiti njegova “dobra“, mala jela iz malih rajnglica. Sve je ona to 

mogla, stigla i htjela. Osim jednoga. Iako je i to bila, mrzovoljno, spremna 

kao bračnu dužnost - odraditi!  

 

Sve je krenulo nizbrdo kad je Francek penzioniran. Nakon tog dana Erika 

je bila sve mrzovoljnija i smušenija, što je Emi bilo čudno, jako čudno jer 

Erikin tip žene ne poznaje i ne priznaje nikakve klimakterične smetnje i 

hemunge. Ona je bila slovenski, savršeni, šutljivi, kućanski radni robot.  

- Mama, što vam je, što vas muči, meni možete reći, jeste li bolesni?! - 

pitala bi je Ema prije nego što bi Erika uspjela tiho šmugnuti svojoj kući 

radnim danom u 15,30 sati. 

- Nisam, nisam, pusti me, moram Francu skuhati nešto za jelo. Sad samo 

sedi domou i išče me da mu na vreme metnem na mizo ono kaj smije 

pojesti. Neču da me dolže čeka... 

 

Jednoga je jutra Ema odlučila da će zakasniti na posao i “pritisnuti“ 

svekrvu da joj kaže, još dok se dijete nije probudilo, o čemu se radi, što 

joj se dešava. Erika je imala crne podočnjake i izgledala, koliko se to s 

njezinog limenog lica moglo odgonetnuti, osobito očajno. Šutljiva kakva 

je bila, isprva ništa nije htjela Emi reći, no u jednom je trenutku izgubila 

živce jer je Ema navaljivala i bez riječi brzo otkopčala bluzu. Prizor koji 

se Emi ukazao bio je u raznim bojama. Modrice po Erikinim dojkama i 

trbuhu! Bilo je ih je od onih starijih koje su počele bivati žućkaste - do 

onih plavih i nekoliko svježe crvenih. 



 - Zaboga, mama, zar vas on tuče? Reći ću Emilu i prebit će si taticu! I ja 

ću Franceku, s radošću, odvaliti nekoliko šamarčina, a nakon toga ću ga 

prijaviti policiji! Zar vas tuče?! 

 - Počakaj, ne tuče me, nemoj ništa Emilu reči, prosim te, nikome nemoj 

ništ reči, tak me je sram... 

- A od čega su te modrice, ha? Od čega? - pjenila se zaštitički borbena 

Ema kojoj nije bilo ni na kraj pameti da bi modrice mogle biti od 

seksualnog napastovanja vlastite žene. 

Poslišaj, on me mesecima svake noči gnjavi, koji pot do pet urih ujutro, 

stalno hoče a ne more, pa me mrcvari, stišče i gnječi, pali luči i hoče me 

gledat  golu, donosi v hižo porno-filmove koje moram i jaz glediti, ne da mi 

spati...- Erika je, napokon, briznula u plač - i hoče od mene nekaj što nigdar 

nisem, nikad nismo, ja to ne morem, a i da hoču ne bi bilo nikakve fajde jer 

mu je ona stvar, otkada je v penzijo prešel, sasvim mrtva, a on sve luđi radi 

tega. Znaš, dok je biu poštar i hodal od kuče do kuče, imau je mnogo ženskih 

ker so bile doma, a muži na poslu ili v Nemčiji.Kod njih se iživljaval! Dok je 

raznosil poštu, sve je bilo v redu, imal je te svoje punkte gdje je obavljau to 

što mu sada fali, a mene je pustil kraju. A bil je i mlajši! Sada te ženske 

imaju, valda, za takvošto novega, mlajšega poštarja ili su s tim morale 

skončati, jer su im muževi domou, isto su v penziji kak i Francek. Prokleta 

penzija, prokleta... ne znam kaj bom, ne da mi spati, goni me kak zver, a 

nikakve hasne od tega! Ne diže mu se, pa ne diže, a on bi, silom, htel! Znaš, 

on u glavi hoče, ima strašnu volju... Ako se to nastavi, bom se ubila, ne mogu 

više svu noč to trpeti. Stalno sam snena... Ja odem k vama vjutro, skuham mu 

prije tega doručak, on si lepo pojede, popije dva gemišta i gre spati do tri ure 

popoldan, a ja...ja više tak ne morem...I sve me boli. Sva sam plava i rdeča, i 

na mestima kaj ti ih nit ne morem pokazat! 

 

Ema nije znala što reći, odakle je, kako početi tješiti, čime svekrvi 

pomoći. Prvi put ju je čula izgovoriti toliku bujicu riječi. Mora da joj je 



gadno, jako je očajna. Napokon, i Emina je kćer bila u indirektnoj 

opasnosti kad je čuva izbezumljena, neispavana baka. Nešto treba 

rezolutno i brzo poduzeti, ali što? Zabraniti svekru da napastuje po noći 

svoju ženu?  

Emina poznanica-psihologinja, kojoj se obratila za savjet, samo je 

slijegala ramenima. Rekla je Emi da, možda, ima nade u nekakvo 

poboljšanje situacije ako svekra Franceka dovede k njoj na razgovor. 

Erika je, čim joj je Ema iznijela taj prijedlog, odmah  bila protiv njega, 

nije muža htjela ni izdaleka nagovarati da ode psihologinji jer je znala da 

će to odbiti i smrtno se uvrijediti na nju jer se nekome potužila, ispričala 

priču u kojoj je on grubijan i impotentni jadnik! 

- Još bu me pretukel ili ubil ako mu velim da on treba otiti psihologu! - 

opravdano se zabrinula Erika. 

Kako bi se Erika malo naspavala, poslale su Franceka, nagovorile su ga da 

ide pomagati jednome starome poznaniku popraviti krov na vikendici u 

Zagorju, na tjedan ili dva.  

Kad se vratio s tog radnog izleta – sve se, opet, nastavilo po starome.  

Nije se umorio radeći na krovu. Napastovao je Eriku na isti, grubi, jalovi, 

često i perverzni način. Svake noći do ranih jutarnjih sati. 

 

A onda je jedne noći, blizu ponoći, Emu i Emila probudila zvonjava 

telefona. Zvao ih je susjed s istoga kata stambene zgrade na kojem su 

stanovali Erika i Francek. 

- Gospodine Emil, morate odmah doći, to su, ipak, vaši roditelji, ja sam 

obavio svoje kao susjed, pozvao sam hitnu i policiju, a vaša mama je 

došla k sebi... Znate, ona mi je pozvonila, rekla što se dogodilo i onda se 

pred mojim vratima onesvijestila. Dođite odmah, vaš se tata objesio u 

predsoblju dok je gospođa gledala televiziju u sobi. 

 

Emil je šutio stojeći, lijep i u pidžami, pokraj telefona, držeći dugo 



slušalicu u ruci, iako je susjed prekinuo vezu. Tiho je izustio iz prvoga sna 

još neprobuđenoj Emi koja ga je pitala: 

- Reci mi što je, što se dogodilo, hej, progovori već jednom! 

- Tata mi se objesio. Zašto bi se moj tata objesio?To ne može biti istina. 

 Idem tamo vidjeti što se dogodilo, tko je lud... Ti ostani doma, s malom. 

 

Francek se doista objesio. Kravatom koju je jednim krajem zavezao na 

kuku vješalice za kapute u hodniku. Ružne, masivne vješalice od kovanog 

željeza koja je bila pričvršćena o zid, lijevo od ulaznih vrata. Erika nije 

znala da se on vješa, barem tako tvrdi, ona je iz naslonjača gledala 

televiziju u dnevnoj sobi odnosno pravila se da gleda, a zapravo je 

spavala. Francek se objesio na tamnocrvenu, satensku kravatu, odjeven u 

svečano crno odijelo i u bijeloj, savršeno ispeglanoj košulji. 

Erika kaže da ga je našla obješenoga, mrtvog, kad se probudila od neke 

buke iz televizora i krenula hodnikom u kupaonicu da se istušira i ode, 

kao na stratište, u njihov bračni krevet na još jednu besanu noć. 

 

Erika je bila ta koja se tužila Emi da će se ubiti jer više nema snage živjeti 

sa stalno novim modricama i bez spavanja. Francek je, uglavnom, kad ga 

nije bolio želudac, djelovao živahno, možda tek malo uvrijeđen na cijeli 

svijet jer su ga potjerali u prijevremenu mirovinu. Ni na što se nije tužio 

ni sinu, niti prijateljima.Često je, samo za svoju razonodu, pjevao uz 

gitaru starogradske i zagorske narodne pjesme. 

 

Poslije tog događaja Erika se nikad nije oporavila. Lice joj je poprimilo, 

bez odstupanja i izuzetka, definitivno, plehnato-robotski bezizražaj. 

Prestala je dolaziti pomagati u kućanstvu sinu i snahi i čuvati njihovo 

dijete. Prestala je i govoriti, osim riječi: da i ne. Nastavila je živjeti u 

istome stanu. Nije promijenila ni vješalicu u predsoblju. 

 



Godinu dana nakon tog obiteljskog horor-škandala, Emin je muž pustio 

brkove i odselio se jednoj mladici, kako su Ema i njezine prijateljice 

nazivale sve mlade žene, u njezinu garsonijeru. Od stvari iz stana, odnio 

je samo svoju gitaru. I ostavio mnogo praznih mjesta u foto-albumima jer 

je povadio iz njih sve svoje fotografije. Kad bi ih Ema listala, ta prazna 

mjesta nalikovala su joj na kratere od eksplozija koje nije čula. 

Dogodilo se to mirno, bez puno riječi nakon, otprilike, osam godina 

njihovog braka. Za njihovu kćerku više nikad nije pokazao nikakav 

interes. 

 - Bolje i to, nego da završi kao njegov tatek - obješenjak! - komentirala je  

prijateljicama njegov odlazak Ema. - Znate li vi, slučajno, tko je bio taj    

muškarac s kojim sam osam godina živjela u sretnom braku? - pitala je.   

 

 

 

 

TELEFONSKI MRTVAČKI SANDUČIĆ 

 
                                                                                       prijateljici Miji Ivančević 

 

 

 

Dobila sam ga na dar od jednoga od svojih “očuha“. Pišem pod 

navodnicima jer sam imala i očuhe i “očuhe“. Darovatelj je, istini za 

volju, najprije bio “očuh“, a poslije i očuh. Mama mi je sve svoje 

hofirante predstavljala kao buduće očuhe. Za neke od njih uspjela se i 

udati, za neke pak – ne.  

U vrijeme kad mi je sandučić donio na dar, krajem sedamdesetih godina 

prošlog stoljeća, moj očuh je još bio -“očuh“. Sva sam se sam se 

popetljala s navodnicima pa ću malo prestati s time! Telefonski sandučić 

je bio jedan od njegovih bizarnih, jeftino-ulizivačkih darova budućoj 

pastorki koje je skupio ili nažicao negdje usput. Jednako kao i, primjerice, 



plastičnu metlicu i lopaticu za čišćenje mrvica sa stolnjaka koje se kod 

normalnih ljudi, jednostavno, istresu ili zidni kalendar za 1989. na kojemu 

su na svih dvanaest listova bile fotografije mađarskih tvorničkih tekstilnih 

strojeva. Pa ti okreći mjesece, gledaj i uživaj cijele godine!  

Telefonsku kištricu je, očito,“očuh“- očuh dobio od nekoga češkoga 

poslovnog partnera. Na njoj je pisao naziv neke firme iz Prahe s mnogo 

čšžšlj, koji se s vremenom izlizao, pa i sasvim izbrisao. Bio je drek-smeđe 

boje, drveni, polakiran mat-lakom. Kao kvadar veličine deblje zbirke 

pjesama ili povećana kutija šibica. Na poklopcu je imao prorez kroz 

sredinu cijele duže strane, a u prorez je bila ubačena bijela daskica na 

kojoj su zelenom bojom bila ispisana slova abecede. Preko te daskice bio 

je montiran pomični gumbić, zlatni, čijim se povlačenjem odnosno 

zastajkivanjem na određenom slovu događao klik i neki je skriveni feder 

otklapao poklopac sandučića, recimo na F, pa bi se ukazala išpaltana 

kartonska stranica sa zaglavljem na kojemu je pisalo EF. Stranice su bile 

probušene na dva mjesta s dvije metalne šlinge, koje su škripale kad bi se 

mijenjala slova. Nekako mi je lakše pisati o sandučiću u prošlom vremenu 

pa će i nadalje biti tako. 

 

Kao predmet izgledao je vrlo gadno i nije se uklapao ni uz jedan stolić, 

komodu ili ormarić na kojima sam držala telefonske aparate. Nije 

pristajao niti uz jedan telefon. Ni uz onaj starinski, crni od bakelita, kao ni 

uz moderne, bežične, metalik ili u pastelnim bojama, čiji su stalci počivali 

na nekoj čvrstoj plohi.  

Sandučić je bio izvan svih stilova, izazivao je, zapravo, neku mrtvačku 

jezu jer je najviše nalikovao na bonsai varijantu nekog od ponuđenih 

lijesova u dućanima za opremanje pokojnika. 

Čudno je što telefonski sandučić nije odmah završio u kanti za 

smeće.Unatoč bajkovitoj ružnoći i odioznom darovatelju još ga imam 

doma. Selila sam ga iz stana na Ravnicama u stan u Livadićevoj i, 



napokon, doselila u kuću u Čučerju, gdje je u upotrebi još i danas! Imam 

ga na bijelom noćnom ormariću pokraj kreveta u spavaćoj sobi u 

potkrovlju odakle najčešće telefoniram jer volim razgovarati ležeći. 

Zašto ga još imam, kad me toliko ždere da pišem ovu pismopriču ne bih li 

se primirila? Zbog nostalgije i mačaka? Ne mogu si, kao estetsko 

opravdanje, priznati ništa drugo. Toliko je odvratan da ga ni znatiželjne 

mačke nisu dirale.  

Kad god sam ga odlučila zamijeniti nekim notesom ili tekicom, u koje 

sam prepisala telefonske brojeve, mačke su se na njih odmah okomile. 

Popišale bi ih ili su ih posvuda, igrajući se, šutale pa bih se morala, kad 

hoću nekoga nazvati, najprije zavlačiti pod ormar ili krevet. A kad bih 

tekicu-notes i našla te potražila telefonski broj – između svake stranice 

bilo je prašine i dlaka, a katkad su brojevima nedostajale zadnje dvije-tri 

znamenke jer su ih mačke na čoškovima otrgnule i poderale u sitne 

komadiće! Stoga sam često mrzovoljno razgovarala na telefon, nazivala 

(improvizirajući svršetak niza brojeva) pogrešne telefonske pretplatnike 

ili izbjegavala zvati drage mi ljude. A to je djelovalo loše na stanje 

mojega inače samo povremeno druželjubivog mi duha.  

I tako – omražena se telefonska kištrica opet vratila u upotrebu. 

Što se nostalgije tiče, ona bi me odmah preplavila kad bih otvorila 

telefonski sandučić na bilo kojemu slovu, a osobito na nekima koja vam 

baš neću navesti! S godinama, nostalgija za koječime i kojekime je rasla, 

bujala. Nalikovala je na kišnu šumu. Neki su prijatelji, poznanici, 

ljubavnici u međuvremenu umrli, neki su me zamrzili ili pošandrcali pa ih 

nisam više nazivala, neki su nestali sa zapisanog broja i više im novi 

nikako nisam uspjela nabaviti, a neki su me samo – zaboravili. Nisu me 

više zvali, pa sam prestala i ja njih. Ovo posljednje se posebno odnosi na 

poznanice koje su se preudale za gospodu čije mi prezime nije bilo 

poznato, a one su nakon udaje uzele to novo, muževljevo i pritajile se. 

Nekolicinu “živih“ brojeva navedenih u kištri-adresaru ja više nikad, ni 



mrtva ne bih nazvala, a kad ih vidim na lovcu – ne javljam se. 

 

Sva ta imena i novi i oni stari, neupotrebljivi, bivši, mrtvi brojevi telefona 

i adrese čučali su u mraku neuništivog, odurnog sandučića i svjedočili su, 

uglavnom, o prošlom. O mijenama, kratkotrajnosti ljudskih osjećaja, 

izmijenjenim političkim stavovima i interesima, o nevjernosti, dosadi, 

propalim ljubavima koje to nisu trebale biti i, osobito uvjerljivo, o 

smrtima. E, kad bi bilo samo jedne telefonske linije s nebom ili, makar, s 

Mirogojem, to bi me spasilo! Pomišljam da su svi moji istinski bliski ljudi 

– pomrli. 

 

Prejakim valovima kištra-nostalgije pokušala sam se oduprijeti na način 

da bijelim korekturnim lakom premažem neka mrtva imena i telefonske 

brojeve, pohranjene u sandučiću. To mi se činilo kao posljednje bacanje 

zemaljskog praha na neukopane mrtvace polegnute po išpaltanim 

kartonskim stranicama kištrice. Kao nekakav domaći, sobni pogreb. 

Takvošto, iako je bilo brzo i lako za obavljanje, s vremenom se nije 

pokazalo pametnim rješenjem. Na kraju me, kao i u mnogim drugim 

situacijama, tehnika stvari i pojava – zaklala. Ili kemija, nije važno. 

Korekturni lak se, što je dobro, brzo suši, pa se kištrica može zatvoriti da 

je otklopljenu ne bi napale posvuda cirkulirajuće mačke. Nažalost, lak se s 

vremenom počinje lijepiti ili ljuštiti. Kako koji!  

Neki se lijepe od ljetne vrućine, što rezultira time da se stranica AB slijepi 

sa stranicom CD. Kad se na silu razdvoje, odvoji se lak od gornjeg i 

donjeg kartona i ostane sljubljen sam sa sobom, pa opet sve ono njime 

prekrito postane vidljivo. Drugovrsni se, pak, korekturni lakovi, oni koji 

se razrijeđuju vodom, nakon godinu-dvije počnu mrviti ili ljuštiti ako se 

preko njih napiše neko novo ime i telefonski broj. Tada pišući novi broj i 

ime nazirem kroz mrvice i ljuskice staro ime i broj telefona, što mi stvara 

dojam kao da gazim po nečijem posljednjem počivalištu iz kojega 



proviruju stopala ili nos. 

Nedavno sam kupila najnoviji, skupi korekturni lak. Nazovite me za dvije 

godine da vam kažem valja li ili ne! Kad bolje razmislim, začuđujuće je 

da još proizvode i usavršavaju korekturne lakove. Svi pišu na kompjutoru, 

nikome više ne treba bijeli korekturni lak!? 

S novim kupljenim lakom najprije sam prebijelila brojeve telefona 

Brankeca i Mire, svojih bivših prijatelja. Osobito radosno Mire, kojega ne 

mogu naći ni pomoću informacija 988 (ne znam mu novu adresu, a valjda 

mu je novi telefonski broj registriran na novu ženicu), niti u firmi u kojoj 

je radio jer ga ondje više nema i nitko ga se od novozaposlenih ne sjeća. 

Otkada se preudao od sreće ili , možda, straha su mu zakočeni prstići pa 

se ne može javiti nekome iz svojega nesretnoga predbračnog predživota! 

Istoga tjedna, slučajno ili ne, kupila sam si novi novčanik, pa sam 

prebacivala kartice i papiriće iz staroga u novi. Nabasala sam na 

fotografiju iz Venecije na kojoj Brankec, Miro i ja, kao tri brata uboga, 

sjedimo ozareni u gondoli, a iza nas je Most plača. To je prevršilo svaku 

mjeru! Ubacila sam tu fotografiju u najdonju ladicu komode, iz koje 

nikada ništa ne vadim. Malo je nedostajalo da je bacim u kantu za smeće. 

Pa neka plače za gondolom, izgubljenim intimusima ili tramvajem poslije 

moje smrti tko god hoće!  

Tramvaj ima veze jer sam prelakirala i Sanjino ime i njezin važeći broj 

telefona. Iako sam bila sigurna da, već ako me ne voli i ne zove više, 

sigurno još voli moju poeziju koju samoinicijativno često javno recitira. 

Ipak, u tramvaju prošlog mjeseca pravila se da me ne vidi, iako sam joj 

mahnula. Sanja – pod kist s najnovijim korekturnim lakom! 

Brankec, bome, otkada se razveo od ženice, nakon što me godinama 

mrcvario na temu „Rastati se ili ne?“ nestaje u bijeloj linijskožičanoj  

izmaglici u prenesenom i doslovnom, tj. lakirerskom smislu iz razloga što 

sam mu, izgleda, služila samo za duge, mentalno-čistačke razgovore dok 

se godinama teško odlučivao šutirati supružnicu. Sada, kad je to, napokon, 



smogao snage učiniti - nema mi više što reći!  

Što se Višnjinog telefonskog broja tiče, uspjela sam ga sretno zaboraviti, 

makar je bio jedan od onih rijetkih koje sam i u dva ujutro znala napamet. 

Njezin jedini zapisani, a sada već zaboravljeni, broj ima šest znamenki i 

sigurno više nije u upotrebi, no nekako ga nisam mogla prebijeliti lakom i 

– gotovo. Ne bih u analizu zbog čega, pokušajte i vi nešto dokučiti i 

zaključiti. 

Na Franjkin pak zagrebački broj telefona Bog zna tko bi mi se od 

podstanara u njezinom stanu javio! Ona je otišla raditi u Njemačku i novi 

mi broj nije javila, iako i da jeste, bila bi mi prevelika emocionalno-

financijska investicija da je nazivam. Ondje si je moja bivša prijateljica, 

napokon, nabavila i domorodačkog, polubogatog muža. On je psiholog. 

Priča se da grade kuću uz neko jezero ispred koje će biti japanski vrt. 

Franjka se, kao zadrta Hercegovka-katolkinja (uvijek s križekima na 

kojima visi razpeti Isusek oko vrata i po zidovima), čujem, sada bavi 

jogom. Završila je tečaj za učiteljicu joge i ima doma joga-školicu. Nikad 

me više neće nazvati jer zna što bih je priupitala da mi objasni. Prelakirat 

ću je u češkoj kištrici bijelim bonsai križevima mrmljajući mantru. 

Zemljarov broj telefona u sandučiću nekako je već otpočetka, od prvoga 

dana zapisivanja, mnogo prije nego što je umro – zakopan. Posljednji je, 

ispod svih slojeva kartona, pod VZ. On je još važeći. Njega, također, ne 

prebjeljujem. Nekako je blag i zaštitnički, a kad se zbroje sve njegove 

znamenke suma je šesnaest što je, iako sam zaboravila zbog čega, moj 

sretan broj. Okrenem ga, katkad, ujutro radnim danom poslije osam sati 

kad je njegova udovica na poslu i puštam da zvoni dok me centrala ne 

izbaci. Možda moju zvonjavu sluša njegov kos, ugniježden na balkonu, o 

kojem je posljednjem pisao i odgovara dalekim, crnim cvrkutom.  

Bakin lepršavi, lako pamtljivi telefonski broj s puno jedinica još stoji u 

sandučiću. Ima premalo znamenki i odavno ne vrijedi.Već je sam od sebe 

izblijedio. Gotovo sam spremna, uskoro ću ga moći prelakirati. Kad ga 



nazovem, ne zvoni, odmah mi se javi automat. Iritantnim, limenim 

ženskim glasom govori mi: Nazvali ste broj koji se ne koristi, nazvali ste 

broj koji se ne koristi, nazvali ste...  

- Ušuti, kravo glupa (uz ispriku krasnookim kravama!), nisam tebe zvala, 

kao da ne znam da nemam ni telefonskog utočišta! Baka već dva 

desetljeća nije doma. 

- Rok-rok - odjednom mi se javi sandučić razjapljenog trbuha koji je i     

zaklopljen volio prisluškivati, komentirati i svačega se naslušao. 

- E, sada ideš na Jakuševac! - izderem se na njega - ovo ti je savršeno 

pogrešan trenutak za roktanje, govno jedno odvratno, kupila sam čvrste, 

deblje vreće za smeće, da znaš! Ili, bolje, ne! Odnijet ću te s otvorenim 

poklopcem mačkama u njihovu nastambu. One već generacijama čekaju 

taj trenutak. Mijauču o tebi mačje, čoporske narodnjake s njuške na 

njušku! Bit ćeš izgreben, razdrapanih stranica, sve metalne opruge će ti 

potrgati i razvući uokolo, napravit će od tebe trešće! Nakon toga macice 

će te ubacit tako  raskomadanog u mačji zahod koji ja nikada neću 

očistiti! 

- Hi-hi! - zaškripi telefonski sandučić - Ne bi me dala nikome, nizašto na 

svijetu! 

 

Mnogo vremena nakon dovršavanja ove pismopriče gledala sam na 

televiziji dokumentarnu reportažu o ljudima koji žive na Himalaji, na 

velikim nadmorskim visinama. Sinulo mi je da je moj telefonski mrtvački 

sandučić u potkrovlju moje kuće na čučerskom brežuljku malo nalik na 

himalajski nebeski pogreb.  

U mojemu sandučiću prelakirani su bijelim lakom, zajedno sa svojim 

brojevima telefona i mojim uspomenama, tj. pokopani mnogi ljudi. Kao i 

kod himalajskog nebeskog pogreba, ni kod ovoga mojega sandučastog ne 

polažu se umrli ni u zemlju, ni u more, niti se spaljuju. Kako na 

Himalajima nema ni zemlje, ni mora, niti drveća – samo ima stijena - 



ondje pokojnike donose na jednu uzvisinu namijenjenu sprovodnoj svrsi  

koji bi se u njihovom slučaju trebao zvati, ne pokop, nego - polet. 

Raskomadaju, najprije, pokojnike sjekiricama (to radi ovlašteni seoski 

grobar) i prepuste ih bjeloglavim supovima i drugim velikim pticama-

lešinarima da ih raznesu nebom.  

To mi se čini ekološki mudrim i doslovno poetičnim (kao ukop u moj 

telefonski sandučić!). Ptice se nahrane, lešine ne zaudaraju i ne šire 

zaraze, a pokojnici odlaze, gdje im je i mjesto, u nebo (kod mene odlaze u 

papir što je za jednu književnicu vrlo primjereno!). Njihova im rodbina 

može, umjesto posjećivanja naših uglavnom ružnih i skupih mramornih 

spomenika, u svako doba dana odavati počast sjedeći i gledajući iz 

vlastitih dvorišta u beskrajnu, sutonima obojanu nebesku nježnost i 

ljepotu oblaka ili samo plavetnila (ja mogu, također na uzvisini, gledati u 

bjelilo korekturnog laka u svojem drvenom telefonskom sandučiću!). 


