Ana Horvat

PISMOPRICE

(nekoliko izabranih za web stranicu: PSEUDONIM,
GINEKOLOG, PISTA, SVASTARA, OBJESENJAK
i TELEFONSKI MRTVACKI SANDUCIC)

PSEUDONIM

pjesnikinji i prijateljici RuZici Cindori

Ve¢ sam odlucila da imam dovoljno pismoprica i da ih viSe ne budem
pisala (ionako, samo Bog zna hocu li ikada za tu zbirku naci nakladnika!)
2010. nazvala u Drustvo hrvatskih knjizevnika radi mojega knjizevnoga
pseudonima*. Zestoko je tajnici DHK prigovorila kako si moze jedno
ozbiljno drustvo knjizevnika dopustiti da ima na svojoj sluzbenoj web
stranici u rubrici Clanstvo Zivotopis i bibliografiju jedne osobe koja se
skriva i lazno predstavija, tj. objavijuje vec desetljecima pod
pseudonimom! Tajnica je pokuSala dami objasniti da u Drustvu znaju
kako se zovu ljudi koje su primili u ¢lanstvo (vidjeti na www.DHK hr), te
da isti objavljuju pod pseudonimom, pa njihovo pravo ime i prezime znaju
1 nakladnici njihovih knjiZzevnih djela (izdavacki se ugovori zakljucuju
pod pravim imenima i prezimenima, a 1 u bankama se ne moze otvoriti
ziro-racun za honorar pod pseudonimom, itd., itd...). Tko zna je li se

opet mi je poprili¢no zakipjelo i prekipjelo, te sam odlucila napisati urbi
et orbi jos jednu pismopricu u vezi mojega skromnoga, tako obi¢noga i
dugogodisnjega pseudonima, kao i o razlozima zasto sam, jednom davno,
pocela objavljivati poeziju pod pseudonimom i kako sam ga izabrala.

Moje pravo ime 1 prezime u knjiZzevnim institucijama 1 zoozaStitarskom
svijetu ve¢ odavno (skoro tridesetak godina) nije tajna.

Navodi se u zagradama iza pseudonima ANA HORVAT u:

Leksikonu Drustva hrvatskih knjizevnika, MOST /THE BRIDGE, Zagreb,
1991,

Leksikonu ¢lanova DHK, uz fotografiju, RIJEC, Vinkovei, 1999. godine,
Leksikonu hrvatskih pisaca, Skolska knjiga, Zagreb, 2000.,

Hrvatskoj knjizevnoj enciklopediji, LEKSIKOGRAFSKI ZAVOD
MIROSLAV KRLEZA, Zagreb, 2010. godine, a unatrag nekoliko godina
na internetu u Wikipediji i



na mojoj knjizevnoj web-stranici www.ana-horvat-poetry.net.

Ne znam radi ¢ega jos traje to nadpseudonimsko “zgrazavanje®,
“klevetanje* i “Cudenje®, svakako bolesno predugi interes, uglavnom
primitivnih osoba i likova iz miljea tzv. zastite zivotinja, nad mojim
pseudonimom, ta toliko omiljena i Zilava tematika koja nikako da postane
Izgustirana, tj. aut.

Ali - da mi je ta trac-trakavica postala ve¢ odavno i degutantna i iritantna i
da donekle $teti mojemu radu i ugledu — stoji. Doista mi nije jasno kako
im se jo$ uvijek da, kako imaju inspiracije i volje! Cim mi izade neka
nova knjiga ili samo vijest u novinama o tome da ¢e neka iza¢i ili objave
Kratki intervju sa mnom na televiziji - bilo vezano na knjizevnost ili na
moj rad na zastiti Zivotinjama — evo ti njih opet! Opet krenu drmati po
mojemu “sumnjivome‘‘ pseudonimu s tvrdnjom da ga koristim jer sam
prevarantica koja se lazno predstavlja kako bi lakSe varala 1 krala! Drmaju
anonimno u mojim telefonima i e-mailovima, ili kod novinara/urednika po
redakcijama svih medija, ili u Drustvu hrvatskih knjizevnika ili kod
sponzora i donatora udruge za zastitu napustenih Zivotinja Druga prilika
koju vodim 1 u kojoj besplatno radim u korist Zivotinja ve¢ vise od
petnaest godina, ili na internetu na raznim cetovima, blogovima,
forumima, drustvenim mrezama ili, kao s ciljem problematiziranja tog
drustvenog “problema“ na podignutim web-stranicama s naslovima poput:
Tko je zapravo Ana Horvat — pjesnikinja i zastitarka, umno poremecena
osoba — ili jednostavno varalica? i sl.

Sada, kada objasnim u pismoprici i onima koje to, mozda, zanima 1 onima
koji €e se 1 dalje praviti da znaju “pravije razloge zasto sam pocela
objavljivati pod pseudonimom (treba pomisliti na narodnu mudrost: Svak
po sebi sudi!), ¢im me netko anoniman bude “lukavo* zapitkivao
telefonom ili mejlom ili SMS-om tko sam ja, ili bude pisao o tome kako
sam prevarantica po internetu, ili se ¢ak usudio re¢i mi licem u lice: Je li
Ana Horvat bas vase pravo ime i prezime? Ne zovete li se jos, mozda, i
nekako drukcije? Nesto se prica, a i procitala sam, da bi bilo dobro
provjeriti tko ste vi i ¢ime se bavite! itd., itd., uputit ¢u sve te “skeptike®,
“zabrinute i “zgromljene®, za razliku od mene tzv. postene gradane neka
kupe PISMOPRICE i pro¢itaju onu s naslovom PSEUDONIM. Mozda,
napokon, njihove zlocestoce 1 jalovi (trudovi!) urode nekakvom koristi za
literaturu — knjiga Ce se vise Citati!

Pod pseudonimom Ana Horvat odlucila sam poceti objavljivati poeziju sa
tridesetosam godina i do danas sam pod njim objavila 18 knjiga (Sto zbirki
poezije, slikovnica, proze, i antologija poezije u papirnim knjigama i na

internetu). Do tridesetosme godine uopcée nisam objavljivala poeziju, nego
kao Jasna Palcec pravno-teorijske ¢lanke u ponekom stru¢nom ¢asopisu i
Vjesniku INE. U INI sam kao pravnica radila cijeli radni vijek. U pravome



VJESNIKU sam s dvadesetak godina, zavrsivsi prvu Novinarsku Skolu
Vjesnika, kao novinarka, objavljivala Cetiri godine tekstove koje sam
potpisivala s Jasna Kubovi¢ (kako sam se prije udaje prezivala). Nakon
prve udaje zvala sam se Jasna Kubovi¢-Horvat, a tek nakon druge
postala sam Jasna PalCec. Sve je to, Casna rijec, istina koja se moze
provjeriti u MUP-u! Kao i to da se protiv mene ne vodi, niti se je ikad
vodio ikakav kazneni postupak, a kamo 1i da sam kaznjavana za prijevaru!

Poeziju sam pisala otkada sam se opismenila (balet sam plesala jo§ od
ranije, od Cetvrte godine). Pisanje poezije 1 ples su mi bili kao nesto Sto se
danas zove: lifestyle. Ali ne odabrani, ve¢ urodeni. Pisala sam poeziju i
zapise spremala u ladice. Sa tridesetosam godina i ve¢ poprilicno
profiliranom pravnickom karijerom, imala sam ladice pune napisane
poezije. Na ceduljicama, raunima iz duc¢ana, po rubovima dnevnih
novina i poledinama kojekakvih zapisnika sa zborova radnika i radnickih
savjeta 1 poziva za sastanke, u prijepisu na mehanickoj ili elektri¢noj
pisacoj masSini. Tako je to bilo 1 doma 1 u uredu.

INA je nekada izdvajala golema sredstva za kulturu. Imala je 1 godi$nji
knjiZzevni natjecaj na koji su se radovi slali anonimno. Jedne sam godine
(¢ini mi se 1982.) na nagovor prijatelja i knjizevnika Mirka Kovacevica,
koji je bio animator kulture u INA-Naftaplinu, poslala svoje pjesme na taj
knjizevni natjecaj i pobijedila pod pseudonimom Ana Horvat. Nagrada je
bila objavljivanje knjige. Tu moju prvu knjigu pod naslovom KUTIJA ZA
SUNCOKRETE objavila sam 1983. godine pod tim istim pseudonimom.
Dobro sam razmislila 1 razgovarala s prijateljima te odlucila da je tako
najpametnije, eventualno, i nadalje objavljivati poeziju, i to iz viSe
razloga:

a) Dominantan je bio taj $to sam kao dipl. pravnica radila na
rukovode¢em radnome mjestu, a poezija koju sam pisala bila je uglavnom
ljubavna lirika. Objavljivanje pod mojim pravim imenom i prezimenom
izazvalo bi ¢udenje 1 nepovjerenje kod radnika 1 sluzbenika koji su mi bili
hijerarhijski podredeni, te bi kod onih nesklonih umjetnosti i Zenama-
Seficama, svakako, umanjilo respekt koji su radi obavljanja poslovanja
trebali prema meni imati (iza leda bi me, zasigurno, ismijavali).

b) O Sefovima/nadredenim mi direktorima da i ne govorim! S obzirom da
su mahom (osim generalnih direktora s kojima nikada nisam direktno
kontaktirala) svi bili iz Dalmatinske Zagore ili Hercegovine — ne bih se
dobro provela. Da sam obznanila ¢ime se jos, osim pravom, bavim i §to
objavljujem, uskoro bih zavrsila na loSijem (i po vaznosti posla i po placi)
pravnickom radnome mjestu ili barem manje istaknutom (vise skrivenom,
Sto bi kako-tako oc¢uvalo njihovu “Cast*!). O, vjerujete mi da bih!
[lustriram: jedan mi je od mojih direktora, koji je nesto posumnjao ili
sasvim slu¢ajno bubnuo, rekao: Znas li ti da u narodu one zZenske koje
pisu poeziju smatraju kurvama i nitko ih nece ozeniti?, a drugi je samo
traZio od mene da ustajem kad uvazeni muSkarac ude u sobu ili da izadem



iz sobe (a ne da se nasmijem!), kada netko u pauzi uz kavu poc¢ne pricati
lascivne viceve, rekavsi da se tako trebaju ponasati pristojne Zene. Pa, da!
Samo su jos§ nedostajale moje podosta feministic¢ki intonirane ljubavne
pjesme objavljene u nakladi INE koje ¢e netko donijeti na Radnicki savjet
ili Zbor radnika, mahati mojom knjigom ispred stotinjak zaposlenika i
Citati ih naglas pod tockom dnevnoga reda Razno.

¢) Doduse, u nesto blazem obliku, iako su kao i moji direktori imali u
Zagrebu zavrSen fakultet, to da u narodu one Zenske koje pisu poeziju
smatraju kurvama i nitko ih nece ozeniti potvrdila su mi, nakon sklapanja
braka, oba moja muza. Na fini su mi nacin rekli da poeziju koju sam
napisala (nikada nisam pisala erotsku!), koju piSem i namjeravam napisati
ne drzim doma po ladicama jer joj ondje nije mjesto, nikako u stanu
jedne udane Zene 1 joS k tome Zene sa Zenskim djetetom! Rekli su mi da te
papire i tekice odnesem/preselim/drzim negdje drugdje. Odnijela sam ih u
uredske ladice $to, nazalost 1 ipak, nije sacuvalo moje brakove.

Pseudonim sam izabrala iz telefonskog imenika po principu najbrojnijeg
zagrebaCkoga prezimena i unutar njega najcesceg zenskog imena. Moram
priznati da mi se ime Ana joS uvijek svida. Simetri¢no je, zvucno, jednako
se Cita sprijeda 1 unatrag, kratko je 1 Zenstveno. Moja obozavana uciteljica
baleta, najveca hrvatska balerina u ¢ijoj sam kuc¢i 1 baletnoj Skoli provela
najranije djetinjstvo (mama i tata su po cijeli dan radili, a ona je stanovala
u susjedstvu, nije imala djece i voljela me je) zvala se Ana (Roje). Nikad
mi nije palo na pamet da uzmem nekakav glamurozni pseudonim ¢emu
umjetnici, katkad, ne mogu odoljeti.

Osim nekih stranih knjiZevnika nabrojanih u fusnoti ispod ove
pismoprice, u hrvatskoj su knjiZzevnosti pod pseudonimom ili
pseudonimima, izmedu ostalih, objavljivali:

Antun Branko Simi¢ koji je pisao i pod pseudonimima: Antun Simié,
Ante Simi¢ i Hercegovac, Branimir Donat je pseudonim knjizevnika,
kriticara 1 prevoditelja ¢ije je pravo ime Tvrtko Zane javnosti sasvim
nepoznato, Milan Begovié koristio se pseudonimima: Tugomir Cetinski,
Xeres de la Maraja i Stanko Dusi¢, Stanko Vraz je pseudonim Jakoba
Frassa koji se potpisivao i pseudonimom Nenad Bezimenovi¢, Ivan
Kozarac koristio se pseudonimima lvan K. Kerepov, Vanja Kosan, I. K.
Olgin, Vladimir Kovacié¢ pseudonimom Vladimir Marinko, Gustav
Krklec pisao je pod pseudonimom Kage, Janko Poli¢ Kamov izabrao si
je pseudonim Kamov (prema biblijskom Kamu), a prve radove objavljivao
je kao Miomir Trsatski, August Senoa potpisivao je svoja djela i
pseudonimima Veljko Rabacevi¢, Branislav, Kerempuh Petrica, Kopriva,
Onofrius i drugima, Dragutin Domjani¢ koristio je katkad pseudonim
Grga Vujec, Silvije Strahimir Kranjéevi¢ potpisivao se i kao Senjanin,
itd., itd.



Hajde, biste 1i mi se napokon, pod kraj zivota skinuli s vrata, “dragi*
dosadni i neuki zlonamjernici, i ostavili me na miru! Valjda se imam
pravo koristiti pseudonimom - nakon osamnaest pod njim objavljenih
knjiga i 3.325 (zahvaljujuéi i njemu!) udomljenjem spasenih pasa iz
zagrebackog Sinteraja 1 jo§ ga koju godinicu zadrzati!? Okanite se, prosim
lepo, i interneta, Drustva hrvatskih knjizevnika, moje elektronicke poste,
udruge Druga prilika, mojih fiksnih i mobilnih telefona i svih
redakcija/novinara koji nesto napisu o mojemu radu - a u svezi-glede
mene, tj. mojega pseudonimata*!?

Hajde. Malo smo ovom pismopri¢om pojasnili 1 utvrdili gradivo, zar ne?
Ako vas to, Sto kanim pisati i objavljivati knjige, te raditi za zivotinje i
nadalje pod pseudonimom, jo$ prejako zulja — izaberite si i vi jedan
pseudonim i objavljujte pod njim knjige ili se bavite volonterski nekim
javnim, drustveno korisnim radom, makar 1 zaStitom Zivotinja, do mile
volje.

Ja ¢u vas, ako vam posao vrijedi, svesrdno podrzati.

Vasa
Ana Horvat

*

definicija iz RJECNIKA STRANIH RIJECI Bratoljuba Klaiéa:

pseudonim, gr¢. (pseudo... + onoma — ime) izmisljeno ime ili prezime
koje novinari, glumci, pisci i sl. uzimaju sebi pored svojih pravih
prezimena ili imena; mnogi su pisci poznatiji po pseudonimima nego po
svojim pravim imenima, pa je tako npr. Moliereu pravo ime Jean-Baptiste
Poquelin, Voltaireu — Francois Marie Arouet, Anatolu Franceu -
Thibault, Marku Twainu — Samuel Langhorne Clemens itd., a nas se
Eugen Kumici¢ dugo vremena krio pod pseudonimom Jenio Sisolski (po
imenu brda Sisola iznad rodnog mu Brseca u Istri); ako muSkarac uzme
zensko ime, imamo pseudoginim (gr¢. gyne — Zena), a ako se zena
sakrije iza muSkoga imena, tada se to zove pseudandronim (gr¢. aner, 2.
andros — muz, muskarac); pseudonimat, -ata — stanje, zivot i djelovanje
nekoga javnog radnika pod pseudonimom (Matos).

GINEKOLOG

(mojim pokojnima psima: Nanuku i Najdeku, te macku Mili)



Moj dugogodisnji ginekolog otiSao je u mirovinu. Nije da sam ga ba§
cesto posjecivala, ali oti¢i k njemu na pregled, s vremena na vrijeme, nije
mi bila nelagoda. Bilo mi je to kao malo ¢udniji odlazak na ugodno
Cavrljanje s nekim s kim imam jedan zajednicki, vaZan interes.

Bio je neobi¢an, dalmatinsko-bodulski stvor koji je volio Zene (Sto nikad,
s obzirom na njegovu specijalizaciju, nisam uspjela shvatiti kako jos ima
volje) 1 pisao poeziju, ¢esto ljubavnu (Sto, takoder, 1z istoga razloga,
nisam mogla razumijeti). A osobito je volio razgovarati o poeziji, no
uglavnom nije imao s kim. Kad bih mu ja doSla na pregled, za njega je to
bila prava svecanost. Dok me prepipavao, uzimao papa-test i zavirivao
ultrazvu¢no u moju unutrasnjost, pricalo se o novim zbirkama poezije,
tribina pjesnistva, o nekoj sjajnoj, drukcijoj od ostalih nadahnutoj pjesmi
nepoznatog pjesnika-pocetnika objavljenoj u Vijencu, o tome kakva li je
to svinjarija da antologicar taj i i taj nije u svoju antologiju uvrstio ni
jednu jedinu pjesmu Nikole Sopa, itd. Recitirao bi mi i poneku svoju, U
meduvremenu od pregleda do pregleda, novo napisanu pjesmu.. Ruzna,
neesteska, zapravo jezovita ¢injenica da se jedna pjesnikinja nalazi negdje
u visini od jednog metra raskrecenih nogu na njegovome ginekoloskom
stolu, postala je sporedna, gotovo zanemariva i od pocetka pregleda —
zaboravljena. Zahvaljujuéi poeziji! Imao je meni, a 1 po mnogim
pacijenticama, bas nezgodan obicaj da Zene nekako o€inski ovlas pljesne
po straznjici kad bi pregled bio zavrSen, kad bi se spustale ili ve¢ spustile
sa ginekoloskog ,,prijestolja“. Sigurna sam da je to ¢inio kao znak podrske
I ohrabrenja, bez obzira na dijagnozu-nalaz.

E, gdje je on meni sad, kad bih ve¢ morala na pregled jer godinama nisam
bila? Sramotno primitivno, ali — nisam. Nisam imala zbog ¢ega i nisam
znala kome bi otisla. Kao da je moj ginekolog-pjesnik bio nezamjenjiv

nakon odlaska u mirovinu! A, zapravo, - i jest.

Novoga ginekologa preporucila mi je prijateljica koja se zabrinula za



mene jer dugo nisam bila na pregledu. Narucila me za odredeni dan 1 sat.
Bio je to njezin poznanik i dugogodisnji ginekolog, navodno izvrstan
dijagnostic¢ar. Odvela me do njegove ordinacije i otisla svojim poslom.
Cekaonica je bila puna deprimiranih Zena koje su strpljivo ekale. Sestra
me ubrzo prozvala i poslala me u jednu od onih klaustrofobi¢nih sobica
od dva kvadratna metra gdje se pacijentice moraju svuci. Ginekologa iz te
sobice, s odSkrinutim vratima prema ordinaciji, nisam mogla vidjeti.

- Jeste li se svukli? — oglasio se ubrzo.

- Jesam, ali ne znam gdje bih okacila kaput, nema ni vjesalice niti bilo
kakvog cavla!

- To nije moj problem, ni vas. Svucite se! To, valjda, znate i udite.
Presavinula sam vlazni kaput nekoliko puta i1 odlozila ga na majusnu
klupicu, a ispod njega sam ugurala donje rublje, hlace, Carape 1 svoju
torbicu. Umjesto izutih cipela nataknula sam nekakve Slape od tanke
plastike koje su bile ostavljene u tu svrhu ispod klupice. U tunici dugoj da
pola bedra, bosih nogu u natika¢ama usla sam u ordinaciju.

- A grudnjak, jeste li skinuli grudnjak? - promrmljao je nakon $to je bacio
jedan kratki pogled na mene i opet se usredotocio na zaslon kompjutora.

- Nisam znala da treba.

- Treba, treba, kao sto sam pretpostavio na nevideno, vi kao da se ne

znate ni svuci za pregled kako treba - rogoborio je odvratno.

Pregrizla sam jezik da mu nesto ne odgovorim kao: Sto se vas tice znam i
se ja svilaciti ili ne!l, vratila se u sobicu i skinula i grudnjak, pa opet
navukla tuniku. Kad sam, sada vec¢ vrlo ljuta 1 poniZena, ponovno usla u
ordinaciju, malo sam ga bolje pogledala. Bio je nizak i zdepast. | skoro
sasvim ¢elav.To se moglo vidjeti 1 dok je joS velevazno sjedio za
nekakvim zadnjikriktehnike kompjutorom i nesto pisao kao da mene, -
koja stojim nasred sobe bez gaca 1 grudnjaka bosih nogu u plasti¢nim

natikatama dok mi propuh ledi stopala - nema. Mogao je imati nekih



pedesetak 1 nesto godina. Kad me je nastavio pitati da bi popunio
podacima karton nove pacijentice, kako je to kompjutorsko pismeno
sestra starinski jo$ nazivala, gledao je u ekran, a ja sam polugola stajala
nasred njegove prostrane ordinacije.

Zadnja menstruacija? — upitao me.

- Ne znam, ne sjecam se tocno, prije nekoliko
godina.

- Ni to ne znate?

- Ne sjecam se tocno, prije recimo Sest, sedam.

- Ja ne mogu unijeti u vase podatke brojku
s “recimo . Odlucite se!

- Dobro, sedam.

- Kad ste bili na posljednjem ginekoloskom
pregledu?

- Prije nekoliko godina, ne sjecam se kada bas
tocno.

- Gospodo, ne mogu napisati “prije nekoliko
godina “, recite neki broj.

- Osam, otprilike, osam.

- Strasno. U vasim godinama biti tako nemarna
prema sebi samoj. Znate li da igrate sa svojim Zivotom rulet? — mrmljao
je vrlo ravnodus$no, nekako zlurado, upisujuc¢i u kompjutor moje odgovore
na njegova daljnja pitanja: koliko djece?, koliko pobacaja?, koliko 1
kakvih operacija?, koje preboljene bolesti?, tko je od Zenskih predaka
bolovao i od kakvih zenskih bolesti?, posljednji mamografski nalaz? ...
itd.

- Bit ¢e da je tako. U pravu ste. Igram rulet - ta
mi se njegova poredba s ruletom svidjela, pomazila je moj hazarderski
duh. Bilo je to prvo i jedino §to mi se svidjelo otkada sam usla u sobicu-

svlacionicu, pa nadalje. Trebala sam naci zenu-ginekologa.



Ustao je od kompjutora. Da, bio je nizak i zdepast, na kratkim nogama.
Ego-triperske bundevaste glave. Antipati¢an u svakome pogledu. Prosao
je pokraj mene poput bijele utvare, kao da me nema, i stao ispred visokog
ginekoloskog stola.

- Popnite se — izustio je s dosadom, bez ikakve namjere da mi pomogne.

- Tesko ¢u se sama popeti kad nemate nikakve stepenice, niti klupicu koji
bi mi to olaksali!

- Hocete, hocete, moci Cete se vi sami popeti, jos ste u formi — inzistirao je
bezobrazno uz kiseli osmijeh.Popela sam se jedva-jedvice i kipjela od
bijesa.

- Blize, blize, k meni se povucite, ovako vas ne mogu pregledati... — izustio
je glasom punim pritajene srdZzbe, s nijansom gnusSanja prema Zeni koja u
zrelim godinama nista ne zna, ¢ak ni namjestiti se na ginekoloskom stolu
za pregled i zamirisao mi na duhan. Uz kompjutor je imao dvije
tamnoplave kutije cigareta, to sam kao pusacica odmah primijetila.
Pomislila sam: Krasno, lijecnik, a pusi umjesto da drugima bude primjer!
- Napravite mi, molim vas, papa-test i pregledajte jajnike. U obitelji imam
nekoliko zZenskih predaka koje su umrle od raka jajnika - zamolila sam ga
pristojnim tonom, iako sam imala samo jednu zelju, a ta je bila da ga
toljagom lupim po glavi dok se prigibala prema mojemu medunozju. Taj
Cas sam, tko bi znao zbog ¢ega, pomislila: medunozje i sjetila se Enesa
Kisevica koji je tu kovanicu, ¢ini mi se, izmislio 1 upotrijebio u jednoj od
njegovih najboljih pjesama.

- A dojke? — upitao je, usput, apaticno-antipati¢ni ginekolog. Gdje li ga
samo nade moja prijateljica?!

- Ne, rak dojke nije nitko imao. Ni mama, niti bake. Bila sam nedavno na
mamografiji, nalaz je u redu, rekla sam vam to maloprije.

- Pustite vi to! — promrsio je.

Nije bio grub prilikom pregleda, to se ne bi moglo re¢i. Bio je samo



nekako usredotoceno bezdusan i mrzovoljan. Imao je prazan, mrtav
pogled iSpaltan dosadom koji je svaka njegova pacijentica mogla procitati
jedino kao: E, jos si mi danas samo ti trebala! Usred ultrazvuc¢nog
pregleda jajnika, upitao me malo zivahnije, kao iz bapske znatizelje:

- Meni je vas glas nekako poznat. Javljate li se vi na Radiju 101 u vezi s
napustenim psima?

- Javljam. Svake nedjelje u emisiji “Zivotinjska farma“. Nabrajam
napustene pse koji su u Sinteraju kako bi ih netko od slusatelja udomio i
tako im spasio zivot. Govorim jos kojesta, protiv gradskih viasti,
veterinara i sintera, ako mi daju, tj. dopusti voditelj emisije. Nekako mi
sve manje dopustaju...!

- Eh, $to mi je drago da sam pogodio!lmam ja sluha! — najednom je dobio
ljudski izrazaj lica 1 glas mu je postao topao. Prestao me nacas
pregledavati ultrazvu¢no, a gel kojim mi je premazao trbuh po€eo me
zepsti. Naslonio se obim rukama na ginekolSki stol s moje desne i lijeve
strane, raskrilio se nada mnom — Ja vam uvijek imam psa, sada imam
jednu dragu kujicu koju sam nasao u svojemu haustoru dok je jos bila
Stene. I prije sam imao mjesance, sve pokupljene s ulice. Velika je to
stvar, to Sto vi radite. Tamo ih ubijaju na grozan nacin, cuo sam. Moja je
Beti imala srecu da sam je nasao prije nego Sto je netko od stanara stigao
pozvati Sintere.

- Da, imala je srecu — ponovila sam za njim nekako raznjeZena njegovom
metamorfozom, leZe¢i nepomicno na stolu, dok mi je rutinski uzimao
komadi¢ tkiva za papa-test, Sto je malo zaboljelo.

- A imate li vi psa? — nastavio je ljubaznim tonom.

- Imam pse. I macke. Ja vam zZivim sama u prirodi, na obroncima
Medvednice.

- I ja zivim sam. U stanu u centru. Rado bih se preselio u prirodu, zbog
nje. Oduvijek su mi najbolji prijatelji bili - moji psi — nastavio je mekim

prijateljskim, ispovjednim tonom, prepipavajuci mi u leZze€em i sjedecem



polozaju, vrlo detaljno, dojke. — Nisam se nikada Zenio. Dajte jos malo
legnite da vam ultrazvukom napravim, za svaki slucaj, jos jedan pregled
Jjajnika, iz drugoga kuta. Spadate u ugrozenu skupinu Zena, radi mame i
bake koje su imale rak jajnika. Trebali biste cesto dolaziti na pregled.
Svakih Sest do osam mjeseci. Obecajte da cete dolaziti! — sada je veé
govorio zabrinuto, ujedno strogo 1 njezno.

- Dolazit ¢u. Obecavam,

- Sto mislite o utrkama pasa i o borbama pasa?

- Sve najgore.

- [ ja. Zar se to ne moze sprijeciti?

- Moze, zakonom je zabranjeno, no organizatorima donosi veliki novac pa
svi koji bi ih trebali kontrolirati to propustaju ciniti bilo da su podmiceni
ili stoga Sto se boje.

- Doista mislite da se tu ne moze nista?

- Ne moze pri recentnom stanju duha Hrvata i stupnju funkcioniranja
pravne drzave.

- A recite mi, da, da, mozete sada sici sa stola, recite koliko vi pasa
uspijete spasiti iz Sinteraja?

- Sve koje nadem u kavezu.

- Cestitam vam, svaka cast! Samo kad pomislim da je moja Beti mogla
tamo zavrsiti. Znate, placam jednu susjedu da je proseta kad sam ja na
poslu, kako ne bi trpjela, no svejedno neprestano mislim na nju kako je
ona kad mene nema doma. Ne znam bi li moj Zivot imao smisla da je
nemam. Ne smijem ni pomisliti koliko ¢e joS dugo poZivjeti! Znate, nije
bas mlada. Ima vec¢ sedam godina.

- Pa, nije to jos neka starost za psa. Mjesanci duze Zive — tjeSila sam ga
stojeci pokraj ginekoloskog stola u tunici, golih nogu 1 straznjice,
zaboravljajuci kako bi to bila smijesna dijaloska scenografija i
kostimografija za nekoga tko bi usao u ordinaciju.

- Mislite?



- Znam.

- Sad mi je malo odlanulo, uvijek me uhvate najcrnje misli kad pomislim
da ¢u ostati bez nje... Nekako bih radije da ja umrem prvi, koliko god
ljudima to ludacki zvuci.

- Razumijem. | ja sam imala jednoga takvoga, najljubljenijega psa. Zvao
se Nanuk. Kad se neizljecivo razbolio, cesto sam pomisljala da bih
najradije umrla prije njega, samo da ne dozZivim dan njegove smrti i
patnju koja ¢e me preplaviti. Znate li da mjesec dana nakon sto je umro,
nisam mogla govoriti. Nisam od Zalosti imala glasa.

- Osjecam se normalnijim kad ste mi to rekli, znam da me netko, ipak,
moze shvatiti — i doista se doimao utjeseno, nekako pokunjeno sretno.

U tom je trenutku nasSeg razgovora usla medicinska sestra u ordinaciju.
Bez kucanja. Dosta osornim glasom obratila se ginekologu:

- Vi ste, doktore, izgleda mi, zaboravili koliko vas pacijentica vani ceka?
— glavom mu je pokazala u smjeru ¢ekaonice, a mene prostrijelila
pogledom.

- Da, naravno, posaljite mi sljedecu. Zao mi je gospodo — pogledao me
umilno i odjednom vidno oneraspolozen — moram nastaviti raditi.
Nemojte propustiti doci za Sest mjeseci, a mozZete i ranije da nastavimo
razgovor, ovaj, radi pregleda...

Sestra ga je mrko pogledala i izasla iz ordinacije, a ja sam se uputila u
sobicak da se odjenem 1 obucem.

Zimski mi je kaput bio zguzvan kao da su ga krave prozvakale, no to mi

se na povratku ku¢i 1 nije Cinilo vaznim. Padao je suhi, gusti snijeg.

PISTA

prijateljici Ruzi Ivi¢



Zbog Cega su Rahelu primili u LADO s petnaest godina nikad se nece
saznati, a nije ni osobito vazno. Na audiciju se te jeseni, ¢ini mi se da je to
bila 1958. godina, prijavilo stotinjak mladih ljudi. Bilo je nekih koji su
ve¢ plesali narodne plesove u nekom od amaterskih kulturno-umjetnickih
drustava 1 mnogo onih koji nikad nisu plesali folklor. Ovi drugi su
vjerovali da ¢e takvo §to brzo nauciti jer vole plesati, a bili su
samouvjereni jer su za nekoliko dana svladali rock and roll ili ih je
zanijelo to $to 1 njihov djed 1 tatek dobro plesu kolo iz njihovog
zavicajnog sela, pa zasto ne bi 1 oni, tako lijepi, mladi 1 poletni!? Znali su
da LADO putuje po Jugoslaviji i inozemstvu, bili su radoznali i zeljni
upoznati svijet.

Raheli do svega toga nije bilo. Ona se prijavila na audiciju iz prkosa
poznatoj, obozavanoj primabalerini Ani Roje i — sebi. Nakon deset godina
prestala je vjezbati kod nje kao u€enica-miljenica klasi¢ni balet jer ju je
njezina uciteljica napustila, otputovala je zauvijek i daleko, u Kastel
Kambelovac pokraj Splita, gdje je otvorila medunarodnu baletnu Skolu.
Rahela je time bila toliko povrijedena da nije Zeljela nastaviti u¢enje kod
neke druge primabalerine, u nekoj drugoj plesnoj skoli. A nema veceg
nasilja nad vlastitim plesackim tijelom nego nakon drila za klasi¢ni balet
prebaciti se na plesanje folklora. Bas stoga Rahela se odlucila na plesanje
folklora. Htjela je, o€ajna, tako strasno i1 gorko zapecatiti svoju klasi¢no-
plesnu karijeru koja jo$ nije ni pocela.

Plesanje narodnih plesova s podrucja Jugoslavije nema nikakve, ni
najmanje veze u tehnickom, plesnom 1 glazbenom pogledu s plesanjem
klasi¢nog baleta. Koraci, polozaj tijela, stopala, udova i glave toliko se
razlikuju da se ni¢im 1 nikako ne mogu medusobno usporedivati. Biti
Skolovana klasi¢na plesacica zapravo je kontraproduktivno za plesacicu
folklora, jer njezine kretnje u narodnoj no$nji 1 opancima izazivaju

groteskni, komi¢ni dojam.



Audicija je pocela zahtjevom korepetitora da pretendenti za folkloraSe
ponavljaju najjednostavnije korake-elemente nekih od poznatijih
prigorskih i slavonskih plesova. Nekima je to odmah poslo za rukom, t;.
nogom, nekima nije, a Raheli jest, ali s otvorenim stopalima prema van i
baletno raskriljenim rukama $to je kod prisutnih izazvalo salve smijeha.
Komentirali su:

- Vidi ovu, ona misli da je leptir!

Pogledaj kamo joj gledaju nozni placi, svaki na svoju stranu!

Sto joj je? Jos e se popeti na prste i napraviti piruetu u drmesu!

Rahela se povukla u zadnji red i zaplakala. Nakon S§to su se svi izredali na
audiciji, od njih pedesetak, plesni korepetitor je izdvojio osmero. Tih
osmero tada je preuzeo glazbeni korepetitor. Trebali su za njim otpjevati
nekoliko taktova poznatih narodnih pjesama, ne na Slagerski, nego na §to
izvorniji na¢in. Rahela je, nakon Cajkovskog i Chopina, na &iju je glazbu
najcesce vjezbala, ponovila za korepetitorom, otpjevala narodne glazbene
fraze glazbeno to¢no jer je imala sluha, ali opet nekako na — klasi¢ni
nacin. To je izazvalo smijuljenje ostale sedmorice izabranika. Okrenula se
da napusti glazbeni dio audicije 1 audiciju uopce, no plesni ju je
korepetitor, neki Ivan, dostigao pred izlaznim vratima iz dvorane, zagrlio
preko ramena i tiho joj rekao:

- Nemoj obracati paznju na njih, ti si primljena, iako ne znamo $to ¢emo s
tobom s obzirom na tvoje godine, jos si maloljetna, zar ne?

- U Sesnaestoj sam godini, idem u drugi razred srednje skole.

- Za pocetak ces, dakle, plesati u nasoj amaterskoj skupini. lonako ne
mozes, zbog skole, s nama na turneje. Osim za Skolskih praznika, je li
tako?

- Da. - odgovori Rahela ne znajuci je li joj drago ili nije §to je primljena u
LADO, ali nekako smireno jer je svoj zivoti¢ uredila, pospremila na jedini,
po njezinom mladenatkom poimanju, pravedan nacin.

Cijele je zime tri puta tjedno po tri sata vjeZbala s amaterima mnoge



plesne koreografije koje je brzo pamtila. Problem je Raheli bio samo
njezin baletni nacin plesanja folklora: otvorena stopala, previsoko drzanje
glave i mekane ruke i ramena. Na prvom je nastupu umalo pala zbog
opanaka u kojima nikako da se privikne plesati i bilo joj je vrlo tesko
Kretati se u kostimu-nosnji, pod teretom viSe kilograma podsuknji i ostalih
dijelova nosnje koji su bili teski jer su bili originalni, sasiveni od debelog
lanenog platna tkanoga na tkalatkom stanu. No, s vremenom, Rahela se
prilagodila. Opanke je prije nastupa dobro napraSila kalafonijem pa su se
manje sklizali, a teZinu nosnji pocela je zanemarivati kao neko nuzno zlo
od kojega se bolje nego u sauni moze preznojiti, Sto 1 nije bilo loSe za
odrzavanje teZine. NoSnje su Raheli bile, za razliku od baletnih kostima,
nekako misti¢ne. Tko li ih je sve 1 u kojim prigodama nosio, prije nego $to
su prodane LADU? Uzalud je to pokuSavala proniknuti. Kao kostimi za
nastupe, cuvane su u velikim drvenim, starinskim Skrinjama, sloZene tako
da se ne izguzvaju, a neke 1 peglaju u mirovanju na nacin da su im se prije
odlaganja morale rukom poravnati falde i stisnuti ih na dva mjesta
vrpcama te tako staviti na dno Skrinje kako bi ih one nosnje, koje dodu na
njih, tezinom pritiskale, tj. peglale. Nosnje u Skrinjama su osobito
mirisale, nekako na Zito 1 sijeno, bile su stare ali uS¢uvane. Na njima su
radile, vezle ih ukrasavajuéi pregace, suknje, pojaseve, orukavlja i poprsja
mnoge generacije seoskih Zena. Uzorci su bili razli€iti, od onih otmjenih
bijelim koncem vezenih na bijelome platnu do onih Sarenih u pet i viSe
boja s geometrijskim uzorcima, kao i onih s lis¢em i cvijeCem. Neke su,
slavonske nosnje bile vezene zlatnim koncem na crnoj podlozi i djelovale
su vrlo raskosno. I ¢ipke su bile razli¢ite, ovisno o kraju u kojemu su
izradivane; neke tvrde, grube kao da su nacinjene od prorupane koze, a
druge od tankoga konca, pjenaste i paperjaste. Neke su nastale
prorupavanjem platna, a neke su isheklane od konca. Konac za Cipke
uglavnom je bio bijeli, no bilo je Cipkanih ukrasa na no$njama iskackanih

od Sarenog konca vrlo Zarkih boja. U posebnim, manjim drvenim



Skrinjama drzale su se svilene vrpce za kosu, koje¢ime ukrasene kapice,
marame i drugi ukrasi za glavu i - ogrlice. Zveckave ogrlice od srebrnih ili
zlatnih niski dukata do onih visestrukih od pravih, crvenih koralja koji su
se nosili uz posavsku nosnju. Rahela je pocela uzivati pleSu¢i narodne
plesove. Osjecala se nekako iskonski 1 kao da ne€emu, napokon, pripada.
Jedino ju je zalostilo $to nije, zbog nizeg rasta, mogla plesati u postavi
Linda | Vrlickog kola. Te su koreografije bile rezervirane za visoke

plesacice jer su i no$nje bile Sivane za stasite, visoke zene i muskarce.

Na jednoj se probi pojavio muskarac tridesetih godina, kojega je
korepetitor predstavio kao Pistu. Rekao je jos da je Pista plesac folklora i
koreograf iz BudimpeSte koji ne zna hrvatski, ali ¢e ga, zasigurno, brzo
svladati.

- On ¢e vas nauciti elemente madarskih plesova koji se plesu u sjevernim
podrucjima Hrvatske i Vojvodine, a nakon toga cete uvjezbati nekoliko
njegovih koreografija — dodao je korepetitor Ivan.

Pista, kao ve¢ina Madara, nikad nije svladao hrvatski jezik i plesaima je
bilo zabavno razgovarati s njim na probama, a i poslije. Stalno su se
smijali jer se niSta nisu razumijeli, ali govor plesnih koraka, uz madarsku
orkestralnu glazbu s gramofonskih ploca, dobro su i brzo shvatili te rado

plesali madariju, kako su nazivali plesove koje ih je PiSta uvjezbavao.

Rahela je zavoljela Pistu na nacin na koji mladi vole nedohvatno,
neobjasnjivo 1 nerazumljivo. Bio je srednje visine, zanimljivog, malo
spljoStenog lica s naglasenim jagodicama, uskim 1 malo kosim o¢ima,
gegavog hoda, kao da je nakon tjedan dana prvi put siSao s konja. Osim
Sto je bio izvrstan koreograf, bio je 1 virtuozan plesac. I Pista je
simpatizirao Rahelu. Cesto joj se vragolasto smijesio bez razloga i hvalio
je, pljescuci na probama, njezin nacin izvodenja madarskih plesnih

elemenata, dodajuci teatralno ushi¢eno s ispruZzenima objema rukama



prema njoj dok je plesala.
- Balerin, balerin, bravo! — jedino je, ¢ini se, njemu odgovarala njezina
baletno-tehnicka podloga.
Na jednoj je probi izdvojio Rahelu i pred svima rekao drze¢i je za ruku:

- Tebe i ja, duet, plesala/ Puno posel. Ti bila moj Madaric.

Pistina koreografija tog plesnog, madarskog, folklornog dueta bila je
ljubavna 1 vrlo nadahnuta, Rahela se Cesto najezila plesu¢i je. Bio je to
jedini plesni duet ikad izvoden u programu ansambla LADO. Djevojka,
najprije, izlazi na scenu s kr€éagom na ramenu. Nujno pleSe oko kulise
bunara na pozornici, kao nevoljko, samo ide po vodu, a mladi¢ je ondje
doc¢ekuje 1 pomaze joj, umiljavajuci joj se, nositi napunjeni kréag. Ples se
nastavljao sve radosnije, voda je prolivena i postaje nevaZzna, a zavrSavao
se prstec¢i od veselja zbog obostrano usliSane, do tada prikrivene, ljubavi.
Madarske noSnje dosle su iz Budimpeste. Bile su saSivene po mjeri,
sasvim nalik na originalne koje su se nosile u selima na jugoslavensko-
madarskoj granici. Osobito Rahelina. Prekrasno Sarena sa Stirkanim 1
Slinganim orukavljem puf rukava s crvenim maslekima, na rubovima
pregace 1 okovratnika, te po svoj Sirini rubova nekoliko podsuknji koje su
nastirkane gotovo nadjacale silu tezu jer su ¢vrsto vezane u struku bile
skoro vodoravne 1, iako nesto duze, nalikovale na podsuknje starinskih
nosnji s otoka Suska. Raheli su stigle iz Budimpeste 1 ¢izmice od crvene
koze s malim potpeticama visoke do koljena, a Pisti uglancane visoke
crne ¢izme. Za kosu je Rahela dobila vijenac od umjetnog poljskog
cvijec¢a s mnogo nasitih crvenih vrpci koje su u plesu vijorile oko njezine
glave. Kosu koja joj je bila dugacka jer je nosila konjski rep, morala
splesti u pletenice koje su, takoder, bile ukraSene vrpcama. Prsluci¢ Sto ga
je nosila preko bijele koSulje, pregaca i kratka suknja, bili su izvezeni
svilenim koncem na barSunu ili platnu 1 to gustim crvenim, zelenim, Zutim

I plavim uzorkom.



Publika je PiStin 1 Rahelin temperamentni duet primala s osobitom
razdragano$¢u 1 odusevljenjem i, uvijek, snazno pljeskala. Prilikom
naklona, PiSta je drzao Rahelu dugo zagrljenu jednom rukom. Ona je tada,
lako uspuhana i pod reflektorima, osjecala kako pulsira njegova krv na
njezinim ledima 1 ramenima i bivala je vrlo sretna, nekako pohvaljena 1
nagradena na pravi, njoj razumljivi nacin.

Na prvoj, ljetnoj turneji s LADOM, koja je trajala vise od dva mjeseca,
Rahela je proputovala Jadransku obalu - od Cavtata do Umaga. Madarski
duet s PiStom bio je, beziznimno, oduSevljeno primljen od publike u svim
gradovima. Izmedu nje 1 PiSte nije se dogadalo niSta novoga na
izvanplesnom planu. Njihov duet bio je sve bolji, zanosniji, tehnicki sve
savrSenije plesan, a umjetnicki sve proZivljeniji. PiSta se prema Raheli
ophodio s postovanjem 1 radosc¢u, ali kao prema djevojcici, §to je 1 bila.
Jedino je njegov zagrljaj pod reflektorima prilikom naklona publici bivao
sve Cvrsci, nabijeniji stras¢u i Rahela ga se, istovremeno u njemu i
uzivajuci, pocela malo 1 pribojavati.

Na ljetnoj pozornici u Porecu bilo je planirano desetak vecernjih nastupa.
Vec¢ se na prvome pojavio u publici mladi gospodin koji je snimao s
kamerom sve plesne tocke, pa tako 1 Rahelin 1 PiStin madarski duet. Za
tog se gospodina, od 30 ili neSto manje godine, ispostavilo kasnije da je
Francuz iz Strasbourga. Pojavio se s kamerom i na drugom nastupu
slijedece veceri. Tada je snimao samo Rahelu (i Pistu kad se to bas nije
dalo izbjeci!). Dosao je iza pozornice i predstavio se direktoru ansambla i
Raheli. Zvao se Jean-Claude. Izrazio joj je na francuskome svoje divljenje
I poljubio joj ruku. Slijedec¢eg jutra nasao je Rahelu na plazi i prostro svoj
ruénik pokraj njezinoga. Rahela je ucila u $koli francuski, ali Jean-
Claudea gotovo niSta nije razumjela. Govorio je brzo 1 ushi¢eno, pa se 1
ona, a §to ¢e drugo, ushiceno - smijesila. Malo joj je sve to bilo naporno.
- Sada veé dva “starija‘ gospodina, mislila je, Madar i Francuz, vrzmaju

se oko mene, a s ni jednim se ne moze razgovarati!



Jean-Claude vise se nije mogao odvojiti od Rahele. Bio je od jutra do
mraka njezina ljetna, morska sjena. Povremeno bi joj rekao: Je t' aime
beaucoup ili je t' adore!, sto je ona razumjela, ali nije tome pridavala neku
osobitu vaznost. Sve joj je nalikovalo na neki film novoga francuskog
vala, koje je filmove znatizeljno gledala. Sedme veceri u Porecu, nakon
vecernjeg nastupa, Jean-Claude je zamolio direktora LADA za privatni
razgovor. Tom ga je prilikom, izmedu ostaloga, upitao na loSem
engleskom jeziku:

- Moze li se nastaviti s turnejom ako je ja odvedem?

- Odvedete kamo i koga? — zacudio se direktor.

- Rahela u Francusku.

Direktor, koji nije imao vremena pratiti kako se razvija druZenje Rahele 1
Francuza, konsterniran, nije Jean-Claudeu nista odgovorio. Samo mu se, u
hipu, oznojilo ¢elo 1 orosile naocale od panike. Iste je no¢i nazvao
Raheline roditelje u Zagreb 1 trazio od njih da dodu u Porec i rijese tu za
njega opasnu i maloljetnicku a, tada, i politi¢ku situaciju. Sutradan ujutro
pojavile su se u hotelu Rahelina mama i baka. Jean-Claude, smrtno
ozbiljan, zaprosio je od njih Rahelinu ruku. One samo §to nisu pale u
nesvijest. Odgovorile su mrgodno, preko prevoditelja: Ne, ne dolazi u
obzir, ona ima Sesnaest godina, jos ide u Skolu! Ostale su uz Rahelu u
Porecu do posljednjeg dana angazmana 1 joS koji dan nakon §to je ona s
ansamblom otputovala za Rijeku kako bi se uvjerile da je Jean-Claude
nestao, otiSao doma u Francusku.

Pista je sve to $to se odigravalo u Porecu promatrao sa strane i nije Rahelu
niSta ispitivao (a 1 kako bi!), osim jednom:

- Ti ljubio Francuz? — $to god da to znacilo.

- Ne — odgovorila mu je Rahela i to je donekle bilo istina ako ju je htio
upitati je li ju Francuz poljubio. Ako je, pak, htio saznati ljubi li ona
Francuza, na to bi joj bilo teze odgovoriti, jer joj je dugo nakon njihovog

rastanka nedostajalo Jean-Claudevo obasipanje paznjom, neprestano u nju



uperena njegova filmska kamera, koja ju je u vlastitim o¢ima Cinila

internacionalnom zvijezdom i, nadasve, njegovi njezni rukoljubi.

Direktor je za vrijeme nastavka turneje pazio na Rahelu kao kobac, a u
jesen, kad se vratila jer je pocela Skolska godina, Rahela je zatekla u
Zagrebu mnogo Jean-Claudeovih pisama koja su joj, ne bas rado, slagale
mama i baka u posebnu kartonsku kutiju. Nastavila su stizati i nova. Bila
su pisana ljubicastom tintom. Slova su njegovog rukopisa bila malena 1
okruglasta kao bobice ribizla ili borovnice. Jean-Claude bio je fino
odgojen i Skolovan, bogat sin tvornicara iz Strasbourga. Rahela mu je,
zbog daveza s francuskim, rijetko odgovarala, a 1 to $to bi mu napisala,
bilo je kratko i poprili¢no - nerazumljivo. Jednom je Jean-Claude dosao
Rahelu posjetiti u Zagreb. Taj je njihov posljednji susret, bez mora,
blistavog no¢nog neba, kamere, reflektora i nastupa, Raheli bio nekako -
otuzan. Od svega je zapamtila da joj je rekao kako svakoga dana gleda

njezine plesne i druge snimke na zidu svoje sobe.

Te zime Pista je nestao. Kao da je ispario u nebo. Nikad ga vise nitko iz
ansambla nije vidio. Nikome se nikad nije javio, ¢ak ni telefonom. Na
proljece, direktor LADA na posebnom je sastanku obavijestio ¢lanove
ansambla da ¢e, mozda, imati informativne razgovore s milicijom jer je
Pista bio ruski $pijun.

- Nije on dosao u Zagreb u okviru kulturne razmjene, kao sto je receno,
on je dosao po sasvim drugom zadatku! — objasnio je smrtno ozbiljan
direktor pogledavajuci ispod oka u Rahelu.

Milicija je Rahelu, u prisutnosti mame, ispitivala jedno cijelo
poslijepodne. Kad je pitala za PiStu, gdje je on sada i hoce li se vratiti,
milicajac-inspektor mrko joj je odgovorio da nikad vise - nece. Rahela je
zaplakala. Osjetila je, nacas, kao da je, opet, pod reflektorima oko ramena

¢vrsto grli njegova pulsirajuca ruka.



Pistin i Rahelin madarski duet koji su plesali s kr¢agom za vodu pokraj
bunara - nikad nije obnovljen s Rahelom i nekim drugim plesa¢em. Splet

madarskih plesova u Pistinoj koreografiji skinut je s repertoara.

Mnogo kasnije, kad je zbog studija prestala plesati u LADU, tada veé
smijenjeni direktor ansambla rekao je Raheli (koja je ¢esto mislila na
Pistu, a katkad se, uzalud, o njemu 1 raspitivala) da je njezin bivsi partner
ubijen 1 bacen u napusteni bunar u jednome pogranicnome madarskom
selu. Ondje su ga, nakon vise mjeseci, slucajno pronasli.

U bunaru, kazete!Kao stvarni, Zivotni
zavrsetak inscenacije-okosnice naseg madarskog, radosnog, ljubavno-
plesnog dueta, koji se po njegovoj koreografiji plesao oko bunara?!
Izgovorivsi to, vise za sebe, jer je u oima bivSeg direktora ugledala sjenu
straha 1 Zelju da se Sto prije udalji, na Rahelina se ramena, kao da su
dotaknuta ¢arobnim Stapi¢em, opet spustio onaj PiStin scenski zagrljaj.
Bila je, odjednom, obasjana reflektorima i zapljusnuta pljeskom.Osjetila
je, posljednji put, Pistinu pulsiraju¢u ruku kako je grli sa zanosom i

njeznom strastvenoscéu. Gordo, suzdrzano, zastitnicki ¢vrsto.

SVASTARA

[ moja mama i moja baka imale su u kuhinjskoj ladici biljeZnicu na kojoj
je pisalo: SVASTARA. One su u tu tvrdo- ukori¢enu tekicu biljeZile, kao
Sto njezin naslov upucuje — svasta. Od recepata za kolace i zimnicu do
tekstova §lagera koje su pjevusile za vrijeme dok su prale sude, adresa i
telefonskih brojeva vodoinstalatera, elektri¢ara, popisa namirnica koje
trebaju kupiti na placu i u $peceraju, imena poznanika preko kojih se drva
I ugljen mogu kupiti za tu i tu cijenu po metru ili toni, ginekologa, frizera,
zubara, mjera za Snajdericu (oko struka, oko prsiju, duZina suknje do

koljena, duljina dugih 1 kratkih rukava, orukavlja...) 1 sli¢no.



Nalazila sam u njihovim SVASTARAMA i lirskih biljeski, kao na
primjer, o susretu s nepoznatim gospodinom, dana tog i tog, na Savskom
kupalistu (s opisom doti¢noga, ukljucivsi 1 boju o¢iju, 1 citatom nekoliko
njegovih “mudrih recenica), zalijepljenih ulaznica od neke davne
kazaliSne predstave izmedu stranica, bilo je ¢ak 1 nekih starih, nostalgi¢no

saCuvanih poniStenih tramvajskih karata. Svasta!!

Njihove SVASTARE bile su u dosta jadnom stanju, sudeéi po izgledu, ne
po sadrZaju.

Korice su im bile pokapane ajmprenom, sokom od visanja i umakom od
hrena. Nedostajali su im uglovi, a cvijetni uzorak, utisnut na kartonu bio
je gotovo neprepoznatljiv. | unutarnji dio tih tekica bio je kojekakav.
Nekim je listovima nedostajao ¢oSak, nekima polovica, a neki su bili
sasvim istrgnuti pa su se zbog njih izvlacili iz uveza oni njima
kompatibilni slobodno plahutaju¢i unutar biljeznice, tj. ispadali 1 guzvali
se od uguravanja u njihov stari polozaj, sada bez pravog uporista. Mnoge
su stranice bilo ne¢im cijele polivene ili isflekane. Crnom i bijelom
kavom, crvenim vinom, na primjer, a neke su bile nagorjele ili samo
prorupane Zarom od cigareta.

Zapisi na stranicama bili su trojaki: nevidljivi, poluvidljivi 1 dobro ¢itljivi.
Nevidljivi su bili oni koji su pisani grafithom olovkom — s vremenom su
izblijedjeli. Polucitljivi bili su oni tekstovi koji su pisani tintnblajkom (tint
blaj Stiftom). To je bila olovka nalik na obi¢nu, ali jezgra u drvenome
tuljcu kojom se piSe bila je topiva u vodi pa bi, ako se vrSak takve olovke
naslini, ona neko vrijeme pisala kao da je nalivpero, a onda bi to
prestajalo Ciniti i nastavila bi pisati kao da je grafitna olovka sve dok se ne
bi vrSak opet ne¢im namocio. Prejako namoceni vrsak razlijevao bi boju
po papiru, pa su takva (razlivena) bila i slova. A i naknadno pokapano
pismeno pisano suhim Siljkom tintnblajke razlilo bi se u ruzicasto-
ljubicaste lokvice. Najbolje su Citljive rijeci bile one koje su napisane

nalivperom u koje se nalijevala tinta iz flasice, ali samo onda ako nije bilo



incidenta koji se cesto sastojao u tome da nervozna pisc¢ica pokapa po
papiru iz prenapunjenog nalivpera ili ako se izlije dio tinte iz tintarnice
prilikom same operacije punjenja. Takav bi flek bilo nemoguce ukloniti i
zauvijek je prekrivao sve Sto je ispod njega pisalo, bilo ¢ime bilo
napisano. SVASTARE su doslovno bile - $arene, $to je bila njihova
dodatna draz. Koristila se zelena, plava, crna i crvena tinta, tvrde ili
mekane grafitne olovke (crne ili u nekoj boji), a ispravno zaslinjeni vrh
tintnblajke bio je, u pravilu, ljubicast.

Tada nije bilo kemijskih olovaka — decki ih jo$ nisu izumili!

Sve sam vam to objasnila iz razloga da bolje shvatite §to ¢u vam u ovoj
“pri¢i“ zbrdazdolati. Ovo je moja SVASTARA. Ima, naime tema iz kojih
ili nemam volje napraviti pravu pricu ili su same po sebi, kako da kazem,
nedostojne bilo kojega knjiZevnog roda, osobito poezije koju najcesce
piSem. A vrag mi ne da mira! Ho¢u ih negdje nabacati, nagurati. Vazne su
mi, ili SaSave, ili ljupke, 1li tragikomicne, ili su me ostavile bulje¢i u
prazno od nemoc¢noga bijesa. A Sto je ljekovitije nego 1z bespomoc¢nosti
napisati “moc¢nu‘ pjesmu ili crticu? Htjela bih, eto, da neke od tih bizarnih

tema ostanu zabiljeZene, §to god vi o tome mislili!

Majstori, krov i hidrofor

Moj novi krov od Sindre popravljan je ve¢ Cetiri puta jer prokiSnjava
nakon svega dvije godine od postavljanja. Majstori, koji su ga postavili,
nemaju namjeru do¢i ga popraviti na reklamaciju. Najprije su se odazivali
na mobitele 1 obecavali da ¢e do¢i ovaj tjedan, pa slijedeci, no nikad nisu
dosli, nitko od Cetiri ekipe! Samo mi je jedan od njih kad sam mu
zapomagala na telefon rekao: Sto mozemo, gospodo, to vam je tak! Vise

se nitko ne javlja na njihove mobitele. Propali su u zemlju zbog mojega



krova, iako bi bilo logi¢nije da su odletjeli u nebo. Odande bi se mogli
pronaci putem trazilice www. google com ili uloviti mrezastom kosaricom
na Stapu za branje jabuka.

Druga ekipa krovopokrivaca dva je dana nesto kuckala i preslagivala
Sindru. Ogovarali su preda mnom, vazno i zna¢ajno, one prve kako su to
nesolidno napravili, kao da ja to ne znam, ja kojoj krov prokisnjava.
Platila sam im masno.Odlaze¢i su, Sap¢uci, komentirali: Jesi li ti videl
ovu Zensku, ona stalno nesto hoce, izvolijeva, ima svoju volju!?

Krov je nastavio prokiSnjavati. Ni oni nisu htjeli do¢i popraviti to Sto nisu
popravili. Rekli su mi: Tesko je vama Zenskama objasniti zasto opet krov
curi, vi to nemrete razumeti, a mi nemamo vremena stalno i¢i k vama i
opet popravljati. Popravili smo kolko smo najbolje mogli! Krivi su oni
prije nas - zidari i lis¢e u zljebovima. Morate ga cistiti svaki tjedan.Na
moje pitanje - zar ¢u se i kako ¢u se ujesen svakoga tjedna penjati na krov
da vadim li¢e iz zljebova kako, navodno, krov ne bi proki$njavao, nisu
imali adekvatnog odgovora.

Dobro, ali zapravo nije dobro, no sto sam mogla, zvala sam tre¢e.Oni su
rekli da mi moze pomoci samo limar.I poslali su mi dvojicu. Limari su
preko Sindre postavljali- zakucavali krpice lima na nekoliko mjesta i rekli
zadovoljno: Je, to bu vas skupo doslo, lim je skup, ali je siguran, vise vam
ne bude curilo. Ali curilo je, a oni vi$e nisu htjeli do¢i ni vidjeti — gdje
curi. Savjetovali su mi da oko svakoga €avla 1 komada lima dobro zalijem
s gradevinskim silikonom. Ne mozete nikoga na silu dovesti ako nece
do¢i, zar ne?A sa silikonom sam zalila, no curilo je i dalje.

Majstori, nikad, ni jedan pojedinac, niti jedna ekipa u posljednjih deset
godina nisu mi dali raCun za kupljeni materijal. Kad bi ih pitala ra¢un za
Sindru ili ¢avle ili ljepenku ili daske, svih 100 mi je odgovorilo, najprije
kopajuci zacudeno po dzepovima:

- Pa ne znam gdje su mi ti racuni...izgleda da sam ih izgubil, opali su mi

negdje iz dzepa, ali materijal vam je tu, evo ga, kosta vas tolko i tolko!



Osjecala bih se manje prevarenom da su se bar malko potrudili, ulozili
maste 1 slagali mi da je racune pojeo njihov pas, da su im pali u WC
Skoljku, da ih je Zena zrifljala s hlatama, da ih je svraka otela jer su bili
zahaklamani s metalnom spajalicom, da su im upali u mikser dok su si
pripremani frape od banana, da ih je odnijela oluja visoko, preko krova,
da su njima, umjesto upaljacem, zabunom pripalili cigaretu — bilo Sto,

samo ne, bas svi, da su im ispali iz dZepa!

Cetvrti, krovni majstori doli su preporukom. Preporu¢io mi ih je moj
dugogodisnji vodoinstalater.Oni su bili sigurni da preko cijeloga krova
treba staviti debelu ljepenku jer: Sigurno je — sigurno! - rekose mudro
kimajuéi glavama. 1zmjerili su krov, dva puta, i donijeli sutradan
katransku ljepenku dostatnu za svega pola krova, uvjeravajuc¢i me da ¢e
biti dosta tri role, iako se golim okom moglo vidjeti da nece. Potrgali su
lim Sto su ga postavili prethodnici rugajuéi se kakav je to bedak isel
metati lim. Donijeli su i bocu s plinom i plamenik. Ljepenke, naravno,
nije bilo dosta pa sam ih predvecer otjerala da idu u ducan po jos$ misleci
da ¢e nastaviti sutra. No, oni za sutra nisu htjeli ¢uti. To bumo mi za cas!
Vratili su se s jos dvije role, iako sam im ja rekla neka kupe jos tri i poceli
krojiti i variti. Red ljepenke koju su postavili nije se preklapao s onim do
njega ni na jednome spoju, pa su morali krojiti nekakve uske trake i
postavljati ih, variti, preko mjesta gdje je izmedu redova ljepenke
provirivala Sindra ili lim. Sunce je zalazilo 1 sve se loSije vidjelo, no oni su
varili 1 dalje. Na kraju, varili su samo pod svjetlom goruceg plina iz boce.
U mrklome mraku no¢i bez mjesec¢ine. Zapravo, nisu vidjeli gdje, $to i
zaSto vare, a i ljepenke je, ponovno, nedostajalo. Za jos jedan uzduzni red.
Zavrsili su u 23 sata i 30 minuta i rekli: Je, voda vam je vrag! - Zapravo
nisu zavrsili jer je joS dio krova ostao bez ljepenke. Platila sam im dvije
tre¢ine cijene. Bila sam u napasti da platim sve, samo da me puste da

idem spavati.



Nikad se nisu vratili s jo§ jednom rolom po jos jednu tre¢inu love. Krov,
naravno, i dalje proki$njava. Sto vie, jo§ i na nekim novim mjestima!

Na mokrim zidovima dnevne sobe strSe jos samo zahrdali ¢avli na kojima
su, neko¢, visjele slike. Moja draga ulja, akvareli, litografije, crtezi s
tugem u boji Ljerke Zingerlin i tako... Slike, spasene od vlage, sada
spavaju u mraku ormara moje spavace sobe. Tako bih ih rado jo§ malo,
dok zivim, gledala na zidovima!

Njihove ¢avle, kako bih si ublazila podsje¢anje na tuznu Cinjenicu da na
zidovima nema 1 moZda viSe nikad nece biti slika (ali ima velikih vlaznih
mrlja!), nemam ¢ime izvaditi. Majstori, razni, koji su popravljali moj
krov, ni jedna ekipa, nisu ponijeli dovoljno svoga alata kad su dosli
“popravljati®. Iz krasne narancaste kutije s alatom, koju mi je darovao i
alatom napunio jedan davni, prakti¢ni hofirant, malo-pomalo nestajao je
moj alat. Majstori su me trazili Srafciger (¢as veci, ¢as manji), ¢ekice,
klijesta obi¢na i ona zvana papagajke, nozi¢ za rezanje ljepenke, pilicu za
metal i drvo i, kao slucajno, poslije uporabe gurnuli moj alat u svoje torbe.
Izbezumljena dotle da bih im 1 viSe nego Sto traze platila samo da Sto prije
odu, jer je bilo nakon jednog sata njihovog bezglavog muvanja po
mojemu krovu ocito (bez da ¢ekam prvu kisu!) da od popravka ne bude
niSta, nisam takvo $to uocila. Kad su otisli, bilo je prekasno. A dobiti ih da
opet dodu zbog reklamacije — nemoguce. ViSe se nisu javljali na svoje
mobitele.

Posljednji majstor koji se prihvatio popravka mojega krova bio je,
navodno, inZenjer gradevine. Preporucila mi ga je poznanica kojoj je radio
novi krov. On je, kao, trebao biti poslovoda, a krov bi mi, takav sav
uzaludno skrpan, njegovi radnici prekrili valovitim limom. InZenjer je
dosao s digitalnim fotoaparatom i punom aktovkom nekakvih prospekata
sa sli¢icama raznoraznih vrsta krovnog lima. Samo §to nije bilo zlatnog s
rubinima i platinasto-dijamantnog! Mjerio je i razgledavao vise od sata

moj krovi¢ od tridesetak kvadrata. Fotografirao ga je iz svih uglova,



kimao glavom i uzdisao. Zatim me viSe od Sata davio da ja izaberem
nekog od inozemnih ili domacih proizvodaca i1 vrstu lima za krov
nabrajajuci tehnoloske karakteristike, mane 1 prednosti svakoga ponaosob.
A bilo ih je barem dvadesetipet samo valovitih!

- Molim vas, nemojte meni prepustati takvu odluku, ja pojma nemam o

valovitim limovima i prozvodacima, odlucite vi koji se u to razumijete, a ne

da poslije ja budem kriva ako nesto ne bude kako treba!
Samo je vrtio glavom pokazujuci kako je sa mnom teSko 1 dalje mi na silu
listao kataloge sa slikama limova pred nosom. Zatim sam morala gledati u
njegovom mobitelu fotografije mojega krova. Njih desetak. I slusati
metre, centimetre, postotke nagiba 1 sli¢no koji otezavaju rad jer su ne
znam §to vise u lijevo ili premalo — §to?! Zatim mi nije htio reéi cijenu.
Morat ¢e, kaZe, to dva dana izraCunavati, jako je komplicirano, javit ¢e
mi. Onda mi je javio takvu cifru da sam skoro u nesvijest pala. Valjda je
izabrao kao najsvrsishodniji onaj platinasto-dijamantni lim! Zatim se nije
danima javljao da mi kaze kad ¢e poceti radovi.
Kad je, napokon, nazvao, bilo je to ve¢ pred zimu, radosno me je
obavijestio da mi nece popraviti krov. Ushi¢enim mi je glasom rekao da
ide na put jer je dobio jedan veliki posao na Bracu 1 da od popravka
mojega krova - ne bude nista.

- A kad se vratite, gospodine inzenjeru, kad dovrsite taj veliki posao, kako me

mozete tako do zime zavlaciti i onda prevariti? - pitala sam ga bijedno-

ponizno.

- Nemojte na mene cekati, nadite si nekog drugog, eto, nisam vas htio varati,

bio sam fer pa sam nazvao! — zavrsi inzenjer gradevine moralno zadivljen

samim sobom.

Ima li netko nekakvu ideju za popravak mojega krova? Ako poznajete
neke majstore-krovopokrivace koji dolaze nakon dogovora i obave kako

treba posao, ne kradu alat (a mogu i krasti jer gotovo da mi nista nije u



kutiji preostalo!), koji ¢ak znaju i izmjeriti povrSinu krova i predloziti
adekvatan materijal, a koji bi rado za dan-dva zaradili velike novce -
javite mi, bila bih vam zahvalna! Pokusala bih i Sesti put. Ili da samo
nabavim puno vudu-lutkica majstora i tri puta dnevno ih probadam
velikim, bakinim Strika¢im iglama? Stvar mi je, izgleda, presla u naviku,
za duSevnu ravnotezu uvijek moram na krovu imati majstore ili se satima
dogovarati o na¢inu popravka!

Oslanjam se na jedan znanstveni pokus koji sam gledala na televiziji u
kojemu je neki ubogi majmun dobio hrpu cigala pa su ga zoopsiholozi
promatrali §to s njima radi. On ih je slagao, bacao, preslagivao u razne
oblike... Spiker je komentirao njegovu djelatnost rekavsi da postoji
vjerojatnost jedan naprama milijun da ¢e majmun, jednom, od cigala
sloziti 1 kucu. Evo, sad ja tako razmi$ljam o majstorima za popravak
mojega krova. Tomu se, ako pozivim, nadam. Moje stanje duha, unatoc
opisanog iskustva s krovopokriva¢ima, neki krasno nazivaju: Trijumf

nade nad iskustvom! Od toga, izgleda, bolujem.

I s popravljanjem hidrofora bilo je sli¢no. Nekoliko vodoinstalaterskih 1
hidropopraviteljskih, pravih i priuc¢enih, ekipa popravljalo je moj hidrofor
koji ve¢ godinama malo pumpa, pa ne pumpa, vodu iz bunara.
Jednostavno bi svakih nekoliko dana zastekao i nije htio vuci vodu.
Jedna je ekipa rekla da je problem u tlaku u vodovodnim cijevima pa
treba u njih napumpati jos zraka. Za to sam morala kupiti pumpu za zrak,
jer je oni, naravno, nisu imali, niti onu za gume od bicikla! Nije pomoglo
na duze staze i, na sre¢u, nisu mi pukle vodovodne cijevi od njihovog
divljackog, nepotrebnog napumpavanja. Ali su, zato, potrgali novu
pumpu.

Druga je ekipa rekla da mi je kotao-spremnik za vodu krivo spojen i
premalen pa bi bilo dobro da kupim novi, veéi, a oni ¢e ga ispravno

pripojiti i sve ¢e biti u redu. Kupila sam sama i dovukla doma veliki



kotao-spremnik, navodno su ga ispravno pripojili i — nista nije bilo u redu.
Vode u njemu nije bilo. Slegnuli su ramenima i — otisli. Naravno, “posao*
sam, iz straha, platila jer su me kad sam se neckala poceli sva trojica grdo
gledati.

Treca je ekipa “dijagnosticirala“ da se radi o kvaru na elektri¢noj sklopci
koja je stara i viSe ne valja. Kupila sam novu, no vode i nadalje u ku¢i nije
bilo, a u bunaru jest! Ni nova se sklopka nije bas ukljuc¢ivala, pa motor u
bunaru nije povlacio vodu ni u novi, veeeliki kotao.

Cetvrta ekipa rekla mi je (jer sada je veé sve bilo novokupljeno!) da
trebam dati u servis previklati ili tako nekako, motor koji je uronjen u
bunar, jer s njim nesto nije u redu. Dala sam i to... za samo Sesto kuna,
sitnica! Vode je i nadalje nestajalo, tj. samo se povremeno pojavljivala u
kuéi.

Prva je ekipa ogovarala meni i njima nepoznate majstore koji su nekada
postavili hidrofor, druga se ekipa zgrazala nad onim §to je obavila prva i

tako, pa znate ve¢ sami, redom nadalje ...

Kako vise nemam novca ni bilo kakvog psihi¢kog potencijala za majstore
—ne zovem ih. Iz tajanstvenih razloga i nadalje, povremeno, u kuéi
nemam vode. Empirijski sam nesto sama zakljucila, otkrila. To sam
nazvala: Duhovi u bunaru i hidroforu. Pojava se sastoji u tome da nakon
nekog vremena od kad vode u pipama nestane — voda opet u njih dode, tj.
opet se, neobjasnjivo, ukljuci, proradi hidrofor, sam od sebe. Katkad,
nakon samo jedne no¢i, a katkad treba cekati i dan-dva. Ovisno o
raspoloZenju onih koji prebivaju u bunaru.

Kad jo§ malo proucim tu pojavu odnosno psihologiju vodenih duhova kao
takvu, njihove meduduhovske odnose 1 sli¢no, osnovat ¢u firmu za
istjerivanje duhova iz bunara i hidrofora i — obogatit ¢u se.

Malo vrijedi tko na malo gledi! - narodna je mudrost.



Micica

Ni nebo vise nije kao $to je bilo prije. Eto i rime bez plime! S neba u moje
visokoogradeno dvoriste posljednjih godina padaju maciéi. Jedna od njih
bila je i Micica. Kad je pala, ona jo nije znala ili nije htjela jesti. Cinilo
se da je odustala od zivota, odlucila umrijeti. Bila je stara oko tri tjedna,
stala je u dlan i, umjesto da sam dopustila majcici Prirodi da uéini svoje,
ja sam se nasilno ubacila hrane¢i Micicu najprije sa Spricom u kut usta, a
poslije, kad je dobila slaba$ni instinkt sisanja — na dudicu. Svakih tri sata.
Digla se iz mrtvih na jogurt u koji sam umijeSavala Zutanjak. S
vremenom, sisala je sve pohlepnije gledaju¢i me Sirom otvorenih, golemih
(kao u svemiraca u crti¢ima), za¢udenih o¢iju. Unato¢ naknadnom apetitu

nije nikad izrasla u macku normalne veli€ine. Ostala je mackopatuljica.

Ona je moja peta macka s imenom Micica. Nije da bas toliko nemam
maste (iako oduvijek, ¢itavog Zivota imam po nekoliko macaka) da ne
mogu smisliti neko novo, razli¢ito, originalnije ime za svaku macku-
miljenicu, nego se ovdje radi 0 mojem infantilnom narcis kompleksu i
¢eznji za mladoscu. Micica je vrlo mladenacki nadimak, zar ne? Meni su
u prvom razredu srednje skole dali nadimak Micica, koji sam voljela (za
razliku od onih kasnijih, pomo¢nih kao sto su: Traktorek, Kljun i Baka
starog Indijancal). Kako su mi prijatelji-kolege iz srednje Skolice veé
gotovo izumrli ili su se, u sretnijoj varijanti, razmiljili svijetom, samo
rijetki me jos zovu: Micica. | tako, da se na to ime ne bi zaboravilo i da bi
meni bez prekida kad ga ¢ujem srcu bilo milo, ja dvadesetak puta dnevno
1izgovaram Micica zovuci 1 tepajuci svojim mackama Micicama. Lukavo,

zar ne?

Ova peta Micica osobito je Cudnovata. Ima neki pomaknuti smisao za



humor. Nadzivjela sam dvije crnobijele, jednu sijamsku i jednu trobojnu,
sve Cetiri normalne a ova, koja posljednju godinu kraljuje u mojoj
spavacoj I radnoj sobi, — sasvim je crna, minijaturna (tezi svega jedan
kilogram) i luda. Nju bih zbog krhke grade, zapravo, trebala zvati
Micicicica, no to se tesko izgovara.

Peta Micica ima si¢u$nu, Spicastu glavicu s neprirodno prevelikim
jantarskim o¢ima, profil joj nalikuje onom Nefretitinom, a hoda kao
plesacica flamenga. Osobito neko 1 psihic¢ki sasvim nedoraslo bice koje
mene smatra mamom pa mi, katkad, siSe spavacicu ili Slafrok
temperamentno mijeseéi prednjim nozicama nadajuci se da ¢e od toga
mlijeko brze izlaziti. To s prednjim Sapicama ne bi bilo tako strasno da
nema, bas uvijek, izvu¢ene male, zaSiljene pandzice koje me ispikaju do
krvi.

Ta Micica kao da je dosla 1z kineskog cirkusa, a ne pala s neba. Penje se,
od malena, po okomitom zidu obloZzenom brodskim podom pet metara do
stropa gdje sa nalaze vodoravne grede od krovista i onda skace s jedne na
drugu, bez trapeza. Dajem pola ruke u vatru da su joj mama ili tata bili
vjeverica! Najmilija joj je igra hvatanje vlastitog nakostrijeSenog repa
kruzno oko grede. Vrti se tako brzo da ne mogu razaznati gdje joj je

glava, a gdje rep. Nikad nije pala.

Zbog ove Micice kroni¢no sam neispavana, ubit ¢e me nesanicom.Ona
svoju zamjensku mamicu budi ¢im svane, tako da mi gura u o¢i Sape i
mijesi mi kapke nokti¢ima. Ako to ne pomogne, gura mi svoje uske Sapice
u nosnice! Ili ¢u se probuditi ili zagusiti! Ako zijevam u postelji ne
metnuvsi ruku ispred usta, ona mi brzo u usta uvali $apu do lakta! Trebala
bi je iznajmljivati na sat za te¢aj brzog ucenja bontona §to se zijevanja
tice.

Najneobic¢nije je kod nje to Sto stalno nesto ili komentira ili protestira

protiv necega mijaucuci na poseban nacin. Kad se jos odlucuje da ide na



akrobatsku seansu po gredama ispod stropa — dugo mijauce, kao za
zagrijavanje i samobodrenje, a kad side, javlja mi kratkim tulenjem da je s
akrobacijama gotova. | kad je gladna, mijauce, $to je normalno, no i kad
se najela, javlja mi mijaukanjem da vise nece. Isto se odnosi na obavljanje
nuzde i gledanje televizijskih emisija s pticama koje obozava.

Micica rijetko prede, to joj je od vjeverice, a kada to i ¢ini, proizvodi
zvukove sli¢nije kosenju trave s flaksericom nego poznatom, blagom,

umiruju¢em roktanju normalne macke koja od milja - prede.

Posebno me Zivcira §to mi, mila moja, ne da razgovarati telefonom, §to mi
je gotovo jedina preostala, jo§ podnosljiva, drustvena komunikacija. Cim
dohvatim sluSalicu, Micica po¢ne protestirati. Rjede mi gura Sapu u usta
kad govorim telefonom, $to bih jo§ mogla izdrzati, a ¢e$¢e mijauce U moje
slobodno uho ili u prislonjenu slusalicu. Od toga nista ne cujem §to mi
govore! Kao da poludi od ljubomore kad s nekim duze telefononski
razgovaram. Mijauce sve glasnije kao sirena za uzbunu prije
bombardiranja. Oni s druge strane Zice pitaju me Sto radim toj jadnoj
macki, ¢ime je maltretiram da toliko tragi¢no 1 uporno tuli. Kad im kazem
da joj niSta ne radim, ve¢ da se to ona tako ljuti Stoga §to razgovaramo,
misle da lazem.

E, pa dodite k meni 1 sjednite uz moj telefon pa cete 1 €uti 1 vidjeti da ¢im
prekinem razgovor, istog ¢asa ona usuti i zadovoljno odlazi prile¢i u svoj
kreveti¢!

Kad se tjera i trudi se mirisom dovabiti u svoje obitavaliste-moju sobu
dalekog nekog ljubavnika, moja me Micica, gledano s ljudske pozicije,
dozivljava kao zahod. Mene i postelju na kojoj lezim. U tom me razdoblju
zapisava, valjda tako markira da spadam u njezino ljubavno okruzenje
puno ¢eznji. Nedavno mi je oznacila mokra¢om 1 veliki 1 mali jastuk ispod
usnule mi glave. O poplunima, dekama, plahtama - uopée necu pisati jer

zapiSavanje te velike posteljine, osobito ako sam ja u krevetu, po Micici je



vrhunac njezinog erotikom nabijenog plodnog razdoblja!

Peta je Micica posljednja macka kojoj sam dala to ime. Za svaki sluca;j!

Sve ovo o Micici, koja je vraski izuzetak od opée naravi macjega roda,
nikako nemojte imati na umu kad bilo gdje nadete napustenog macica.
Svakako ga prigrlite! Vidjet ¢ete koliko ¢e vas usreciti. Micica je moja
kazna BoZja, bila sam tasta i bahata, kontrirala sam Prirodi i htjela da mi
se ne zatre nadimak, makar ga i sama, uglavnom iz o¢aja, izgovarala sto

puta na dan!

Elektra

Vec¢ na pocetku pisanja postajem loSe volje, mrak mi pada na o€i i znoje
mi se dlanovi i tabani, a vrag mi ne da mira, nikako da zaboravim,
zaobidem u ostatku zivota Elektrino maltretiranje. Ne mogu presutjeti,
moram se jo§ nekome povjeriti da ne svisnem od bijesa i muke koji me
ve¢ nekoliko godina zapljuskuju. I siromastva. Temom ve¢ umorene (u
oba smisla!) sve moje prijateljice kad pocnem o Elektri, samo mi kazu

- Tu ne mozes nista, pomiri se, prestani se Zestiti, pokusaj zaboraviti i
Stedi na hrani i odjeci.

Elektra, crkla da bog da (ali prije neka mi netko drugi po¢ne prodavati
struju bez koje ne mogu), navalila se na mene otkada sam doselila u svoju
kucicu od 80 kvadrata na obroncima Prigorja. Prve sam godine placala
mjesecnu ratu od 200 kn. Onda je doSao godi$nji obracun 1 opalili su mi
za drugu razliku od tisu¢u kuna 1 povecali ratu na 300 kn. Dobro. Valjda
toliko potrosim. Tre¢e godine, kad su uvidjeli da sam ovca 1 bez pogovora
pla¢am, raspalili su mi, navodno prema oc¢itanom brojilu, godis$nju razliku
od deset tisu¢a kuna 1 povisili ratu na 500 kuna. Ispada da troSim struje za

16.000 kn godisnje. Zalila sam se jer nisam kupovala nova trosila, a



grijem se na drva pa se ni¢im ne moze objasniti kako sam, najedanput,
tre¢e godine stanovanja, mogla i ¢ime to, kojim troSilima kad nova nisam
kupovala, potrositi toliku struju (kazu mi da je to godiSnja potrosnja
srednje tvornice s elektri¢énim strojevimal!). Nazivala sam, no do nijednog
se nadleznog Sefa ne moZe telefonom. Napisala sam zalbu. Na zalbu mi iz
Elektre nisu odgovorili, ali su mi poslali svojeg zaposlenika da mi
zamijeni brojilo radi bazdarenja ako je, mozda, u §to ne vjeruju, bilo u
kvaru.

- A tko Ce to brojilo pregledati, tj. bazdariti? - pitala sam skidac¢a brojila.
- Pa, mi! Nas odjel za bazdarenje!

Pitala sam, usput, Elektrinog skidaca brojila nije 1i mi se, mozda, netko od
susjeda prikljuc¢io na moj elektri¢ni vod pa placam tom nekome-kradljivcu
njegovu potros$nju struje. Rekao mi je: Nemogucée! Ako mu ne vjerujem i
hoc¢u da mi to ili brojilo stru¢njaci pregledaju, neka ih pozovem i platim
nekoj privatnoj firmi, jer Elektrini stru¢njaci za takve poslove nemaju ni
interesa, niti vremena. Jasno, njima je svejedno tko ¢ije, koliko i zasto
placa, glavno je da netko - plac¢a! Elektra, dodao je, priznaje kao
vjerodostojne samo nalaze svojih stru¢njaka, pa ako i angaziram neku
privatnu elektro-firmu, Elektra mi nece priznati takav nalaz. To, doista,
ima smisla i ne Cini potroSace bespomoc¢nima! Svaka cast!

Otisla sam u Elektru da nekoga pitam za bazdarenje mojeg brojila od
strane njihovog odjela po principu Kadija te tuzi, kadija ti sudi! i
nepriznavanje nalaza drugih, nepristranih stru¢njaka za slabu struju.
Mrkogledajuci zaStitari pokraj stepenista, koje vodi do Sefovlja, ni do
kojeg me Sefa nisu pripustili, a kisele Zenice na Salterima ledeno su mi
odgovorile da one s mojim problemom nemaju nista, one su samo sluzece
da im se plac¢a potrosena struja prema uplatnicama. Elektrini sefovi
nevidljivi su 1 na svaki nac¢in nedodirljivi kao mafijaski Sefovi. Do njih se
ne moze.

Nakon tri mjeseca od zamjene brojila dobila sam od Elektre obavijest da



je moje skinuto brojilo, a Sto mislite, bilo — ispravno! To moje fatalno,
bivse brojilo nisam viSe nikad za potrebe sudenja-pregleda sudskog
vjestaka mogla od Elektre dobiti jer su ga, rekose oni sudu, kao ispravno
dali nekom drugom potrosacu na koristenje! Buduéi da sam, po misljenju
Elektre, suvise dugo istjerivala pravdu otimajuci se platiti deset tisu¢a
kuna (nemoguce) razlike, poslali su mi radnike koji su se popeli na stup
izvan mog dvorista kako bi mi iskljucili dovod struje, rekavsi mi da je
tarifa za ponovno ukljucenje, naravno, tek nakon §to platim “dug®, dvije
tisu¢e kuna.

Dakle, posudila sam novac i platila Elektri golemu “razliku® za
nepotroSenu struju, $to mi je drugo preostalo. Iako bih i mogla “svijetliti*
svije¢ama, biti bez frizidera i televizora i sli¢no, bez vode, jer mi na struju
radi hidrofor, bas i ne bih!

Podnijela sam protiv Elektre tuzbu sudu za povrat preplacenog novca,
odnosno bezrazlozno bogacenje. Nakon dvije godine sudenja,
prvostepeno sam dobila spor. Elektra bi mi trebala vratiti deset tisuc¢a
kuna s kamatama od dana uplate, kao i nadoknaditi troskove spora (na
primjer skupocjenih sudskih vjeStaka koje sam placala!). No, nista od
toga! Elektra se zalila na presudu.Ve¢ Sestu godinu ¢ekam na onu
slijede¢u, drugostepenu na koju, takoder, imaju pravo zalbe.

Usput, pitala sam sudskog vjestaka, inzenjera elektrotehnike, koji je za
sudenje popisao i pregledao sva moja samacka trosila u kuci, koliko
najviSe mogu njima potrositi struje? Izratunao mi je maksimalno ($to
znaci ako svaki dan perem ves 1 stalno neSto kuham, gledam televiziju od
jutra do sutra, kupam se u vru¢oj vodi Cetiri puta na dan i sli¢no!) — oko
tri tisu¢e kuna godisnje, Sto znaci da bih trebala placati mjese¢nu ratu od
250 kuna. Ali $to mi to vrijedi! Jedino mi vrijedi §to sam pravnica pa
sama vodim spor i nemam odvjetnic¢kih troskova! No, i zbog toga ¢e
profitirati Elektra, jer mi ih po kona¢noj, pravomoc¢noj presudi, daj Boze u

moju korist, ako je za Zivota do¢ekam, nece odvjetnicke troskove trebati



refundirati!

Elektra mi svake godine Salje i jedne svoje druge penjajuce radnike, ne
samo one Koji se penju na stup od struje. To su Elektrini Sisaci stabala
(koja 1li smetaju ili ¢e perspektivno zasmetati elektricnim vodovima
razapetim izmedu stupova dalekovoda koji prolaze preko mojega
dvorista), tj. provalnici. Oni ne znaju, kad dodu izjutra sa svojom
tehnikom, zvati 1l1 zatrubiti vlasnicima kuca kako bi ih ovi kroz vrata
pustili u dvoriste. To im je Strapac. Kad ve¢ imaju dugacke ljestve na
kamioncicu, oni ih razvuku i popnu se njima preko moje 2,5 metra visoke
ograde i uspnu na moj orah. Probude me zvukom cirkularne pile vise¢i na
granama u visini prozora moje spavace sobe u potkrovlju. Kad ih u
spavacici kroz prozor upitam kako se usude bez pitanja do¢i preko ograde
na privatno zemljiSte 1 piliti kako im se svidi privatna stabla, kao 1 Sto bi
bilo da su moji psi u dvoristu, a ne u kuci preko noci - jako su ljuti na
mene, pickaraju.

- Mi imamo posla, Zenska glavo, kamo bi mi dosli da zvonimo i cekamo dok

nas puste u svoja dvorista! —izdiru se Elektrini majmuni viseéi s grana

mojeg starog oraha.
Zbog toga Sto imaju puno posla, vuku debele, otpiljene grane mojim
dvoriStem kra¢im putem, preko zasadenih gredica s cvijeem 1 Cupaju,
usput, tek posadene rijetke 1 skupocjene grmove. Ljudi nemaju vremena!
Njihov Sef, kojemu sam se telefonom potuzila, objasnio mi je:
- Je, ove je godine bilo mnogo kise pa su se stabla razrasla, budite sretni

da su ih dosli posisati!

Ja sam Elektrina ucijenjena krava muzara. Pomuze me za lovu onako
odoka, koliko joj kada zatreba (a koga ¢e ako nece Zensku koja zivi
samal), provaljuje i uniStava mi bez nadoknade privatnu imovinu u

dvoristu!



Iznajmljuje li netko mitraljez i Stemere na sat koji ¢e mi pomoc¢i da se
probijem nasilno do nekakvog elektricnog Sefa pa da ga krknem po
glavatome usisavacu love, jer druge mi pomoci i odusaka nema?! Jer i
nadalje, za kaznu §to sam ih tuzila, moram svake godine placati, bez veze
na potros$nju i povremeno poskupljenje struje, sve vece i vece rate (dosli
smo do 700 kn mjesecno!) i jos k tome stalno nekakve godisnje “razlike*
od tri-etiri tisu¢e Kuna.

Tko se monopolistu opire 1 tuzaka ga sudu - mora biti kaZnjen!

Jo§ uvijek mi bez najave i pitanja Elektrini majmuni upadaju preko ograde
u moje dvoriste i SiSaju grane mojih stabala — do debla, a uplatnicama
(temeljem neobjasnjivih formula-izracuna o potro$nji) moju mirovinu -
do kostiju.

A drugostepene sudske presude — ni za lijek.

Trecestepenu zasigurno necu dozivjeti.

Dunja

Kad sam se u punom postklimakterijskom zamahu preselila Zivjeti u
prirodu, najprije sam pokraj kuc¢e posadila dunju. To me iznenadilo. Bilo
je proljece, stvari jo§ nisam raspakirala iz kutija, a neSto me gonilo da
odem u rasadnik i kupim - dunju. Nisam racionalno uspjela potisnuti taj
impuls, pa moja dunja raste i ve¢ trecu godinu daje plodove. Ja ih
opc¢injeno gledam na granama od travnja do listopada. Tada ih uberem,
pomiriSem i stavim na ormar. Ondje, osim dvije-tri koje izgnjile, stoje do
proljeca. Sve. Ne skuham kompot od dunja, ni kitnkes. Nikome ne bih ni
jednu darovala, ni za zivu glavu! Mole me prijateljice, ali ja sam srca
kamenoga! Evo ti jabuka, evo ti kruska, ali dunje ne dam.

Jednu, mozda, izrezanu na tanke ploske pojedem sirovu. Jedva, jedvice,

ritualno u krevetu, zimi, prije spavanja.



Sto me spopalo i jo§ me drzi s tim dunjama? Kakvo je to glupo sje¢anje
stanica? Cije se to molekule u mojemu mozgu tje$e dunjama na ormaru
dok je vani kiSa i snijeg?

I moji muski preci 1 moja mama, baka (koja me odgojila), prabaka (koje
se ne sjec¢am) i ja zivjele smo u gradu, u stambenim zgradama u centru
Zagreba, Varazdina i Sarajeva. Nitko mi nikad nije punio glavu pricama
iz jesenske seoske idile s dunjama. Zbog ¢ega sam, ¢im sam se dokopala
komadicka svoje zemlje, kao opsesivnu radnju, morala najprije posaditi

dunju ispred kuce - pitanje je sad?

Sto ée biti, nadalje se retoricki pitam, kad mi dunja bude rodila toliko
dlakavo-kvrgavo-zutih djevojc¢ica da za njih nece biti dovoljno mjesta na
ormaru? Gdje ¢u ih poslagati - po podu ili na lusterima?

I jos! Kad razmisljam S§to ¢e biti s mojim biljkama poslije moje smrti,
uvijek s najvecom zebnjom zastanem kod stabla dunje. | svaki put,
grozni¢avo od intenziteta, zazelim onome tko je bude posjekao, osobito

teSko 1 bolno umiranje.

Ne spominjite mi oporuku! Tko ¢e se drzati posljednje volje pjesnikinje o
ocuvanju dunje u pokojni¢inom dvoristu, ako na njezinom mjestu moze

biti izgradena garaza!

Info-telefoni za zamagljivanje

988 1981 informacije su (nazovite i osluhnite) gdje se svi operateri
javljaju govore¢i nekim (dalmatinskim ili hercegovackim) narjecjem 1
nitko ne poznaje Zagreb. Ni u najgrubljim crtama ne znaju gdje je Sto, a

pogotovo ne u okolici grada! Valjda su prije tjedan dana doselili. Jedna



njihova dalmatinska info-telefonistica mi je rekla, kad sam trazila broj
telefona i adresu poslovnice ZABE na Velesajmu, da ne zna kako bi to
trazila jer nema pojma gdje je i Sto je to Zagrebacki velesajam! Jedan me
pak 981- operater pitao Sto je to Samobor, s time da sam mu prethodno
trebala slovkati S am o b o r! Nikad ¢uo. Sto god vi pitali, daju vam prvi
telefonski broj ¢ije se ime otvori na ekranu racunala i odmah vas prekinu.
Ne stignete im reci ni to da ne trazite tu osobu ili firmu koju su oni
upravo, na brzaka, ugledali na ekranu rac¢unala, ne moze biti, jer to nije
broj s podruéja Medveséaka, ve¢ Crnomerca! Ne bih li dobila Zeljeni
telefonski broj osobe ¢iju adresu nisam do u zadnju decimalu to¢no znala
(ili oni nisu razmijeli ili dobro ¢uli $to ih pitam), naumiljavala sam se
bezbroj puta tim “informati¢arima®, Sarmirala ih 1 zavodila (da me ne
otkace ili krivo ne informiraju) na groteskni nacin sli¢an snubljenju
neugledne Zenke bajkovito lijepog muzjaka rajske ptice u amazonijskoj
dzungli! Skakutala sam 1 plesala oko telefonske sluSalice 1 glasova onih s
druge strane zice, a “informatic¢ar s radnog mjesta broj 9 ili 14 jedva me
sluSao, odnosno iSla sam mu na Zivce pa mi je uvalio, na brzaka, preko
automata nekakav (krivi) broj telefona i prekinuo vezu. Ako nazovem i
moljakam ponovno za taj isti telefonski broj koji mi je neophodan, pouc¢no
mi 1 ve¢ nabruSeno kaze da moram znati puni naziv firme, ime 1 prezime 1
tocnu adresu onoga koga trazim. Samo nedostaje da me jo$ zatrazi neka ja

njemu kazem 1 to¢an broj telefona zbog kojega zovem!

Operateri besplatnih info-telefona (kao i onih skriveno skupo naplatnih)
0800 i 060 Elektre, T-Coma, mnogih banaka, Saveza udruga za zastitu
zivotinja SUZA itd. - predstavljaju se na radnome mjestu intimno, samo
imenima (operaterskim pseudonimima, Sto 1i?) i to, primjerice: Pesika,
Leonard, Dolores, Sarlota, Kondoliza (mozete me zvati Lizi!!!), Frenki,
Carls, a uvodna im redenica svima glasi: Kako vam mogu pomo¢i? ili Sto

mogu za vas uciniti? Zatim, ne znaju odgovor ni na jedno pitanje koje im



se postavi, nece rec¢i svoje prezime, a kad ih se pita za Sefa - kazu da ne

smiju odati kako se zove ili da ne znaju njegovo prezime!

Svi glasovi s info-telefona razgovaraju s vama terapeutski blagim tonom
kao da ste retardirano dijete. Vi ih jedno pitate, a oni neSto sasvim drugo
melju tim njeznim glasom punim razumijevanja kao - odgovor. Nikad ni
jedne informacije koja me zanimala od njih ni priblizno nisam dobila

kako god formulirala, sazimala pitanja da ih oni lakSe shvate, a stalno se

reklamiraju u medijima kako su na usluzi gradanima!

Otkada su info-telefoni uvedeni ni do koga, osim do njih, ne mozete doci
jer vas sluzbenici na Salterima Elektre, T-Coma i banaka ozareno upucuju
na njihove info-telefone na kojima ée vam sve, u svako doba dana i no¢i,

objasniti!

Dok se nisam opametila, letala sam mjesecima medu raznoraznim
telefonskim operaterima raznoraznih info-telefona poput lemura letasa u
borneovskim Sumama - od stabla do stabla, lebde¢i u nedoumici na
opnama izmedu zdvojno rasirenih ruku te koristeci preostala zra¢na
strujanja zdravog mi razuma, sa sve ve¢im upitnikom na ¢elu, iza kojega
slijedi reCenica: Kome oni sluze, zbog cega dobivaju placu?

Napokon sam odustala i vi$e nikoga ne zovem. Zivim u neznanju i
placam bez pitanja sve racune koje mi bilo tko posalje, ne trazim od
banaka nikakve kredite ni olakSice, sretna sam ako mi uopce isplate
penziju. Na info-telefon HPB-a, moje banke, kad je nudila kredite
umirovljenicima, dobila sam ¢udesne upute. Dotukla me info-operaterka
moje banke, s pseudonimom Hilari! Razgovor je tekao ovako:

- Zovem vas radi toga da me informirate o uvjetima umirovljenickog
zajma!

- Morate donijeti potvrdu od Mirovinskog osiguranja preko koje banke



dobivate penziju.

- Preko vase, radi toga vas i zovem, zanimaju me ostali uvjeti.

- Nista bez potvrde, rekla sam vam.

- Pa, preko vase banke dobivam mirovinu, zaboga, preko HPB-a, imate
me u kompjutorskoj dadoteci, evo vam moj broj tekuceg racuna —
provjerite.

- Ne, to, nazalost, nije dovoljno. Trebamo posebnu potvrdu od
Mirovinskog da preko nas dobivate mirovinu!

- A zasto bih ja vama, preko kojih godinama dobivam mirovinu, ako hocu
kod vas dignuti kredit trebala od nekog drugoga donijeti potvrdu da preko
vas dobivam mirovinu? 7 jos zbog te potvrde odlaziti pjesice i cekati
satima u redu u Mirovinskom!

- Eto, vidite, to vam je bas tako - znacajno rece info-operaterka po imenu
Hilari.

- Jebo te! — Pjevno, kao $to kazu u dinglu na Radiju 101, uzdahne
gradanka!

Info-telefon Saveza udruga zvanog SUZA (suza da ti od raznjezenosti nad
patnjama ubogih Zivotinjama kapne!) trebao bi sluZiti, tako je barem u
svim medijima uz veliko odobravanje najavljeno, za pomo¢ napustenim,
izgubljenim, ranjenim i bolesnim zagrebackim zZivotinjama. Gradanima,
koji s patnjama takvih Zivotinja suosjecaju, napokon je laknulo.Mnogi su
mi rekli:

- Napokon! | hvala Bogu!

A sada slijedi blic-fles iz info-animalistiCke stvarnosti: Ako nadete u
svojem haustoru iscrpljenog, ranjenog psica ili leglo krmeljavih maci¢a u
dvoriStu 1 nazovete nedavno u medijima izreklamiran broj 0800/272-222
Info-centra za pomo¢ Zivotinjama, ¢ut ¢ete glas iz automata da se broj ne
koristi. Zvat ¢ete informacije 988. Tamo ¢e vam, kao novi, dati broj
060/131-131. Na taj se broj, takoder, nitko ne javlja, ¢ak ni automatska

sekretarica. Ako bude srece, netko ¢e od susjeda znati da sada taj Info-



centar ima drugi (trec¢i?) broj 060/445-566. Nazvat Cete ga i automat ¢e
vas obavijestiti da je taj broj izmijenjen i da trebate zvati 060/ 404-044.
Ako iz sazaljenja prema Zivotinji ne izgubite Zivce 1 okrenete sa svog
mobitela taj skupi, ¢etvrti po redu broj, dugo ¢ete ili uzalud cekati da se
netko javi. Automatska sekretarica ¢e vam cijelo vrijeme dok ¢ekate na
liniji koja guta puno skupih impulsa ulizivackim Zenskim glasom, punim
“emocija®, govoriti: Pricekajte, ne prekidajte, vas poziv nam je vazan, vas
poziv nam je vazan! ... Napokon, moZzda ¢e vam se javiti njezni djevojacki
glasi¢, recimo, DZesike, kako se mlada dama predstavlja. Ona ¢e vas puna
sucuti obavijestiti da pomoc¢i za ranjenog psica i bolesne macic¢e — nema,
osim ako ih vi sami ne uzmete doma i odvedete (i platite) veterinaru ako
su bolesni! Info-centar, nazalost, tuzno ¢e ona - ne moze pomo¢i jer u
sklonistima SUZE (ako uopce postoji onih 20 koja se spominju u
medijimal), tj. dviju od ukupno petnaest zagrebackih udruga koje Cine taj
Savez (Noina arka i Plavi kriz), nema slobodnih mjesta, a novca za
lijeCenje takoder — nemaju (Sto nije istina jer dobivaju od grada blizu
milijun kunal!). Ni Gradsko skloniste u Dumovcu, jo§ nujnije ¢e
zaposlenica DZesika, takoder nema mjesta, zao joj je, jako-jako! Jedino
Imaju mjesta u Higijenskom servisu. Dat ¢e vam ljubazni djevojacki
glasi¢ za zamagljivanje i telefonski broj od tzv. Higijenskog servisa, {j.
Sinteraja (zivodernice) koji ako nazovete 2441-363, upucujete Sintere na
adresu gdje se jedino mogu, ako ima mjesta, smjestiti napustene Zivotinje,
Sto za zivotinje znaci - usmréenje.
Ako ste, slucajno, dobiveni, miloglasni info-savjet prokljuvili i ne Zelite
po nadene zivotinje poslati Sintere, pa upitate DZesiku (sigurno je,
naizgled, njezna, umiljata plavusa!) ima li neke druge solucije za njihov
spas 1 zbrinjavanje, telefonski glasi¢ ¢e vam odgovoriti:

- Ima. Mozete Zivotinju uzeti sebi doma da tamo provede dvotjedno razdoblje

karantene, lijeciti je o svome trosku, ocistiti od buha i glista, uhraniti i -

fotografirati.



- Fotografirati?! — zacudit ¢e se dobronamjerna gradanka, ljubiteljica
Zivotinja.

- Pa da! Posaljite nam ili donesite te fotografije, mi cemo ih staviti na nasu
web-stranicu, mozda se netko javi kao udomitelj!

- Pa nisam ja udruga za zastitu zivotinja, gopodice, vi ste nekakav cak savez
udruga! Ako vec ne mozete preuzeti i lijeciti ranjene ili napustene Zivotinje,
ako ih mi, gradani, koji smo ih nasli trebamo sami lijeciti i drzati u karanteni
kod sebe doma da, eventualno, zaraze Zivotinje koje imamo u svojim
stanovima i kod nas udomiti, zbog cega vi onda postojite? Grad vas obilno
financira, dao vam je i prostorije i place?

- Mi ta sredstva posteno odradimo! Educiramo i dajemo razne telefonske
savjete i preporuke, kao pomo¢ gradanima o pravilnom postupanju sa
zivotinjama, salonima za uredivanje pasa i macaka... |1 skupljamo fotografije
nadenih zivotinja, kao i sve podatke o njima. Takoder, vodimo posebnu
evidenciju o gradanima koji su nas obavijestili da su nasli napustene
Zivotinje.

- A Zivotinje, Sto s njima poduzimate, kako im pomazete?

- Nazovite Higijenski servis, oni su nasa sluzba, u zajednickom smo info-
projektu za zbrinjavanje Zivotinja.

- Slusajte, gospodicna, one koji su izbacili macice ili svoga psic¢a na ulicu ne
mozete telefonski educirati jer vas takvi ljudi nikad nece nazvati. Mene koja
vas zovem ne treba educirati jer sama cinjenica Sto vas zovem govori o tome
da mi je stalo do spasavanja napustenih Zivotinja, tj. da sam moralno
prosvijetljena. Meni treba gradska institucija koja ce te Zivotinje prihvatiti i
lijeciti! Vi se nadate da vecina gradana koji vas zovu ne znaju da je
Higijenski servis finije ime za Sinteraj! Sto ste vi, zapravo, Info-centar Saveza
udruga za zastitu zivotinja, koji se bavi evidentiranjem gradana-nalaznika
napustenih Zivotinja koje, potom, upucujete da za “zbrinjavanje“ tih
Zivotinja zovu - Sintere! Tako je to bilo i prije vaseg Info-centra, samo Sto je

manje ljudi znalo telefonski broj Sinteraja koji vi sada svima na info-telefon



diktirate! Ili ste, mozda, foto-kKlub koji priprema izlozbe fotografija nadenih
ocajnih, bolesnih Zivotinja sa zagrebackih ulica kojima niste pomogli?-
ogorceno ¢e gradanka kojoj su, kao i prethodnih desetljeca, ostavljeni na
njezinu dusu i novC€anik ranjeni pas u haustoru ili leglo macic¢a u njezinom
dvoristu. Samo §to ju je to, bez kuna i kuna za skupe i beskorisne 060

telefonske impulse, prije, mnogo manje kostalo.

Prisiljeno zelje

Cijeli me zivot intrigira naziv tog zagrebackog cuspajza (variva od
povréa). Cesto se kuhao u mojoj obitelji i susjedstvu. | ja ga dan-danas
katkad spremam. Radi se o varivu od kupusa, bez mesa, koji se u Zagrebu
I Zagorju naziva zelje. Ne podnosim nikakvo nasilje, ni nad ljudima, niti
nad zivotinjama. Muci me zasto je, ¢ime, zelje prisiljeno 1 tko ga

prisiljaval?

Dok sam bila mlada, vijerovala sam da se, ipak, taj cuSpajz jos nekako,
normalnije, zove! Nadala sam se da je to, mozda, neki pogresan prijevod s
njemackog. No, nije se radilo o prijevodu i ne zove se nikako druk¢ije

osim/bas — prisiljeno zelje.

Pitala sam baku je li zna otkuda je taj cuspajz porijeklom. U tom
razdoblju prve zbunjenosti nasilnickim nazivom tog cuspajza od zelja
ucila sam u Skoli 0 Vojnoj krajini, pa sam mislila da je taj cuSpajz odande
potekao iz vremena Austro-ugarske kad je ondje, iz nekog tada meni
neshvatljivog razloga, jedna vojska prisiljavala drugu da ¢esto jede samo
zelje. Baka mi je rekla da sam poludjela. Mama, koja i nije bas bila neka
kuharica, samo me je zblenuto gledala kad sam je za stolom u nekoliko

navrata pitala tko je, kako i zasto prisilio zelje koje jedemo da se zove



prisiljeno zelje, odnosno prisiljava li se ono na nesto pri kuhanju na neki
osobito okrutan na¢in. Odgovorila mi je da pitam bez veze i1 da ne treba

govoriti s punim ustima.

Prestala sam zapitkivati.Ve¢ pedeset godina nikoga nista ne pitam 1 samo
Sutke jedem prisiljeno zelje.

Pretpostavljam da mi nitko nikad nece razrijesiti tu nedoumicu, Sto vise
problem. Bilo bi mi lakSe ako se kuhanje prisiljenog zelja zatre, no s
druge strane bilo bi mi Zao jer je to fino, jeftino jelo 1 Steta je da ga buduci
narastaji ne okuse.

Mozda bi mi netko od ¢itatelja mogao pomoci? Netko tko jede to varivo, a
ne zove ga prisiljeno zelje, nego nekako druk¢€ije, nenasilnicki. 1z tog ¢u
razloga vizualno opisati taj cuspajz i dati recept za pripremu.

Prisiljeno je zelje, kad dode u tanjur, crveno od paradajza (rajcice,
pomidora) i mljevene crvene paprike koja se stavlja u ajnpren (zaprzak).
Jusasto je 1 po Zlici plivaju komadici na kratke Znirance narezanog zelja.

Na kraju se u jelo stavi malo octa pa mu je okus Kiselkast.

Priprema-recept: Glavica zelja izreZe se na uske ploske koje ne smiju biti

predugacke 1 te se narezotine pofure vru¢om vodom koja se nakon desetak
minuta odlije kako bi se njome odstranila gor¢ina iz povrca (zelje zna biti
gorko!). Zatim se zelje stavi kuhati u novu hladnu vodu s nekoliko
razrezanih, na kriSke, zrelih paradajza u koju se jo$ ubaci nekoliko zrnaca
kimela (kima, kumina), tako dugo dok zelje ne omeksa, a paradajz se
sasvim raskuha (treba probati!) i propasira. Za to vrijeme u tavi se na
masti ili ulju poprzi jedna glavica crvenog luka kojoj se, kad luk pozuti,
dodaju dvije-tri zlice ostroga brasna i sve se to mijesa dok ajnpren ne
dobije svijetlosmedu boju. Na kraju, ajnprenu se doda Zlica crvene
mljevene paprike i kratko preprzi. Ajnpren se makne s vatre i zalije s malo

hladne vode, od ¢ega nastaje kasa kojoj se, po zimi kad ima zelja - a nema



svjezeg paradajza, dodaju tri velike zlice pirea od paradajza iz konzerve.
Voda se iz lonca u kojem se kuhalo zelje odlije (ako izgleda da je ima
previse!), pa se ajnpren i propasirani paradajz ubace u zelje plivaju¢e u
ostatku vode. Sve se to tek tada posoli, ostavi Kipjeti, da se sljubi,
nekoliko minuta i — jede. U prisiljeno zelje moze se na kraju dodati i
kuhani grah. Cini se da je prisiljeno zelje jos ukusnije ako odstoji, dakle,

slijedeceg dana.

Upravo mi je palo na pamet da je, mozda, zelje prisiljavano time Sto se
reze! Ipak, nije vjerojatno da se radi o tome jer se i drugo povrée nareze
prije kuhanja. Ne kuha se, na primjer, kelj ili crveni luk u glavici! S druge
strane, malocas, kad sam vizualno opisivala cusSpajz, navela sam da je u
kona¢nici, u tanjuru - crven. MoZzda je ta boja, boja krvi, neku davno
pokojnu domacicu inspirirala da taj nacin pripremanja zelja nazove
prisiljenim u smislu prisiljenosti na smrt klanjem glavice. No, 1 to bas ne
prsti od logike. Crven je i saft od filanih paprika i od paradajz sosa, ali se
ne zovu prisiljene filane paprike i prisiljeni paradajz sos.

Ovo je da poludis!

BlaZena medu divljim Zivotinjama

Zivot u kuéici na osami u blizini §ume donosi nepredvidivo stresno-vesele
situacije.

Dazdevnjaci vam se poslije ljetne kiSe rasporede po stepenistu ispred kuce
pa ne moZete ulaziti 1 izlaziti od straha da ih ne nagazite. Mora ih se,
jednog po jednog, “ubrati s krpicom 1 staviti u kanticu, a potom odnijeti
natrag u Sumu na brijegu. Sto dalje - to bolje! No, iako izgledaju vrlo
tromi, ako ki$a 1 sutradan padne, sve se ponavlja, opet se spuste, dogegaju

na stepenice. Ne znam da li su to oni isti od jucer jer ih je tesko



razlikovati, no procedura je s kanticom i krpicom ista. Moram ih maknuti
I zbog mojega bedastoga plavookog psa Azura, koji ih u igri raznosi u
zubima po dvoriStu. Dazdevnjaci u obrani izluc¢uju iz koZe otrov koji mu
moze nastetiti. A 1 bez obzira na to, nije mi do pokolja ljepolikih,

crnozutih, minijaturnih dinosaura.

Azur koji je oduvijek po no¢i mirno spavao, po¢eo je ovoga kasnog ljeta
lajati u sitne no¢ne sate.Vrlo ljutito. Kad bih sisla da vidim Sto se dogada,
ne pokusava li neki provalnik uéi u kuéu — nigdje nikoga nije bilo.
Jedanput sam, ipak, ugledala nesto maleno i1 debeljuskasto Sto je
Smugnulo od njegove zdjelice sa suhom hranom u smjeru frizidera, tj.
ispod njega. Kad vas probude lajanjem u dva sata nocu, niste sigurni jeste
11 ili niste nesSto doista vidjeli. Nasrecu, bi¢e mi se odlucilo prikazati, i to
jednom ranom zorom kad sam sjedila na WC $koljci. DoSao je iz kuhinje
k meni i gledao me odozdo, dosta bahato ugljenocrnim okicama, bez
treptanja. Raspitala sam se, bic¢e nije bilo mis nego poljska voluharica
koja se nastanila u jednom mojem donjem kuhinjskom elementu. One
crne mrvice iz rajngli za koje sam mislila da su crknuti kukci, zapravo su
bile njegova kakica. A kakice je bilo mnogo jer je, pokraj “razlju¢enog*
velikog psa, do mile volje jeo njegovu suhu hranu iz Azurove zdjelice i
zalijevao je vodom iz njegove posude!

Voluharicu sam najprije morala uloviti da bih je vratila u polje, a njoj se
nije htjelo biti delozirana. Misolovku nisam imala, a i ne bih se usudila
staviti je da debelo bice ne ozlijedi. MoZda ono 1 ne bi moglo od debljine
ni uci kroz standardni otvor miSolovke. Ali, svejedno! Lov je trajao
tjednima. Dva me je puta uvrnuo iSijas zbog uvlac¢enja u dubinu
voluhari¢inog stanista u donjem kuhinjskom elementu. Napokon sam, uz
pomo¢ prijateljice, uspjela istjerati bezobraznu milostivicu 1 poklopiti je
jednom rajnglom, pa rukom ispod rajngle uloviti. Sasvim malo me je

ugrizla. Sada, poslije neuspjelog turistickog obilaska moje kuhinje,



dnevne sobe i kupaonice, nadam se, zivi negdje u polju gdje joj je i
mjesto. Ipak, jo§ se plasim da ¢e mi se preko balkona opet uvuéi u kucu.
Cut ¢e se ako moj veliki pas prestrageno-obrambeno-o¢ajno poéne lajati

1zmedu dva 1 Cetiri sata nocu!

Jos jedan dugonevidljivi uljez zaposjeo je pocCetkom jeseni iste godine
(pogodne za useljavanje!) potkrovlje moje kuce. Taj stvor je Stropotao
izmedu Sindre 1 unutarnjih drvenih obloga krovista. On je nervirao moju
macku Micicu, koja stanuje-spava sa mnom u sobici u potkrovlju.
Skupljao je orahe, koji su se unutar krovista kotrljali nizbrdo kad bi ih
premijestao i1 Cesto nocu nesto strugao 1 grickao. Micica je Sizila gledajuci
niusta prema gore, a ja sam mislila da se radi o vjeverici. E, pa nije bila
vjeverical Doselila mi se puhica. Ugledala sam je prvi put iz Zablje
perspektive na isprepletenim granama glicinije iznad balkona. Radila je
nakakve akrobacije prebacujuci se od zljeba na grane glicinije i obratno.
Imala je bijeli trbuh 1 mnogo kraci, manje kitnjasti vjevericin rep.
Izgledala je kao malo ofucanija vjeverica u pubertetu. Jednoga dana, u
vrijeme njezine dnevne, balkonske tjelovjezbe, ukazale su se na njezinom
bijelom trbuhu male, crvenkaste bradavice, njih Sest, vidljivo zaslinjenih i
isisanih. Puhica se okotila u mojem potkrovlju! Komada - sest! Bas lijepo,
pocas¢ena sam da je moj dom izabrala kao dostatno komforan za
podizanje svoje djece.

A gdje je tata puh? Hoce li mi obitelj puhova, kad se zadovoljno
namnozi, pojesti drvenu krovnu konstrukciju, pa ¢e mi za oluje krov
poput smedeg leptira odletjeti u susjedovo dvoriste? Moram se raspitati
¢ime da tokom  zime dohranjujem puhove i njihovu glodajucu
mladuncad! U tom slu¢aju, mozda, ipak, unatoc, uprkos ... ne postanem

beskrovnica.



Kucéanski aparati

U kucanske aparate ubrajaju se, valjda, i telefoni, mobiteli 1 racunala,
televizori..., ne samo perilice za rublje 1 sude, hladnjaci, Skrinje, sparherdi
(Stednjaci), klima-uredaji, usisavaci i pegle. | njihove pertinencije, kao $to
su nesavladivi daljinski upravljac¢i. AKko i nije tako — meni je! Sve
navedeno imam doma otkada se moZe kupiti Karticom na 36 rata. Zivjele
kartice! Nakon ove uskli¢ne recenice ocekujem poklon bonove od
American expressa i Dinersa. Neke od tih aparata imala sam i prije, pa
sam godinama s mukom svladavala i djelomi¢no ovladala tehnikom
njihovog upravljanja. Kad su crkli, a svi kao da su se dogovorili, jeste li to
primijetili, pokvare se svi gotovo u isto vrijeme, kupila sam nove jer bi
popravak starih bio toliko skup da ih se nije isplatilo popravljati.

Kad sam to tako sretno rijeSila — nastupio je kucanski pakao. U vlastitome
domu osje¢am se silovanom od vlastitih kuc¢anskih aparata! Nekoliko puta
na dan. Ni jednim se novim ne upravlja ni na priblizno sli¢an nac¢in kao sa
starim, iako su mnogi od njih od istoga proizvodaca, samo osam godina
mladi.

Pitanje o¢ajnice s novih $est kuéanskih aparata, sto puta, glasi: ZA S T
0?

Mrze li proizvodaci kucanskih aparata svoje vjerne kupce - kucanice?
Zbog ¢ega mora gumb za nesto biti na ves$ masini ili televizoru ili
bezi¢nom telefonu na sasvim suprotnoj strani od one na aparatu iste
marke, ali staroga modela? Zasto mobiteli imaju 30 novih funkcija
godis$nje kojima se prosjecan covjek nikada nece koristiti, jednostavno,
nikad mu ne trebaju ali ga, zato, zbunjuju?! Predlazem prozivoda¢ima,
ako su stalne izmjene jace od njih, neka uposle svoje izumitelje-dizajnere
kucanskih aparata da lansiraju svakih Sest mjeseci linije novih proizvoda

za djecu 1 pubertetlije. Na primjer: strojeve za pranje rublja 1 usisavace s



Instaliranim novim igricama i s prikljuckom na internet! Ali neka se zna,
bude vidljivo na posebnoj naljepnici, da su to ku¢anski aparati za zabavu
dokone mladezi. Zasto se za normalne, prosjecne Zene, Koje se koriste
pojedinim aparatima za obavljenje konkretnih, svakodnevnih poslova u
ku¢i, ne proizvode aparati s normalnim, njima uobicajno potrebnim
funkcijama kojima je jednostavno rukovati? Zbog cega svaki aparat ima
knjigu s uputama za koriStenje na najmanje 50 stranica? Koja od kucanica
Ima vremena i volje proucavati tolike stranice koje su, usput, tako lose i
bezglavo napisane ili prevedene da ih nitko ne razumije? Smatraju li
proizvodaci da jedina literatura koju zene stignu-moraju svakodnevno
Citati — jesu njihove upute za koristenje kucanskih aparata? Bi li se neka
tvrtka u zemlji ili inozemstvu smilovala i napisala za mene i moje
prijateljice razumljivo 1 na jednoj stranici, kako se pojedini kucanski
aparat pali 1 gasi, kako mu se podeSavaju najosnovnije funkcije? Ako ve¢
netko mora zaraditi na nebuloznim detaljnim uputama za (ne)koristenje ili
na nerazumljivim prijevodima o nacinu upotrebe nepotrebnih funkcija,
neka tome jo$ priloze | onu obaveznu knjizurinu na sto vise to bolje
stranica! Neka te biblijice budu, ali pride, kao nepotrebna knjizna
“raskos§* (za regal!) koja aparatima opravdava cijenu?! I jos, bilo bi dobro
da se knjige (bilo kakvih) uputa mogu ¢itati. Mozda e to, i1z dosade,
pozeljeti neko moderno dijete. Slova su u njima uvijek tako sitna da mi uz

naocale treba i povecalo.

Imam dva beZi¢na telefona. Jedan u prizemlju, a drugi u spavacoj sobi.
Iste su marke. Jedan je star ali jos se drzi, a drugoga sam tek kupila.
Nemaju ni jednu, bas ni jednu tipku za nesto na istome mjestu, nemaju ni
slicne a kamoli iste sli¢ice na tipkama koje upucuju 0 njihovoj namjeni,
nemaju, ¢ak, ni sli¢an raspored tipki na brojcaniku. Novi se telefon ne
moze staviti u stanje telefoniranja ako se prethodno ne utipka nekakav

kod-sifra istovjetan onom koji se nalazi programiran u Zici koja se gurne u



- telefonsku uti¢nicu. Zasto, za ime Boga, zasto?

Ako mi preko daljinskog upravljaca novog televizora prijede macka,
nepovratno nestaju svi programi, ne mogu ih vise ,,dozvati“. Procitala sam
cijelu knjigu s uputama tri puta, ali upute sto da se u mojem slucaju radi —
nema! Preko staroga je daljinskoga mirno mogla proSetati macka, nista se
s televizorom nije dogodilo. Ako ga je iskljucila, tipkom za ukljucenje se
dao ukljuciti sa svim namjeStenim programima. Za svako pogresno
dotaknuto tipka-sranje na daljinskim upravlja¢ima novih aparata moram
zvati i1 placati majstore da mi aparat osposobe za upotrebu! A ako nagazim
na daljinski (koji po mnostvu gumbica izgleda kao da se njime upravlja
svemirskim brodom!) i zdrobim ga, viSe nikad ne mogu kupiti novi. Mogu
kupiti samo nekakav univerzalni koji samo dragi Bog moze nastimati tako
da njime iz kreveta palim i gasim televizor. Za moj se novi televizor, rece
mi majstor kojemu sam samo za dolazak platila 150 kuna, treba u taj
univerzalni najprije utipkati Sifra koja sadrzi nulu, a on na tipkovnici —
nema nule. E, pa sad, tko tu koga zajebava! Da odem kupiti neki jo$ noviji
daljinski, po moguénosti s nulom, iako mi kazu u du¢anima da takav ne

postoji?!

Je li neka antizenska prozvodacko-majstorska urota protiv kué¢anica po
srijedi?

Stroj za rublje ima sada toliko moguc¢nosti pranja-programa da me zaboli
glava ¢im bacim pogled na njega i oznoje mi se brkovi. Nudi mi i nekakve
meduprograme 1 mogucénosti preprogramiranja! Nista se ne usudujem
pritisnuti, ni okrenuti. Samo zaprepasteno gledam u njega otkada sam ga
kupila, a prljavi ves mi se gomila. Zar da za svako pranje obi¢noga
bijeloga ili Sarenoga rublja zovem informatiara? A, svi peru masinom ili
bijelo ili 3areno rublje, a ono osjetljivo, ionako, peru na ruke. Sto ¢e mi

svi ti programi, $to da s njima radim? Kad bih imala hrabrosti, maznula bi



ih sve maljem po “mudrim*, zajebantskim gumboglavama?! Ali $to ¢u
onda? Na potok s koritom 1 rifljacom prati rublje? Stari modeli viSe se
nigdje ne mogu Kkupiti.

A da vratim kupljene aparate i odem po svoje stare na smetliste te platim
majstorima koliko god treba za njihov popravak?

Ili da zivim suvremeno i besplatno dam na koriStenje dio ku¢e nekome s
doktoratom na temu Kucanski aparati tko ¢e, zauzvrat, svakodnevno
rukovati mojim novim kucanskim aparatima?

O novim kompjutorskim programima da 1 ne govorim. Tek naucite pisati
na jedne, a ve¢ su na trzistu pojave novi-drukciji, kao puno bolji! Svi
nakladnici hoce rukopis na CD-u. A jedva sam svladala presnimavanje na

diskete na starom programu i ra¢unalu!

Pa, hajde draga, metni ves (sva preznojena od straha Sto ¢e se zbiti) na tko
zna kakav program pranja, odtelefoniraj ono najneophodnije (ako zna$
koji gumb za to treba pritisnuti), pogledaj vijesti na televizoru (nades li
poslije mackine Setnje po daljinskom vise ikad Prvi program) i budi —
pisc€ica, napisi nesto lirskoga, bez psovki, s puno nade ako ti je, nakon
proucavanja nerazgovijetnih KNJIGA UPUTA, preostalo jos nesto

inspiracije, koncentracije i snage!

Mozda bi pomoglo da, poput budistickih hodoCasnika na Himalaji,
europske monoteisticke kuc¢anice stave na svaki od novih ku¢anskih
aparata molitvene zastavice s mantrama za bogove kucanskih aparata!?
Zastavice u raznim bojama na televizore, masine za pranje, telefone i
mobitele, usisavace i pegle! Kad ih sasiju, napiSu na njima ponizni tekst i
instaliraju ih, trebale bi napraviti dobar propuh u stanu (moze i jako
puhanje iz klima uredaja, ako ga znaju podesiti!) kako bi zastavice §to
vise vijorile i skrenule paznju nadleznih bogova na smjerne molitve

oc¢ajnih kuéanica za uspjesnu upotrebu novih kuéanskih aparata!



Aleluja!

wZastita Zvivotinja “

Gospoda mi se obratila telefonom ljubazno, ali uzbudenim glasom
ulaguju¢i mi se kao “poznatoj zastitarki zivotinja*. TraZila je od mene da
zastitim jednoga psa.

- Kojega, gdje je, ispred vase kuce ili u parku?

- Ne, u mojemu je dvoristu.

- Lijepo od vas da ste ga primili. Sigurno ste ga vec napojili i nahranili.

- Kako se ne bih brinula za svoga psa, on nikad nije ni gladan, ni Zedan! -
malo se uvrijedila gopoda.

- A, 0 kojemu psu razgovaramo?

- Pa, 0 mojemu, zabogal!

- Od koga ili ¢ega bih ga ja trebala zastititi? Vi ste mu vlasnica koja ga
treba stititl, a ne udruga za zastitu Zivotinja. Mi Stitimo pse koji su
napusteni ili izgubljeni, 0dnosno nemaju vlasnika.

- A tako si vi to zamisljate! - reCe ona sve vise podiZuci ton.

- Ma, ne zamisljam to tako ja, zastita treba onim Zivotinjama koje nemaju
nikoga. Sto vi od mene ocekujete, gospodo, o cemu se zapravo radi?

- O mome psu. On je srusio s bicikla moju susjedu.Pokraj mesnice u
Busevcu, znate gdje je to!

- Ne znam, ali ispricajte se susjedi, platite joj nekakvu odstetu ako se
ozlijedila ili polomila bicikl i nemojte vise pustati psa na ulicu bez uzice.
Je li je ugrizao?

- Nije. Samo se igrao i naskocio na bicikl, a ona je pala.

- Sva sreca. I Sto bih ja sad, po vasem, jos trebala?

- I¢i na sud. Susjeda me tuzila.



- Ja bih trebala ic¢i nad sud, a zasto?Vas je susjeda tuzila, pa cete vi
morati na sud. Ne poznajem vas, ni vasega psa, niti sam vidjela taj
dogadaj o kojem mi pricate, zbog cega bih ja isla na sud?

- Kao svjedok. Da me zastitite, da kazZete sudu da ja nista nisam kriva,
nego moj pas. Ako to necete, a vidim da necete, vama na dusu, rascopat

¢u psu sjekirom glavu - 1 zalupi gopoda slusalicom.

.....

vlasnika. Nad svakim vlasnikom Zivotinje trebao bi bdjeti po jedan ¢lan
udruge za zastitu Zivotinja sklon, u slucaju potrebe, 1 lazno svjedociti na

sudul!

Buce, bundeve, tikve, patlidZani, dinje, lubenice

O njima sa mnom nitko ne Zeli razgovarati. Kad po¢nem, kazu mi

-Daj prestani! Bas si Sasava! MozZemo razgovarati o bilocemu - drugom.
Zbog takvih tema svaka postena zena ima SVASTARU koja sve i svasta
podnese. Ili piSe dnevnik. Nikad nisam pisala dnevnik. To zahtijeva red i
disciplinu, svakodnevno. A ja - kad ne$to moram — bas nec¢u! Pa, bio to i

dnevnik.

Opsjednuta sam divotom buca, dinja, bundeva, tikva, patlidzana i
lubenica. Njih su, na svoju sliku i priliku, stvorili mjesec i sunce.
Krastavci i manje tikvice me ne impresioniraju. Ovdje naprijed navedene
divne, gigantske oblice kao stvorene su za poeziju, §to, ipak, ne bih (osim
u slikovnicama za djecu) da ne pomisle, ono §to misle, a to je da sam
malo prolupana. Proza, usudujem se napisati, ipak lakSe podnosi ludosti.

Zamislite dramati¢ni, tamni sjaj 1 boju kore patlidZzana! Da se utopi§ u



takvoj divoti, odjenes u to crnoljubicasto i zauzmes pozu na odru! A tek
pecenti, s ¢eSnjakom, na rostilju! Manji bi izvrsno pristajali na slamnati
SeSir umjesto cvijeca. Odbacivali bi visak sunceve svjetlosti natrag, u
smjeru njezinog izvorista.

Zatim, sklopite o¢i 1 sjetite se buca 1 bundeva na polju: debelih, golemih,
zutih i zelenih! Sve kao da vas snube da ih obgrlite i obljubite. A tek zvuk
koji se muklozavodnicki javi ako kucnete po njima. Pune su zvukova
bubnjeva, udaraljki i kastanjeta. Zvuce kao poziv za ples ili iz mracnih,
neistraZenih $pilja za ulazak u njihovu unutrasnjost ili kao ponuda da one
najmamutskije zajaSite. Odmah mi se u masti prikazu vesele vjestice koje
zadovoljno bacaju svoje metle u pec jer im je udobnije jahati na bu¢ama.
Mnogo sam velikih bundeva 1 buca donosila ujesen doma. Ne radi bucnice
sa sirom, jer je ne znam ispeci! 1z dekorativno-hedonistickih razloga vise
razine. Dugo su mi sjajile na kuhinjskom stolu, neke do proljeéa. Cesto
sam ih promatrala zamiSljajuci Sto bi sve moglo iz njih izi¢i. Kakav
zgodni, dzepni kraljevi¢, moguce?!! A vani je padao snijeg.

Narod, katkad, voli pretjerivati, ne zna ostaviti iskonsku ljepotu na miru
pa cifra, “poljepsava“ ono sto je ve¢ dovoljno lijepo. Tako u Slavoniji
Saraju tikve. To, uglavnom, zimi rade zene kod kuce. U tom razdoblju

muskarci viSe Saraju po Sorovima.

Onda, dinje koje, 1 neotvorene, opojno mirisu na daljinu. Plisirane,
hrapavo-kriskaste, kao ve¢ oznacene za pravilno rezanje, bojom nalik na
pustinjsko sunce u svitanje. Sva hrana u hladnjaku, danima nakon S§to
pojedem dinju, tuguje za njom, iz nostalgije ¢uva njezinu aromu. Dinje,
tko zna zbog ¢ega (mozda za ispriku §to ¢u im ljepotu nepovratno samljeti
u mra¢nim tunelima pobavnog trakta?), najprije dugo, polako milujem
dlanom.

A tek lubenice! One glatko tamnozelene 1 one na Strafne izvana, a

purpurne iznutra! Zao mi ih je zaklati i poceti jesti. A kad se napokon na



to uspijem odluciti 1 zarezem u njihovo glatkoslatko tvrdomeko tkivo,
uvijek ih hotimi¢no jedem kao svinja. Grizem kriSketine tako da mi curi
po licu 1 Slafroku. I tada sam jako zadovoljna sa svojim Zivotom.
Lubenice, kao pojava, tjeraju me da pomislim kako, ipak, nista nije bilo

bas — sasvim uzalud!

Sada sam si to veselo-solisti¢ki odradila, iako bih mogla jos, bez
nervoznog grickanja bundevinih kostica! Mozda i nastavim, nakon §to si
stavim buc¢inog ulja u krumpir-salatu i ukuham slatko od lubenica. Zasto
ne! Sto onda ako to jo$ niste ni jeli, niti igdje vidjeli? Trebate: $ecer, Zelin
1 lubenicu na kockice, plus laganu vatru jos tri minute nakon Sto smjesa

zakipi!

Od svega Sto vam je vazno, uvjerena sam, moze se napraviti pekmez,
dzem ili slatko i tako zadugo sacuvati. Ili napisati pjesma! Evo, to je to
zbog ¢ega mislite kako sam SaSava i o takvim temama necéete se upustiti
sa mnom u razgovor. Steta. Bilo bi lijepo ¢uti i vase miljenje, iako mi
ono danas osobito ne nedostaje. U hladnjaku imam so¢nu lubenicu.
Mamutsku, od Sest kilograma, u obliku ragby lopte!

Kad se bacim na nju, uh!

OBJESENJAK
prijateljici Visnji (Okunski) Basara

Emina svekrva Erika bila je, kao Sto je Ema Cesto znala govoriti, najbolji
element njezinog braka. Da, element! Kao kuhinjski element, jer svekrva
je bila na neki solidan, ljekovit nac¢in dobrovoljno ugradena u temeljne
odrednice podnosljivosti Eminog braka a, bome, i kuhinje.

Erika je obozavala svojeg sina jedinca, i sve Sto je prividno radila za Emu



I unuku, zapravo je obavljala za, kako se to sada kaze, dobrobit svojega
sinka - ljepotana.

Erika, Slovenka iz okolice Slovenjgradeca, tada je bila 55-godisnjakinja.
Dobra, radis$na, ozbiljna Slovenka koja se zabunom udala za ljepuskastog
1 nestaSnog Zagorca s vragolastim br¢i¢ima. Tako bar izgleda na
fotografijama s njihovog vjencanja na kojima nista ne upucuje na to da su
oni bilo kakav par. Jeste li ikad vidjeli vjenCane fotografije na kojima
svaki od mrkih mladenaca gleda na drugu stranu? Oni na svojoj tako
izgledaju 1 joS su je uokvirili 1 okacili na zid!

Erika je imala malo gegav hod zbog okserica (nisu je kao dijete dovoljno
izlagali suncu, niti joj davali riblje ulje, tko bi znao!?) bila je niska,
misicava, ali ne debela, a lice joj je bilo nekako blago-patnicki zamrznuto,
zapravo bez ikakvog izrazaja, pravilnih crta koje se nisu pomicale, bile su
poslozene nekako prvocrtno-pomireno-tuznonaroguseno i podsjecale su

na lice igracke-robota od tvrde plastike.

U Eminom domacinstvu Erika je sve obavljala savrSeno. Dolazila bi u
6,30 kad b1 Ema s muzem odlazila na posao. Imala je u obje ruke vrecice
pune voca, povréa i mesa za rucak. | kruh bi ve¢ kupila i mlijeko u du¢anu
1 Speceraj koji je nedostajao. Dok bi dijete joS spavalo, ona je ispeglala
ves koji se osus$io na balkonu, obrisala praSinu, ocistila povrée za rucak i
pripremila sve za doru€ak svojoj unucici. Daljnja dnevna rutina odvijala
se po redoslijedu: dijete je nahranila, pa izvela dva sata u park na Setnju,
potom bi nastavila s pripremanjem objeda, cesto bi ispekla i kola¢, a dok
se sve to peklo i1 kr¢kalo - usisala bi pod i tepihe, bavila se usput djetetom
razgovaraju¢i s malom na svom zauvijek loSem hrvatskom jeziku.

- Udajte se samo za muskarca koji ima takvu mamu - govorila je Ema
neudatim Zzenama u uredu - jer uz takvu svekrvu brak vam ne moze
propasti!

To se, naravno, nikad ne moZze unaprijed znati, no moze posluZziti kao



putokaz za njegovo uspjesno, duze odrzavanje. Svaki se “bolji* brak moze
raspasti. Brak kao institucija, nazalost, protivi se svim svojim zakonsko-
vjerskim zadatostima ljudskoj prirodi i, osobito, biologiji. Poznato je u
znanosti da se sve stanice ljudskog tijela promijene svakih sedam godina
(stare umru, a stvore se nove), pa tako one vase stanice, koje su voljele
vaSeg bra¢noga druga nakon sedam godina vise ne postoje, a ne postoje
vise ni molekule njegovog organizma koje su voljele vas! I o ¢emu se tu,
onda i zapravo, nakon prvih sedam godina radi? Zivite i spavate (u oba
smisla) s nekakvim neznancem! S nekim koga ste mogli pobrati na cesti i

dovesti doma za usput i veselo jedanput!

No, da bi se to lakSe premostilo, postoji, katkad, pouzdana, marljiva
svekrva, robotizirana Erika, koja je Zeljela samo jedno: da njezin sin ima
svakoga dana, zagarantirano, skuhan ukusan rucak, speglane kosulje, Cistu
posteljinu, stan bez zrnca prasSine 1 zadovoljnu, ku¢anskim poslovima 1
djetetom neizmrcvarenu, suprugu. To je bio njezin zivotni doprinos

sinovljevoj branoj sreci.

Emin svekar, kad se Ema udala za Emila (iako je po struci bio brijac),
radio je kao postar. Cijeli je radni vijek bio visoki, zgodan, zrihtani poStar
s crnim bréi¢ima, bujnom valovitom kosom, malo prema dolje
nakrivljenog desnog ramena od teZine poStanske torbe koju je
svakodnevno teglio ve¢ tridesetak godina. Znao je on svasta popravljati
po ku¢i 1 bio je dobar, snazan, za noSenje debeljuskastog djeteta 1 teSkih
predmeta uopce. I, uglavnom, dobre volje, nasmijeSen i raspjevan, 0S0bito
kad bi si popil koji gemist. Svekar Francek je imao samo jednu boljku —
mucili su ga ¢irevi U Zelucu pa je trebao po lijecni¢koj uputi jesti viSe puta
dnevno po malo, i to samo odredenu hranu koja ne izaziva njegove Cireve
da se uzbude i polude.

I to je Erika uredno odradivala. Imala je kod svoje kuc¢e puno malih



rajnglica i lon¢ica, kao za djecju igru kuhanja rucka, i vise puta dnevno
spremala bi Franceku hranu, uvijek friSku, koja nije Stetila bolesnom
zelucu. Ona bi se, kad bi servirala stol 1 posluzila rucak sinu i snahi oko
15,30, uzurbano vracala kuci kako bi Franceku, kad se on vrati s posla,
stigla posluZiti njegova “dobra‘, mala jela iz malih rajnglica. Sve je onato
mogla, stigla i htjela. Osim jednoga. lako je i to bila, mrzovoljno, spremna

kao bra¢nu duznost - odraditi!

Sve je krenulo nizbrdo kad je Francek penzioniran. Nakon tog dana Erika
je bila sve mrzovoljnija 1 smusenija, §to je Emi bilo ¢udno, jako ¢udno jer
Erikin tip Zene ne poznaje 1 ne priznaje nikakve klimakteri€ne smetnje i
hemunge. Ona je bila slovenski, savrSeni, Sutljivi, ku¢anski radni robot.

- Mama, sto vam je, Sto vas muci, meni moZete reci, jeste li bolesni?! -
pitala bi je Ema prije nego Sto bi Erika uspjela tiho Smugnuti svojoj kuéi
radnim danom u 15,30 sati.

- Nisam, nisam, pusti me, moram Francu skuhati nesto za jelo. Sad samo
sedi domou i is¢e me da mu na vreme metnem na mizo ono kaj smije

pojesti. Necu da me dolze ceka...

Jednoga je jutra Ema odlucila da ¢e zakasniti na posao 1 “pritisnuti‘
svekrvu da joj kaze, jos§ dok se dijete nije probudilo, o ¢emu se radi, Sto
joj se deSava. Erika je imala crne podoc¢njake i izgledala, koliko se to s
njezinog limenog lica moglo odgonetnuti, osobito o¢ajno. Sutljiva kakva
je bila, isprva niSta nije htjela Emi re¢i, no u jednom je trenutku izgubila
zivee jer je Ema navaljivala i bez rijeci brzo otkopcala bluzu. Prizor koji
se Emi ukazao bio je u raznim bojama. Modrice po Erikinim dojkama i
trbuhu! Bilo je ih je od onih starijih koje su pocele bivati Zu¢kaste - do

onih plavih 1 nekoliko svjeze crvenih.



- Zaboga, mama, zar vas on tuce? Rec¢i ¢u Emilu i prebit ce si taticu! I ja

¢u Franceku, s radoscu, odvaliti nekoliko Samarcina, a nakon toga cu ga

prijaviti policiji! Zar vas tuce?!

- Pocakaj, ne tuce me, nemoj nista Emilu reci, prosim te, nikome nemoj

nist reci, tak me je sram...

- A od cega su te modrice, ha? Od cega? - pjenila se zastiticki borbena

Ema kojoj nije bilo ni na kraj pameti da bi modrice mogle biti od

seksualnog napastovanja vlastite Zene.
Poslisaj, on me mesecima svake noci gnjavi, koji pot do pet urih ujutro,
stalno hoce a ne more, pa me mrcvari, stiSce i gnjeci, pali luci i hoce me
gledat golu, donosi v Aizo porno-filmove koje moram i jaz glediti, ne da mi
spati...- Erika je, napokon, briznula u plac - i hoce od mene nekaj sto nigdar
nisem, nikad nismo, ja to ne morem, a i da hocu ne bi bilo nikakve fajde jer
mu je ona stvar, otkada je v penzijo presel, sasvim mrtva, a on sve ludi radi
tega. Znas, dok je biu postar i hodal od kuce do kuce, imau je mnogo Zenskih
ker so bile doma, a muzi na poslu ili v Nemciji.Kod njih se izivljaval! Dok je
raznosil postu, Sve je bilo v redu, imal je te svoje punkte gdje je obavljau to
Sto mu sada fali, a mene je pustil kraju. A bil je i mlajsi! Sada te Zenske
imaju, valda, za takvosto novega, mlajsega postarja ili su s tim morale
skoncati, jer su im muzZevi domou, isto su v penziji kak i Francek. Prokleta
penzija, prokleta... ne znam kaj bom, ne da mi spati, goni me kak zver, a
nikakve hasne od tega! Ne dize mu se, pa ne dize, a on bi, silom, htel! Znas,
on u glavi hoce, ima strasnu volju... Ako se to nastavi, bom se ubila, ne mogu
vise svu noc to trpeti. Stalno sam snena... Ja odem k vama vjutro, skuham mu
prije tega dorucak, on si lepo pojede, popije dva gemista i gre spati do tri ure
popoldan, a ja...ja vise tak ne morem...1 sve me boli. Sva sam plava i rdeca, i

na mestima kaj ti ih nit ne morem pokazat!

Ema nije znala §to reéi, odakle je, kako poceti tjesiti, ¢ime svekrvi

pomo¢i. Prvi put ju je ¢ula izgovoriti toliku bujicu rijec¢i. Mora da joj je



gadno, jako je ocajna. Napokon, i Emina je kéer bila u indirektnoj
opasnosti kad je ¢uva izbezumljena, neispavana baka. Nesto treba
rezolutno i brzo poduzeti, ali §to? Zabraniti svekru da napastuje po noc¢i
svoju Zenu?

Emina poznanica-psihologinja, kojoj se obratila za savjet, samo je
slijegala ramenima. Rekla je Emi da, mozda, ima nade u nekakvo
poboljsanje situacije ako svekra Franceka dovede k njoj na razgovor.
Erika je, ¢im joj je Ema iznijela taj prijedlog, odmah bila protiv njega,
nije muZa htjela ni izdaleka nagovarati da ode psihologinji jer je znala da
¢e to odbiti i smrtno se uvrijediti na nju jer se nekome potuzila, ispricala
pric¢u u kojoj je on grubijan i impotentni jadnik!

- Jos bu me pretukel ili ubil ako mu velim da on treba otiti psihologu! -
opravdano se zabrinula Erika.

Kako bi se Erika malo naspavala, poslale su Franceka, nagovorile su ga da
ide pomagati jednome starome poznaniku popraviti krov na vikendici u
Zagorju, na tjedan ili dva.

Kad se vratio s tog radnog izleta — sve se, opet, nastavilo po starome.
Nije se umorio radec¢i na krovu. Napastovao je Eriku na isti, grubi, jalovi,

Cesto 1 perverzni nacin. Svake noc¢i do ranih jutarnjih sati.

A onda je jedne no¢i, blizu pono¢i, Emu 1 Emila probudila zvonjava
telefona. Zvao ih je susjed s istoga kata stambene zgrade na kojem su
stanovali Erika i Francek.

- Gospodine Emil, morate odmah doci, to su, ipak, vasi roditelji, ja sam
obavio svoje kao susjed, pozvao sam hitnu i policiju, a vasa mama je
dosla k sebi... Znate, ona mi je pozvonila, rekla sto se dogodilo i onda se
pred mojim vratima onesvijestila. Dodite odmah, vas se tata objesio u

predsoblju dok je gospoda gledala televiziju u sobi.

Emil je Sutio stoje¢i, lijep i u pidzami, pokraj telefona, drze¢i dugo



slusalicu u ruci, iako je susjed prekinuo vezu. Tiho je izustio iz prvoga sna
jos neprobudenoj Emi koja ga je pitala:

- Reci mi §to je, sto se dogodilo, hej, progovori vec¢ jednom!

- Tata mi se objesio. Zasto bi se moj tata objesio? To ne moze biti istina.

Idem tamo vidjeti sto se dogodilo, tko je lud... Ti ostani doma, s malom.

Francek se doista objesio. Kravatom koju je jednim krajem zavezao na
kuku vjesalice za kapute u hodniku. Ruzne, masivne vjeSalice od kovanog
zeljeza koja je bila pricvrscena o zid, lijevo od ulaznih vrata. Erika nije
znala da se on vjeSa, barem tako tvrdi, ona je iz naslonjaca gledala
televiziju u dnevnoj sobi odnosno pravila se da gleda, a zapravo je
spavala. Francek se objesio na tamnocrvenu, satensku kravatu, odjeven u
sveCano crno odijelo i u bijeloj, savrseno ispeglanoj kosulji.

Erika kaze da ga je nasla objeSenoga, mrtvog, kad se probudila od neke
buke iz televizora i1 krenula hodnikom u kupaonicu da se istusSira i ode,

kao na stratiSte, u njithov bra¢ni krevet na jo$ jednu besanu noc¢.

Erika je bila ta koja se tuzila Emi da ¢e se ubiti jer vise nema snage zivjeti
sa stalno novim modricama i bez spavanja. Francek je, uglavnom, kad ga
nije bolio zeludac, djelovao Zivahno, mozda tek malo uvrijeden na cijeli
svijet jer su ga potjerali u prijevremenu mirovinu. Ni na $to se nije tuzio
ni sinu, niti prijateljima.Cesto je, samo za svoju razonodu, pjevao uz

gitaru starogradske i zagorske narodne pjesme.

Poslije tog dogadaja Erika se nikad nije oporavila. Lice joj je poprimilo,
bez odstupanja i izuzetka, definitivno, plehnato-robotski bezizrazaj.
Prestala je dolaziti pomagati u kué¢anstvu sinu i snahi i ¢uvati njihovo
dijete. Prestala je i govoriti, osim rije¢i: da i ne. Nastavila je zivjeti u

istome stanu. Nije promijenila ni vjesalicu u predsoblju.



Godinu dana nakon tog obiteljskog horor-skandala, Emin je muz pustio
brkove i odselio se jednoj mladici, kako su Ema i njezine prijateljice
nazivale sve mlade Zene, u njezinu garsonijeru. Od stvari iz stana, odnio
je samo svoju gitaru. | ostavio mnogo praznih mjesta u foto-albumima jer
je povadio iz njih sve svoje fotografije. Kad bi ih Ema listala, ta prazna
mjesta nalikovala su joj na kratere od eksplozija koje nije cula.

Dogodilo se to mirno, bez puno rijeci nakon, otprilike, osam godina
njihovog braka. Za njihovu kéerku viSe nikad nije pokazao nikakav
interes.

- Bolje i to, nego da zavrsi kao njegov tatek - objesenjak! - komentirala je
prijateljicama njegov odlazak Ema. - Znate li vi, slucajno, tko je bio taj

muskarac s kojim sam 0sam godina Zivjela u sretnom braku? - pitala je.

TELEFONSKI MRTVACKI SANDUCIC

prijateljici Miji Ivancevi¢

Dobila sam ga na dar od jednoga od svojih “oc¢uha®. PiSem pod
navodnicima jer sam imala i o€uhe 1 “ocuhe®. Darovatelj je, istini za
volju, najprije bio “o¢uh®, a poslije i ocuh. Mama mi je sve svoje
hofirante predstavljala kao buduce oCuhe. Za neke od njih uspjela se i
udati, za neke pak — ne.

U vrijeme kad mi je sanduci¢ donio na dar, krajem sedamdesetih godina
proSlog stolje¢a, moj ocuh je jos bio -“ocuh®. Sva sam se sam se
popetljala s navodnicima pa ¢u malo prestati s time! Telefonski sanduc¢i¢
je bio jedan od njegovih bizarnih, jeftino-ulizivackih darova buducoj

pastorki koje je skupio ili nazicao negdje usput. Jednako kao 1, primjerice,



plasticnu metlicu i lopaticu za ¢iS¢enje mrvica sa stolnjaka koje se kod
normalnih ljudi, jednostavno, istresu ili zidni kalendar za 1989. na kojemu
su na svih dvanaest listova bile fotografije madarskih tvornickih tekstilnih
strojeva. Pa ti okre¢i mjesece, gledaj 1 uzivaj cijele godine!

Telefonsku kistricu je, o€ito, ‘ocuh*- ocuh dobio od nekoga ¢eskoga
poslovnog partnera. Na njoj je pisao naziv neke firme iz Prahe s mnogo
¢szslj, koji se s vremenom izlizao, pa i sasvim izbrisao. Bio je drek-smede
boje, drveni, polakiran mat-lakom. Kao kvadar veli¢ine deblje zbirke
pjesama ili povecana kutija Sibica. Na poklopcu je imao prorez kroz
sredinu cijele duze strane, a u prorez je bila ubacena bijela daskica na
kojoj su zelenom bojom bila ispisana slova abecede. Preko te daskice bio
je montiran pomic¢ni gumbi¢, zlatni, ¢ijim se povlacenjem odnosno
zastajkivanjem na odredenom slovu dogadao klik i neki je skriveni feder
otklapao poklopac sanducica, recimo na F, pa bi se ukazala i§paltana
kartonska stranica sa zaglavljem na kojemu je pisalo EF. Stranice su bile
probusene na dva mjesta s dvije metalne Slinge, koje su Skripale kad bi se

mijenjala slova. Nekako mi je lakSe pisati o sanduci¢u u proSlom vremenu

pa ¢e 1 nadalje biti tako.

Kao predmet izgledao je vrlo gadno i nije se uklapao ni uz jedan stoli¢,
komodu ili ormari¢ na kojima sam drzala telefonske aparate. Nije
pristajao niti uz jedan telefon. Ni uz onaj starinski, crni od bakelita, kao ni
uz moderne, bezi¢ne, metalik ili u pastelnim bojama, ¢iji su stalci pocivali
na nekoj ¢vrstoj plohi.

Sanduci¢ je bio izvan svih stilova, izazivao je, zapravo, neku mrtvacku
jezu jer je najvise nalikovao na bonsai varijantu nekog od ponudenih
lijesova u du¢anima za opremanje pokojnika.

Cudno je §to telefonski sandugié nije odmah zavrsio u kanti za
smece.Unato€ bajkovitoj ruzno¢i i odioznom darovatelju jo§ ga imam

doma. Selila sam ga iz stana na Ravnicama u stan u Livadicevoj 1,



napokon, doselila u kuéu u Cuéerju, gdje je u upotrebi jos i danas! Imam
ga na bijelom no¢nom ormari¢u pokraj kreveta u spavacoj sobi u
potkrovlju odakle najc¢esce telefoniram jer volim razgovarati lezeci.
Zasto ga jos imam, kad me toliko zdere da piSem ovu pismopricu ne bih li
se primirila? Zbog nostalgije i macaka? Ne mogu si, kao estetsko
opravdanje, priznati niSta drugo. Toliko je odvratan da ga ni znatiZeljne
macke nisu dirale.

Kad god sam ga odlucila zamijeniti nekim notesom ili tekicom, u koje
sam prepisala telefonske brojeve, macke su se na njih odmah okomile.
PopiSale bi ih ili su ih posvuda, igrajuéi se, Sutale pa bih se morala, kad
ho¢u nekoga nazvati, najprije zavlaciti pod ormar ili krevet. A kad bih
tekicu-notes i nasla te potrazila telefonski broj — izmedu svake stranice
bilo je prasine i dlaka, a katkad su brojevima nedostajale zadnje dvije-tri
znamenke jer su ih macke na ¢oskovima otrgnule i poderale u sitne
komadice! Stoga sam ¢esto mrzovoljno razgovarala na telefon, nazivala
(improvizirajuci svrsetak niza brojeva) pogreSne telefonske pretplatnike
ili izbjegavala zvati drage mi ljude. A to je djelovalo loSe na stanje
mojega inace samo povremeno druzeljubivog mi duha.

| tako — omrazena se telefonska kistrica opet vratila u upotrebu.

Sto se nostalgije ti¢e, ona bi me odmah preplavila kad bih otvorila
telefonski sanduci¢ na bilo kojemu slovu, a osobito na nekima koja vam
bas necu navesti! S godinama, nostalgija za kojeCime 1 kojekime je rasla,
bujala. Nalikovala je na kiSnu Sumu. Neki su prijatelji, poznanici,
ljubavnici u meduvremenu umrli, neki su me zamrzili ili poSandrcali pa ih
nisam viSe nazivala, neki su nestali sa zapisanog broja 1 viSe im novi
nikako nisam uspjela nabaviti, a neki su me samo — zaboravili. Nisu me
viSe zvali, pa sam prestala 1 ja njih. Ovo posljednje se posebno odnosi na
poznanice koje su se preudale za gospodu ¢ije mi prezime nije bilo
poznato, a one su nakon udaje uzele to novo, muzevljevo i pritajile se.

Nekolicinu “Zivih* brojeva navedenih u kiStri-adresaru ja viSe nikad, ni



mrtva ne bih nazvala, a kad ih vidim na lovcu — ne javljam se.

Sva ta imena i novi i oni stari, neupotrebljivi, bivsi, mrtvi brojevi telefona
1 adrese ¢ucali su u mraku neunistivog, odurnog sanducic¢a i svjedocili su,
uglavnom, o prosSlom. O mijenama, kratkotrajnosti ljudskih osjecaja,
izmijenjenim politickim stavovima i interesima, o nevjernosti, dosadi,
propalim ljubavima koje to nisu trebale biti i, osobito uvjerljivo, o
smrtima. E, kad bi bilo samo jedne telefonske linije s nebom ili, makar, s
Mirogojem, to bi me spasilo! Pomisljam da su svi moji istinski bliski ljudi

— pomrli.

Prejakim valovima kiStra-nostalgije pokuSala sam se oduprijeti na nacin
da bijelim korekturnim lakom premaZem neka mrtva imena 1 telefonske
brojeve, pohranjene u sanducicu. To mi se ¢inilo kao posljednje bacanje
zemaljskog praha na neukopane mrtvace polegnute po iSpaltanim
kartonskim stranicama kistrice. Kao nekakav domaci, sobni pogreb.
Takvosto, iako je bilo brzo 1 lako za obavljanje, s vremenom se nije
pokazalo pametnim rjeSenjem. Na kraju me, kao i u mnogim drugim
situacijama, tehnika stvari i pojava — zaklala. Ili kemija, nije vazno.
Korekturni lak se, §to je dobro, brzo susi, pa se kiStrica moZe zatvoriti da
je otklopljenu ne bi napale posvuda cirkuliraju¢e macke. Nazalost, lak se s
vremenom pocinje lijepiti ili ljustiti. Kako koji!

Neki se lijepe od ljetne vruéine, §to rezultira time da se stranica AB slijepi
sa stranicom CD. Kad se na silu razdvoje, odvoji se lak od gornjeg i
donjeg kartona i ostane sljubljen sam sa sobom, pa opet sve ono njime
prekrito postane vidljivo. Drugovrsni se, pak, korekturni lakovi, oni koji
se razrijeduju vodom, nakon godinu-dvije po¢nu mrviti ili ljustiti ako se
preko njih napiSe neko novo ime 1 telefonski broj. Tada piSuci novi broj i
ime nazirem kroz mrvice 1 ljuskice staro ime 1 broj telefona, $to mi stvara

dojam kao da gazim po necijem posljednjem pocivaliStu iz kojega



proviruju stopala ili nos.

Nedavno sam kupila najnoviji, skupi korekturni lak. Nazovite me za dvije
godine da vam kazem valja li ili ne! Kad bolje razmislim, zacudujuce je
da jo$ proizvode i usavrSavaju korekturne lakove. Svi piSu na kompjutoru,
nikome viSe ne treba bijeli korekturni lak!?

S novim kupljenim lakom najprije sam prebijelila brojeve telefona
Brankeca 1 Mire, svojih bivsih prijatelja. Osobito radosno Mire, kojega ne
mogu naci ni pomocu informacija 988 (ne znam mu novu adresu, a valjda
mu je novi telefonski broj registriran na novu Zenicu), niti u firmi u kojoj
je radio jer ga ondje viSe nema i nitko ga se od novozaposlenih ne sjeca.
Otkada se preudao od srece ili , mozZda, straha su mu zakoceni prstici pa
se ne moze javiti nekome 1z svojega nesretnoga predbracnog predZivota!
Istoga tjedna, slucajno ili ne, kupila sam si novi novcanik, pa sam
prebacivala kartice 1 papirice 1z staroga u novi. Nabasala sam na
fotografiju iz Venecije na kojoj Brankec, Miro i ja, kao tri brata uboga,
sjedimo ozareni u gondoli, a iza nas je Most placa. To je prevrsilo svaku
mjeru! Ubacila sam tu fotografiju u najdonju ladicu komode, iz koje
nikada niSta ne vadim. Malo je nedostajalo da je bacim u kantu za smece.
Pa neka place za gondolom, izgubljenim intimusima ili tramvajem poslije
moje smrti tko god hoce!

Tramvaj ima veze jer sam prelakirala 1 Sanjino ime 1 njezin vazeci broj
telefona. [ako sam bila sigurna da, ve¢ ako me ne voli i ne zove vise,
sigurno jo$ voli moju poeziju koju samoinicijativno ¢esto javno recitira.
Ipak, u tramvaju proslog mjeseca pravila se da me ne vidi, iako sam joj
mahnula. Sanja — pod kist s najnovijim korekturnim lakom!

Brankec, bome, otkada se razveo od Zenice, nakon $to me godinama
mrcvario na temu ,,Rastati se ili ne?* nestaje u bijeloj linijskozi¢anoj
izmaglici u prenesenom i doslovnom, tj. lakirerskom smislu iz razloga Sto
sam mu, izgleda, sluzila samo za duge, mentalno-¢istacke razgovore dok

se godinama teSko odlucivao Sutirati supruznicu. Sada, kad je to, napokon,



smogao snage uciniti - nema mi vise $to reci!

Sto se Visnjinog telefonskog broja tide, uspjela sam ga sretno zaboraviti,
makar je bio jedan od onih rijetkih koje sam i u dva ujutro znala napamet.
Njezin jedini zapisani, a sada ve¢ zaboravljeni, broj ima Sest znamenki 1
sigurno vise nije U upotrebi, no nekako ga nisam mogla prebijeliti lakom i
— gotovo. Ne bih u analizu zbog Cega, pokusajte 1 vi nesto dokuciti i
zakljuditi.

Na Franjkin pak zagrebacki broj telefona Bog zna tko bi mi se od
podstanara u njezinom stanu javio! Ona je otiSla raditi u Njemacku 1 novi
mi broj nije javila, iako i da jeste, bila bi mi prevelika emocionalno-
financijska investicija da je nazivam. Ondje si je moja bivsa prijateljica,
napokon, nabavila 1 domorodackog, polubogatog muza. On je psiholog.
Prica se da grade kucu uz neko jezero ispred koje ¢e biti japanski vrt.
Franjka se, kao zadrta Hercegovka-katolkinja (uvijek s krizekima na
kojima visi razpeti [susek oko vrata i po zidovima), ¢ujem, sada bavi
jogom. Zavrsila je tecaj za uciteljicu joge i ima doma joga-Skolicu. Nikad
me viSe nece nazvati jer zna Sto bih je priupitala da mi objasni. Prelakirat
¢u je u ¢eskoj kistrici bijelim bonsai krizevima mrmljaju¢i mantru.
Zemljarov broj telefona u sanducicu nekako je ve¢ otpocetka, od prvoga
dana zapisivanja, mnogo prije nego Sto je umro — zakopan. Posljednji je,
ispod svih slojeva kartona, pod VZ. On je jo$ vazeci. Njega, takoder, ne
prebjeljujem. Nekako je blag 1 zastitnicki, a kad se zbroje sve njegove
znamenke suma je Sesnaest $to je, iako sam zaboravila zbog ¢ega, moj
sretan broj. Okrenem ga, katkad, ujutro radnim danom poslije osam sati
kad je njegova udovica na poslu 1 pustam da zvoni dok me centrala ne
izbaci. Mozda moju zvonjavu slusa njegov kos, ugnijezden na balkonu, o
kojem je posljednjem pisao i odgovara dalekim, crnim cvrkutom.

Bakin leprsavi, lako pamtljivi telefonski broj s puno jedinica jo$ stoji u
sanduc¢icu. Ima premalo znamenki i odavno ne vrijedi.Ve¢ je sam od sebe

izblijedio. Gotovo sam spremna, uskoro ¢u ga mo¢i prelakirati. Kad ga



nazovem, ne zvoni, odmah mi se javi automat. Iritantnim, limenim
zenskim glasom govori mi: Nazvali ste broj koji se ne koristi, nazvali ste
broj koji se ne koristi, nazvali ste...

- Usuti, kravo glupa (uz ispriku krasnookim kravamal!), nisam tebe zvala,
kao da ne znam da nemam ni telefonskog utocista! Baka vecé dva
desetljeca nije doma.

- Rok-rok - odjednom mi se javi sanduci¢ razjapljenog trbuha koji je i
zaklopljen volio prisluskivati, komentirati 1 svacega se naslusao.

- E, sada ides na Jakusevac! - izderem se na njega - ovo ti je savrseno
pogresan trenutak za roktanje, govno jedno odvratno, kupila sam cvrste,
deblje vrece za smece, da znas! Ili, bolje, ne! Odnijet ¢u te s otvorenim
poklopcem mackama u njihovu nastambu. One ve¢ generacijama cekaju
taj trenutak. Mijaucu o tebi macje, coporske narodnjake s njuske na
njusSku! Bit ¢es izgreben, razdrapanih stranica, sve metalne opruge ce ti
potrgati i razvuci uokolo, napravit ¢e od tebe tresc¢e! Nakon toga macice
Ce te ubacit tako raskomadanog u macji zahod koji ja nikada necu
ocistiti!

- Hi-hi! - zaskripi telefonski sanduci¢ - Ne bi me dala nikome, nizasto na

svijetu!

Mnogo vremena nakon dovrSavanja ove pismoprice gledala sam na
televiziji dokumentarnu reportazu o ljudima koji Zive na Himalaji, na
velikim nadmorskim visinama. Sinulo mi je da je moj telefonski mrtvacki
sanduci¢ u potkrovlju moje kuc¢e na ¢ucerskom brezuljku malo nalik na
himalajski nebeski pogreb.

U mojemu sanducicu prelakirani su bijelim lakom, zajedno sa svojim
brojevima telefona i mojim uspomenama, tj. pokopani mnogi ljudi. Kao i
kod himalajskog nebeskog pogreba, ni kod ovoga mojega sanducastog ne
polazu se umrli ni u zemlju, ni u more, niti se spaljuju. Kako na

Himalajima nema ni zemlje, ni mora, niti drve¢a — samo ima stijena -



ondje pokojnike donose na jednu uzvisinu namijenjenu sprovodnoj svrsi
koji bi se u njihovom slucaju trebao zvati, ne pokop, nego - polet.
Raskomadaju, najprije, pokojnike sjekiricama (to radi ovlasteni seoski
grobar) i prepuste ih bjeloglavim supovima i drugim velikim pticama-
lesinarima da ih raznesu nebom.

To mi se ¢ini ekoloSki mudrim i doslovno poeti¢nim (kao ukop u moj
telefonski sanduci¢!). Ptice se nahrane, leSine ne zaudaraju i ne Sire
zaraze, a pokojnici odlaze, gdje im je i mjesto, u nebo (kod mene odlaze u
papir §to je za jednu knjiZzevnicu vrlo primjereno!). Njihova im rodbina
moze, umjesto posjecivanja nasih uglavnom ruznih i skupih mramornih
spomenika, u svako doba dana odavati pocast sjedeci 1 gledajuci iz
vlastitih dvorista u beskrajnu, sutonima obojanu nebesku njeznost i
ljepotu oblaka ili samo plavetnila (ja mogu, takoder na uzvisini, gledati u

bjelilo korekturnog laka u svojem drvenom telefonskom sanducicu!).



