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Ovo je prva priča pisana na novoj tipkovnici (na 
kojoj se vide sva slova što kod stare, već odavno, 
nije bio slučaj jer se boja slova i brojki izlizala!) i 
pomoću novoga “miša“ koji ima intenzivno 
vječnogoruće plavo oko (kotačić) što me je odmah 
nadahnulo na pisanje novele iz davno svršenog 
vremena o Zvonimiru Golobu*. Vrlo indikativno i 
opravdano asociram jer je gospodin imao hladne, 
kričavoplave oči (ne, nije me stid što prečesto 
spominjem plavooke muškarce – takva sam: jeftina 
– poput prave kičerice padam na anđeosko plave 
oči, one su mi zazidane u poimanju ljepote!). Ova mi 
se Zvonko-tema fatalno nametnula s tim novim 
“mišem“ s ovalnom plavom lampicom-kotačićem. 
Naime, kad sam kupovala novoga “mišeka“, on nije 
bio uključen u struju, već upakiran u nekakvi 
plastični etui i nisam znala, niti mogla znati, da je 
njegovo kiklopsko oko tako divno - plavo! Vidjela 
sam samo da mu je tijelo srebrnosivo, mišje sivo što 
mi se svidjelo. 
Golob je bio lijep kao što je i red da pjesnici budu 
(samo se vi zgražavajte – ja smatram da bi pjesnici i 
pjesnikinje trebali biti lijepovidni – to doprinosi dojmu 
njihove poezije). Imao je, k tome još, i meni važan 
smisao za (pretežno crni) humor, a anegdote i 
viceve (svoje i tuđe) pričao je sa skamenjeno 
ozbiljnim licem što obožavam kao scenski pistup. 
Pušio je cigaretu za cigaretom – paleći novu na još 
pušećoj. Bio je vitak, visok, i uglavnom mrzovoljan, 
ali erotski vrlo nestašan. Omiljen među ženama. 
Izričito! A kako i ne bi bio! Osim onoga što mu je 
Bog dao (a on se trudio održavati u dobrome stanju 
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i pokazivati svoje čari do smrti), još je i pisao 
nadahnutu, potresnu, vrlo nježnu, razumljivu, 
iskrenu, majstorski oblikovanu ljubavnu liriku. A to 
za žene nije bilo - bilo što! Njegova predanost 
ljubavnom pjesništvu svakoj je romantičnijoj 
zaljubljenici (u njega) nagoviještavala, otvarala 
prozorčić nade da će i njoj (koja ga zdušno ljubi i od 
njega se dala obljubiti), možda napisati zasluženu 
lirsku pjesmicu ili joj reći da je njome nadahnut 
napisao baš onaj stih koji joj se osobito svidio. A taj 
je, uistinu, napisan davno - nekoj drugoj, mlađoj i 



senzualnijoj dami. Ali tko za takve nevažne sitnice 
mari! Glavno je ono u što netko želi vjerovati i da su 
svi zadovoljni. Napokon, mnogi muškarci nas doista 
ljube i talentirano obljubljuju, a nikad nam, nažalost, 
ne napišu ni stiha. Samo nas, katkad, pozovu na 
večeru ili donesu za rođendan buketić cvijeća. I to, 
nedajbože, crvenih karanfila! To je, uglavnom, bio 
gaf. Golob to nikada nije činio. Njega su njegove 
obožavateljice pozivala na večere (jadan, živi sam i 
nema mu tko kuhati!) i njemu u čast ukrašavale 
postavljene stolove cvjetnim aranžmanima. Iako 
sam mu bila prijateljica (nikada nisam znala, ni 
htjela, ugrabiti priliku, niti biti jedna od perlica u 
ogrlici!) i ja sam to, katkad, činila. Njegove cure su 
često poznavale jedna drugu jer su bile iz njemu 
bliskoga društveno-obrazovnog okruženja, ali su se 
pravile da ne znaju da je svaka od njih jedna od 
njegovih bivših ili sadašnjih ljubavnica (i to uvijek uz 
još jednu stalnu, službenu, izložbenu, tj. za 
prikazivanje u javnosti!). Te povremene i privremene 
njegove dame Zvonka ničim nisu htjele razljutiti i 
slijedom toga ostati neopjevane. Činile su mu s 
radošću razne usluge (lektorske, prevoditeljske, 
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korektorske, daktilografske itd.). Panorama njegovih 
očekivateljica zaslužene ljubavne pjesme bila je 
naslikovitije i najpreglednije vidljiva na Golobovom 
sprovodu. Moglo ih se prepoznati po crvenoj ruži na 
dugačkoj stabljici u desnoj ruci (kao da su se 
dogovarale!). Prije ukopa lijes mu je bio prekriven 
takvim ružama Gotovo da nije bilo mjesta za 
službeni vijenac! Ma, znam da sam već u Podsuknji 
o tome pisala, ali ne mogu odoljeti da ponovno, iz 
malo drukčijeg kuta ne opišem taj prizor s crvenim 
ružama. Bio je doista impresivan jer su crvenu ružu 
za Goloba donijele i dame za koje nikada, nikada ne 
bih rekla..., ma dala bih obje ruke u vatru da nisu 
bile smlavljene njegovim atributima i pjesničkim 
šarmom! Neke su plakale, a neke su samo, 
utopljene u uspomenama, imale od tuge zgrčeno 
lice. Neke su, doduše s bijelom ružom u ruci, došle 
u pratnji muževa. No, te su bile u manjini. Bilo je 
90% solistica na tom velikom pogrebu prilikom 
kojega je velika povorka sastavljena od postarijih 
žena s crvenim ružama u rukama pratila njegovo 
mrtvo tijelo. Zvonkec, Zvonkec, svaka čast, tako se 



to radi! Tek toliko da znaš - ja sam imala u ruci 
stručak nevena. 
- Kad sam loše volje odem u kupaonicu i 
pogledam se u špigl. To me, u pravilu, umiri, 
štoviše, čak i razveseli. Zamisli, ne pročitam neku 
svoju uspješniju pjesmu ili pohvalnu kritiku nove 
zbirke kad očajavam. Ne, odem se utješiti prizorom 
sebe samoga u zrcalu - sasvim mi je ozbiljno u više 
navrata govorio Golob. 
Jedanput sam mu se usudila zločesto parirati: 
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- Koliko se sjećam, u tvojoj je kupaonici samo 
manje zrcalo iznad umivaonika, čovjek se u njemu 
jedva vidi do polovice poprsja! 
Pravio se da ne razumije, a ja dokaza za svoju tada 
još samo insinuaciju - nisam imala. Ali ne lezi vraže! 
Često smo provodili vikende kod njegove, navodno, 
dugogodišnje prijateljice u njezinom starome mlinu- 
vikendici u Bistri. Jedne smo subote ondje bili samo 
Ines, Zvonko i ja. Ines i ja smo sjedile za stolom 
ispred mlina napravljenim od mlinskog kamena i jele 
sir s vrhnjem koji smo kupili od obližnje seljanke. Bio 
je sunčan, ljetni dan, a uokolo zelena, pokošena 
travica. Zvonko nije htio jesti kumičin sir s vrhnjem, 
bio je izbirljiv i gadljiv što se hrane tiče. Ležao je u 
hladu vikendice i nešto čitao. Odjednom se pojavio 
gol golcat, ustobučio se ispred nas za stolom, s 
frotirskom dekicom prebačenom preko ramena. Ines 
i ja nismo baš bile djevice Marije, no uspio nas je 
zaskočiti! Nismo vrisnule, ali prizor nam je bio 
podosta iznenađujuće bizaran. 
- Jeste li, drage moje gospođe, za zajedničko 
sunčanje gore na livadici na velikoj frotir deki? 
- Nismo, idi se ti sam sunčati, vidiš da jedemo! - 
jedva smo, kao, nonšalantno odgovorile i nastavile 
(lažno usredotočeno) hrskati rotkvice. I ode on, 
uvrijeđeno, jer nije se tome nadao, nije bio naviknut 
na “košarice“, makar dobivene i na - selu! 
- O-le! – reče Ines kad je zamaknuo iza golemog 
oraha i zamahnuo ručnikom. 
- A-uuuuuuu! – nadodah ja pokušavajući uzvikom 
opisati utrnuli prizor gologa muškarca plus utišati 
osjećaj nelagode. 
Poslije se takva Zvonkova nudistička sekvenca 
nikada nije uživo ponovila. Bila je jednokratna poput 
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nadahnuća za pjesmu. Vratio se nakon sunčanja 
jednako gol s velikim ručnikom preko drugog 
ramena, potom se obukao i odvezao nas šutke 
svojim automobilom u Zagreb. Često je šutio po 
cijeli dan na izletima ili rođendanima i time kvario 
društvu raspoloženje jer je takav, namrgođen, volio 
sjediti u središtu događanja neprestano pušeći, s 
nijemoprezirnim pogledom uprtim u govornike. 
Katkad je, pak, bio zabavan. Nije se baš smijao, no 
bio je govorljiv i uveseljavao je društvo svojim 
pričicama i dosjetkama obavijen dimom svojih 
bezbrojnih cigareta. 
Kad smo bile kod njega u gostima svima nam je, 
pojedinačno ili grupno, pokazivao svoje umjetničke 
fotografije, uglavnom crnobijele aktove mladih, 
nagih, javnosti poznatih žena (glumica, književnica, 
slikarica, novinarki itd., itd.). Na nekim se aktovima 
vidjelo lice, a na nekima je bilo poluskriveno granom 
s cvijećem, šeširićem, lepezom, kosom ili je akt bio 
snimljen s leđa. No, na mnogima je lice bilo lako 
prepoznatljivo što mi, njegove družbenice, nismo 
komentirale, iako smo mu zamjerale. Pokazujući mi 
nasamo nove fotografije golih djevojaka, jednom me 
je upitao. 
- Htio bih snimiti golu tvoju kći, prava je mala 
ljepotica, nadam se da nemaš ništa protiv. 
- Sve imam protiv, dragi Zvonko, ona ima samo 12 
godina! Kad postane punoljetna – pitaj nju hoće li se 
ili neće fotografirati gola! 
- Pa u tome jeste sjaj, ta njezina sadašnja 
neraspupana, adolescentska ljepota! Pazio bih da 
joj se ne vidi lice, imaj povjerenja! 
- Ma, daj, zaboravi, ne dolazi u obzir! 
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I Ines i ja smo poslije njegove smrti, iz ženske 
solidarnosti prema njegovim foto-modelima i 
njihovim potomcima, vrlo pokorno i ulizički molile 
njegovu treću suprugu, bivšu mu kućnu pomoćnicu 
koju je oženio potkraj života, da sakrije, spali ili, 
bolje, preda nekoj instituciji na čuvanje njegove 
umjetničke aktove žena (zajedno s negativima) kako 
ih se ne bi dočepali novinari. Nage ljepotice na 
fotografijama imale su krajem 90-ih godina prošloga 
stoljeća već unučad, neke i praunučad i nikako ne bi 



bilo u redu da im Golobove fotografije osvanu na 
internetu ili u tisku. Ne moraju baš sve mladenačke 
ludosti biti kažnjene u starosti, zar ne!? Zvonkova 
treća supruga nas je, začudo, poslušala (vjerojatno 
nije slutila koliki bi novac mogla na njima zaraditi) i 
te je fotografije predala, zajedno sa bogatom 
Zvonkovom pjesničkom kućnom bibliotekom, jednoj 
knjižnici. Fotografije, nasreću, nikad nisu osvanule u 
medijima i nadam se da neće. Njegova posljednja 
supruga rekla nam je da je sretna što dotična 
knjižnica hoće preuzeti sve muževljeve knjige jer, 
citiram: Samo po policama nakupljaju prašinu koju 
treba dva puta tjedno brisati! To ti je kad se umjetnik 
oženi s bedinericom! Dobro je i završilo, mogle su i 
knjige i njegove kutije s umjetničkim fotografijama, 
da njegovu udovicu Ines i ja nismo stalno držale na 
oku i u telefonu, završiti prodane na kile kao stari 
papir. 
S novim umjetničkim fotografijama njegovih novih 
dragana jednom mi je Zvonko u ured donio i svoj 
autoportret snimljen, navodno, autoknipsom. Upitao 
je značajno najprije mene, pa moju mladu 
daktilografkinju, želimo li vidjeti njegov portret. Mi 
smo kimnule glavama, a što bismo drugo? Izvadio 
 
56 
 
je iz mape fotografiju velikog formata na kojoj je 
ležao nauznak na kauču potpuno svučen i stavio je 
pažljivo na moj radni stol. Izgledao je na njoj kao 
izdužena, mrka, muška Gola Maja. Lice mu je, dok 
smo blenule u fotku, bilo uobičajno bezizražajno- 
ozbiljno, kao da to što nam pokazuje nema nikave 
veze s njime. Pogled poučno uperen u kameru. 
Daktilografkinja je ciknula i izašla iz sobe, a ja sam 
ga zamolila neka sliku stavi natrag u mapu jer mi u 
sobu može svakoga časa upasti ili direktor ili banuti 
neka nenajavljena stranka i vidjeti na mojemu 
radnome stolu, u gros planu, njegovog 
veličanstvenoga. Bio je ljut što mi je to bio jedini 
komentar na njegove uslikane divote, spremio je 
polako fotografiju u zaštitnu mapu pa u svoju aktn- 
tašnu, rekao mi s blagim gađenjem da sam 
malograđanka i udaljio se. Preko toga smo, poslije, 
prešli praveći se da se nije dogodilo, no moja bi 18 - 
godišnja daktilografkinja (netom doseljena iz 
Hrvatskog Zagorja) svaki put kad bi Zvonko došao u 
moj ured na jutarnju kavicu prije placa - bez ijedne 



riječi, demonstrativno izlazila iz sobe. Zasigurno se 
poslije nedjeljne mise ispovijedila kod svojega 
zagorskog svećenika zbog česte pomisli na 
Zvonkov akt! 
Volio je kuhati i razmijenjivati recepte za što sam ja 
bila loša partnerica. Moj je ured bio u blizini 
Trešnjevačkog placa pokraj kojega je on stanovao. 
Na placu je poznavao sve kumice i preprodavačice i 
s njima se rado cjenkao i razgovarao ili bi se, 
mlađima, u svojemu zbunjujućem stilu - mrko 
upucavao. Mene bi često, iako je znao da je to 
uzaludno, pitao: Kaj buš danas kuhala? Znao je što 
ću mu odgovoriti, no svejedno me je to isto često 
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pitao, katkad, i na telefon. Valjda me je, ljutit, htio 
gnjaviti radi toga što mi nije ni do razgovora o 
kuhanju, a kamoli do kuhanja. Uvijek sam mu 
odgovorila isto: Znaš da ne kuham i da nemam 
pojma kaj mi je svekrva kupila na Kvatriću odnosno 
kaj doma danas kuha! Posljednjih godina kad se 
natjeram da si (nakon nekoliko dana objedovanja 
sendviča ili salata) ipak nešto skuham za ručak, u 
pravilu se sjetim Goloba i njegovog, za preozbiljnog 
književnika, bapskog i, zapravo, teškog pitanja: Kaj 
buš danas kuhala? Sjetim ga se i kad pogledam 
jednu od svojih mačaka koja je, iako je sijamska, 
bačena kao mačić u moje dvorište preko visoke 
ograde. Golob je volio mačke i uvijek je imao po 
jednu sijamsku. Ja sam upoznala samo jednoga 
njegovoga dugovječnoga sijamskog mačka s, 
naravno, plavim očima koji je bio mrzovoljne naravi 
kao i njegov gazda i uvijek dominantno sjedio na 
Zvonkovom radnom stolu. I onda kad je Zvonko 
pisao i onda kad je imao goste. Mačak je sve 
nadzirao, nikome nije dolazio u krilo ili na 
umiljavanje uz nogu. Ne znam kako je podnosio 
Zvonkove posjetiteljice u postelji gdje je spavao sa 
gazdom. Je li ih grizao i grebao dok nisu pobjegle ili 
je samo uporno mijaukao? Kad je mačak umro od 
starosti Golob me je nazvao kasno navečer i upitao 
me imam li lopatu. Samo je hrapavo promrmljao: 
Umro mi je mačak ... moram ga sahraniti u 
parku...Čini se da je taj mačak bio njegova prava, 
iskrena ljubav. Tada sam stanovala u centru grada i 
nisam imala lopate, ali sam se sjetila da u podrumu 
postoji jedan ašov iz moje izviđačke “karijere“ pa 



sam mu ponudila ašov. Ujutro je došao po njega. 
Bio je blijed i vrlo žalostan, nije o mačku htio ništa 
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govoriti, ni odgovarati na moja suosjećajna pitanja. 
Samo je uzeo ašov i otišao. Poslije tog Sijamca, čini 
mi se da se zvao Čiko, Zvonko više nikad nije imao 
ni jednu drugu mačku. 
Gotovo sam zaboravila, iako je važna anegdotica za 
ovaj Zvonkov aoristni, minijaturni, iščašeni portret! 
Na kraju predstavljanja Golobove zbirke pjesama 
SJENA KRIŽA, naša zajednička poznanica Pia 
upitala ga je dok joj je pisao posvetu u kupljenu 
knjigu: 
- Vi pišete samo ljubavne pjesme, je li tako? 
- A o čemu bi se drugome, recite mi draga 
gospođo, uopće trebalo pisati? – obrecnuo se na 
nju ledenoga lica, ne pogledavši je. 
Odgovor nije uslijedio, gospođa je bila zastravljena. 
Sada, kada je i Ines već mrtva, a i meni se bliži 
“primirje“, moram Golobu gledajući negdje prema 
gore (u kič-modro nebo!) još jednom zahvaliti što 
me je podržavao i podučavao u pisanju poezije, te 
uvrštavao moje početničke pjesme u antologije 
ljubavne lirike (Gorki med i Antologiju svjetske 
ljubavne lirke 20. stoljeća). Hvala mu i što je volio 
životinje i što nije bio tašt, pa me je, unatoč erotskim 
“košaricama“, prihvatio kao platonsku prijateljicu. 
Toliko mi je podigao književno samopoštovanje da 
sam se pod starost osokolila napraviti internetski 
portal Hrvatske ljubavne lirike (19. – 21. stoljeća) s 
izabranim pjesmama 199 autora i još opširniju (sa 
325 autora), antologiju OBLIZUJUĆI SUZE, hrvatski 
pjesnici o ljubavi u tiskanom obliku. Sigurna sam da 
je ondje negdje u modrilu gdje prebiva Zvonko 
ponosan na mene i da nema ništa protiv mojega 
izbora njegovih ljubavnih pjesama. 
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Završit ću ovaj Golobov aorist djelomičnim citatom 
jednoga od njegovih malih eseja o poeziji iz knjige 
DNEVNIK 1985. (Mladost, Zagreb, 1987.): 
(...) Ništa nije moguće do kraja izgovoriti. Ali, što 
nam preostaje? Izgovoriti znači izabrati, a ono što 
ostaje neizgovoreno osuditi na šutnju i anonimnost. 
Jedino poezija može posredovati između 



izgovorenog i neizgovorenog, pa je po tome 
najsavršeniji i najpotpuniji mogući iskaz.(...) 
Znam da to nešto znači i da me pogađa, ali ne 
znam što znači i zašto me pogađa, jer to ne mogu 
objasniti drugim riječima.(...) 
(...) »Riječi su posude ispunjene iskustvom koje se 
preko njih prelijeva«, piše Fromm. Bivstvovanje se, 
dakle, ne može opisati riječima. Ali Fromm ne govori 
o kreativnoj upotrebi riječi, o riječima kojima 
stvaralački postupak daje i onaj smisao koji izvan 
kreacije nemaju. Poezija jeste što jeste i po tome 
što iskazuje bivstvovanje ostvarujući istovremeno i 
sebe samu, pa je zbog toga ništa ne može 
zamijeniti. Zna što mi još ne znamo, čak i njen 
pjesnik tek s njom saznaje što prije nje nije znao, pa 
odatle i potreba da je kaže. Pjesma sadrži istine i 
iskustva koja nije moguće steći ni posredovati na 
drugi način.(...) 
Pozdravljam te, dragi Zvonko, s Marana tha, što u 
prjevodu s aramejskog jezika (kojim je, 
najvjerojatnije, govorio Isus) glasi: Gospodine naš, 
dođi! i – Zagrli, spasi poeziju! – dodala bih toj 
molitvenoj mantri. 


