AORIST: ZVONIMIR GOLOB

Ovo je prva pri€a pisana na novoj tipkovnici (na
kojoj se vide sva slova to kod stare, ve¢ odavno,
nije bio slucaj jer se boja slova i brojki izlizala!) i
pomocu novoga “misa“ koji ima intenzivno
vje€nogoruce plavo oko (kotaci¢) $to me je odmah
nadahnulo na pisanje novele iz davno svrSenog
vremena o Zvonimiru Golobu*. Vrlo indikativno i
opravdano asociram jer je gospodin imao hladne,
kriCavoplave oci (ne, nije me stid &to precesto
spominjem plavooke muskarce — takva sam: jeftina
— poput prave kiCerice padam na andeosko plave
oci, one su mi zazidane u poimaniju ljepote!). Ova mi
se Zvonko-tema fatalno nametnula s tim novim
“‘miSem"“ s ovalnom plavom lampicom-kotaci¢em.
Naime, kad sam kupovala novoga “miseka“, on nije
bio ukljuéen u struju, ve¢ upakiran u nekakvi
plastiCni etui i nisam znala, niti mogla znati, da je
njegovo kiklopsko oko tako divno - plavo! Vidjela
sam samo da mu je tijelo srebrnosivo, misje sivo sto
mi se svidjelo.

Golob je bio lijep kao sto je i red da pjesnici budu
(samo se vi zgraZavajte — ja smatram da bi pjesnici i
pjesnikinje trebali biti lijepovidni — to doprinosi dojmu
njihove poezije). Imao je, k tome jos, i meni vazan
smisao za (pretezno crni) humor, a anegdote i
viceve (svoje i tude) pricao je sa skamenjeno
ozbiljnim licem $to oboZavam kao scenski pistup.
Pusio je cigaretu za cigaretom — paleéi novu na jo$
puseco;j. Bio je vitak, visok, i uglavhom mrzovoljan,
ali erotski vrlo nestaSan. Omiljen medu Zzenama.
Izri¢ito! A kako i ne bi bio! Osim onoga $to mu je
Bog dao (a on se trudio odrzavati u dobrome stanju
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i pokazivati svoje ¢ari do smrti), joS je i pisao
nadahnutu, potresnu, vrlo njeznu, razumiljivu,
iskrenu, majstorski oblikovanu ljubavnu liriku. A to
za Zene nije bilo - bilo Sto! Njegova predanost
ljubavnom pjesnistvu svakoj je romanticnijoj
zaljubljenici (u njega) nagovijestavala, otvarala
prozor€i¢ nade da ¢e i njoj (koja ga zdusno ljubi i od
njega se dala obljubiti), mozda napisati zasluzenu
lirsku pjesmicu ili joj reci da je njome nadahnut
napisao bas onaj stih koji joj se osobito svidio. A taj
je, uistinu, napisan davno - nekoj drugoj, mladoj i



senzualnijoj dami. Ali tko za takve nevazne sitnice
mari! Glavno je ono u Sto netko Zeli vjerovati i da su
svi zadovoljni. Napokon, mnogi muskarci nas doista
ljube i talentirano obljubljuju, a nikad nam, nazalost,
ne napisu ni stiha. Samo nas, katkad, pozovu na
veceru ili donesu za rodendan buketi¢ cvijeca. | to,
nedajboze, crvenih karanfila! To je, uglavnom, bio
gaf. Golob to nikada nije €inio. Njega su njegove
obozavateljice pozivala na vecCere (jadan, zivi sam i
nema mu tko kuhati!) i njemu u ¢ast ukrasavale
postavljene stolove cvjetnim aranZzmanima. lako
sam mu bila prijateljica (nikada nisam znala, ni
htjela, ugrabiti priliku, niti biti jedna od perlica u
ogrlici!) i ja sam to, katkad, Cinila. Njegove cure su
Cesto poznavale jedna drugu jer su bile iz njemu
bliskoga drustveno-obrazovnog okruzenja, ali su se
pravile da ne znaju da je svaka od njih jedna od
njegovih bivsih ili sadasnijih ljubavnica (i to uvijek uz
jos jednu stalnu, sluzbenu, izlozbenu, tj. za
prikazivanje u javnosti!). Te povremene i privremene
njegove dame Zvonka ni€im nisu htjele razljutiti i
slijedom toga ostati neopjevane. Cinile su mu s
radoScu razne usluge (lektorske, prevoditeljske,
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korektorske, daktilografske itd.). Panorama njegovih
oCekivateljica zasluzene ljubavne pjesme bila je
naslikovitije i najpreglednije vidljiva na Golobovom
sprovodu. Moglo ih se prepoznati po crvenoj ruzi na
dugackoj stabljici u desnoj ruci (kao da su se
dogovarale!). Prije ukopa lijes mu je bio prekriven
takvim ruZama Gotovo da nije bilo mjesta za
sluzbeni vijenac! Ma, znam da sam ve¢ u Podsukniji
o tome pisala, ali ne mogu odoljeti da ponovno, iz
malo drukdijeg kuta ne opiSem taj prizor s crvenim
ruzama. Bio je doista impresivan jer su crvenu ruzu
za Goloba donijele i dame za koje nikada, nikada ne
bih rekla..., ma dala bih obje ruke u vatru da nisu
bile smlavljene njegovim atributima i pjesni¢kim
Sarmom! Neke su plakale, a neke su samo,
utopljene u uspomenama, imale od tuge zgréeno
lice. Neke su, doduse s bijelom ruzom u ruci, dosle
u pratnji muzeva. No, te su bile u manjini. Bilo je
90% solistica na tom velikom pogrebu prilikom
kojega je velika povorka sastavljena od postarijih
Zena s crvenim ruzama u rukama pratila njegovo
mrtvo tijelo. Zvonkec, Zvonkec, svaka Cast, tako se



to radi! Tek toliko da znas$ - ja sam imala u ruci
struCak nevena.

- Kad sam loSe volje odem u kupaonicu i

pogledam se u 3pigl. To me, u pravilu, umiri,
Stovise, €ak i razveseli. Zamisli, ne procitam neku
svoju uspjesniju pjesmu ili pohvalnu kritiku nove
zbirke kad o¢ajavam. Ne, odem se utjesiti prizorom
sebe samoga u zrcalu - sasvim mi je ozbiljno u vise
navrata govorio Golob.

Jedanput sam mu se usudila zlo€esto parirati:
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- Koliko se sje¢am, u tvojoj je kupaonici samo
manje zrcalo iznad umivaonika, ¢ovjek se u njemu
jedva vidi do polovice poprsja!

Pravio se da ne razumije, a ja dokaza za svoju tada
jo§ samo insinuaciju - nisam imala. Ali ne lezi vraze!
Cesto smo provodili vikende kod njegove, navodno,
dugogodisnje prijateljice u njezinom starome mlinu-
vikendici u Bistri. Jedne smo subote ondje bili samo
Ines, Zvonko i ja. Ines i ja smo sjedile za stolom
ispred mlina napravljenim od mlinskog kamena i jele
sir s vrhnjem koji smo kupili od obliznje seljanke. Bio
je suncan, ljetni dan, a uokolo zelena, pokoSena
travica. Zvonko nije htio jesti kumi€in sir s vrhnjem,
bio je izbirljiv i gadljiv $to se hrane tice. LeZao je u
hladu vikendice i nesto Citao. Odjednom se pojavio
gol golcat, ustobucio se ispred nas za stolom, s
frotirskom dekicom preba¢enom preko ramena. Ines
i ja nismo bas bile djevice Marije, no uspio nas je
zaskociti! Nismo vrisnule, ali prizor nam je bio
podosta iznenadujuée bizaran.

- Jeste li, drage moje gospode, za zajedni¢ko
sunc¢anje gore na livadici na velikoj frotir deki?

- Nismo, idi se ti sam suncati, vidiS da jedemo! -
jedva smo, kao, nonsalantno odgovorile i nastavile
(lazno usredoto€eno) hrskati rotkvice. | ode on,
uvrijedeno, jer nije se tome nadao, nije bio naviknut
na “ko&arice”, makar dobivene i na - selu!

- O-le! — recCe Ines kad je zamaknuo iza golemog
oraha i zamahnuo ru¢nikom.

- A-uuuuuuu! — nadodah ja pokusavajuci uzvikom
opisati utrnuli prizor gologa muskarca plus utidati
osjecaj nelagode.

Poslije se takva Zvonkova nudisti¢ka sekvenca
nikada nije uzivo ponovila. Bila je jednokratna poput
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nadahnuca za pjesmu. Vratio se nakon suncanja
jednako gol s velikim ru¢nikom preko drugog
ramena, potom se obukao i odvezao nas Sutke
svojim automobilom u Zagreb. Cesto je $utio po
cijeli dan na izletima ili rodendanima i time kvario
drustvu raspolozenije jer je takav, namrgoden, volio
sjediti u sredistu dogadanja neprestano puseci, s
nijemoprezirnim pogledom uprtim u govornike.
Katkad je, pak, bio zabavan. Nije se ba$ smijao, no
bio je govorljiv i uveseljavao je drustvo svojim
pri¢icama i dosjetkama obavijen dimom svojih
bezbrojnih cigareta.

Kad smo bile kod njega u gostima svima nam je,
pojedinaéno ili grupno, pokazivao svoje umjetnicke
fotografije, uglavnom crnobijele aktove mladih,
nagih, javnosti poznatih Zena (glumica, knjizevnica,
slikarica, novinarki itd., itd.). Na nekim se aktovima
vidjelo lice, a na nekima je bilo poluskriveno granom
s cvijecem, Sesiricem, lepezom, kosom ili je akt bio
shimljen s leda. No, na mnogima je lice bilo lako
prepoznatljivo $to mi, njegove druzbenice, nismo
komentirale, iako smo mu zamjerale. Pokazujuéi mi
nasamo nove fotografije golih djevojaka, jednom me
je upitao.

- Htio bih snimiti golu tvoju kéi, prava je mala
liepotica, nadam se da nemas nista protiv.

- Sve imam protiv, dragi Zvonko, ona ima samo 12
godinal Kad postane punoljetna — pitaj nju hoce li se
ili nece fotografirati gola!

- Pa u tome jeste sjaj, ta njezina sadasnja
neraspupana, adolescentska ljepota! Pazio bih da
joj se ne vidi lice, imaj povjerenjal

- Ma, daj, zaboravi, ne dolazi u obzir!
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I Ines i ja smo poslije njegove smrti, iz Zenske
solidarnosti prema njegovim foto-modelima i
njihovim potomcima, vrlo pokorno i ulizi¢ki molile
njegovu trecu suprugu, bivSu mu ku¢nu pomocnicu
koju je ozenio potkraj Zivota, da sakrije, spali ili,
bolje, preda nekoj instituciji na Cuvanje njegove
umjetnic¢ke aktove Zena (zajedno s negativima) kako
ih se ne bi doCepali novinari. Nage ljepotice na
fotografijama imale su krajem 90-ih godina prosloga
stolje¢a ve¢ unuc€ad, neke i praunucad i nikako ne bi



bilo u redu da im Golobove fotografije osvanu na
internetu ili u tisku. Ne moraju ba$ sve mladenacke
ludosti biti kaznjene u starosti, zar ne!? Zvonkova
treca supruga nas je, zaCudo, poslusala (vjerojatno
nije slutila koliki bi novac mogla na njima zaraditi) i
te je fotografije predala, zajedno sa bogatom
Zvonkovom pjesnickom ku¢nom bibliotekom, jednoj
knjiznici. Fotografije, nasrecu, nikad nisu osvanule u
medijima i nadam se da nece. Njegova posljednja
supruga rekla nam je da je sretna $to doti¢na
knjiznica hoc¢e preuzeti sve muzevljeve knjige jer,
citiram: Samo po policama nakupljaju prasinu koju
treba dva puta tjedno brisati! To ti je kad se umjetnik
ozeni s bedinericom! Dobro je i zavrsilo, mogle su i
knjige i njegove kutije s umjetnickim fotografijama,
da njegovu udovicu Ines i ja nismo stalno drzale na
oku i u telefonu, zavrsiti prodane na kile kao stari
papir.

S novim umjetni¢kim fotografijama njegovih novih
dragana jednom mi je Zvonko u ured donio i svoj
autoportret snimljen, navodno, autoknipsom. Upitao
je znacajno najprije mene, pa moju mladu
daktilografkinju, zelimo li vidjeti njegov portret. Mi
smo kimnule glavama, a $to bismo drugo? lzvadio
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je iz mape fotografiju velikog formata na kojoj je
leZao nauznak na kaucu potpuno svucen i stavio je
pazljivo na moj radni stol. Izgledao je na njoj kao
izduZena, mrka, muska Gola Maja. Lice mu je, dok
smo blenule u fotku, bilo uobi¢ajno bezizrazajno-
ozbiljno, kao da to $to nam pokazuje nema nikave
veze s njime. Pogled pouéno uperen u kameru.
Daktilografkinja je ciknula i izaSla iz sobe, a ja sam
ga zamolila neka sliku stavi natrag u mapu jer mi u
sobu moze svakoga Casa upasti ili direktor ili banuti
neka nenajavljena stranka i vidjeti na mojemu
radnome stolu, u gros planu, njegovog
veliCanstvenoga. Bio je ljut Sto mi je to bio jedini
komentar na njegove uslikane divote, spremio je
polako fotografiju u zastitnu mapu pa u svoju aktn-
tasnu, rekao mi s blagim gadenjem da sam
malogradanka i udaljio se. Preko toga smo, poslije,
presli praveci se da se nije dogodilo, no moja bi 18 -
godisSnja daktilografkinja (netom doseljena iz
Hrvatskog Zagorja) svaki put kad bi Zvonko doSao u
moj ured na jutarnju kavicu prije placa - bez ijedne



rije€i, demonstrativno izlazila iz sobe. Zasigurno se
poslije nedjeljne mise ispovijedila kod svojega
zagorskog svecenika zbog Ceste pomisli na
Zvonkov akt!

Volio je kuhati i razmijenijivati recepte za Sto sam ja
bila loSa partnerica. Moj je ured bio u blizini
TreSnjevackog placa pokraj kojega je on stanovao.
Na placu je poznavao sve kumice i preprodavacice i
S njima se rado cjenkao i razgovarao ili bi se,
mladima, u svojemu zbunjuju¢em stilu - mrko
upucavao. Mene bi Cesto, iako je znao da je to
uzaludno, pitao: Kaj bus danas kuhala? Znao je sto
¢u mu odgovoriti, no svejedno me je to isto Eesto
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pitao, katkad, i na telefon. Valjda me je, ljutit, htio
gnjaviti radi toga $to mi nije ni do razgovora o
kuhanju, a kamoli do kuhanja. Uvijek sam mu
odgovorila isto: Zna$ da ne kuham i da nemam
pojma kaj mi je svekrva kupila na Kvatriéu odnosno
kaj doma danas kuha! Posljednjih godina kad se
natjeram da si (nakon nekoliko dana objedovanja
sendvica ili salata) ipak nesto skuham za rucak, u
pravilu se sjetim Goloba i njegovog, za preozbiljnog
knjizevnika, bapskog i, zapravo, teSkog pitanja: Kaj
bus danas kuhala? Sjetim ga se i kad pogledam
jednu od svojih macaka koja je, iako je sijamska,
bacena kao maci¢ u moje dvoriste preko visoke
ograde. Golob je volio macke i uvijek je imao po
jednu sijamsku. Ja sam upoznala samo jednoga
njegovoga dugovjecnoga sijamskog macka s,
naravno, plavim o€ima koji je bio mrzovoljne naravi
kao i njegov gazda i uvijek dominantno sjedio na
Zvonkovom radnom stolu. | onda kad je Zvonko
pisao i onda kad je imao goste. Macak je sve
nadzirao, nikome nije dolazio u krilo ili na
umiljavanje uz nogu. Ne znam kako je podnosio
Zvonkove posijetiteljice u postelji gdje je spavao sa
gazdom. Je li ih grizao i grebao dok nisu pobjegle ili
je samo uporno mijaukao? Kad je ma¢ak umro od
starosti Golob me je nazvao kasno navecer i upitao
me imam li lopatu. Samo je hrapavo promrmljao:
Umro mi je macak ... moram ga sahraniti u
parku...Cini se da je taj magak bio njegova prava,
iskrena ljubav. Tada sam stanovala u centru grada i
nisam imala lopate, ali sam se sjetila da u podrumu
postoji jedan asSov iz moje izvidacke “karijere” pa



sam mu ponudila aSov. Ujutro je dosao po njega.
Bio je blijed i vrlo zalostan, nije o macku htio niSta
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govoriti, ni odgovarati na moja suosjecajna pitanja.
Samo je uzeo asov i otiSao. Poslije tog Sijamca, Cini
mi se da se zvao Ciko, Zvonko vi$e nikad nije imao
ni jednu drugu macku.

Gotovo sam zaboravila, iako je vazna anegdotica za
ovaj Zvonkov aoristni, minijaturni, i8¢aseni portret!
Na kraju predstavljanja Golobove zbirke pjesama
SJENA KRIZA, na$a zajedni¢ka poznanica Pia
upitala ga je dok joj je pisao posvetu u kupljenu
knjigu:

- Vi piSete samo ljubavne pjesme, je li tako?

- A o ¢emu bi se drugome, recite mi draga
gospodo, uopce trebalo pisati? — obrecnuo se na
nju ledenoga lica, ne pogledavsi je.

Odgovor nije uslijedio, gospoda je bila zastravljena.
Sada, kada je i Ines ve¢ mrtva, a i meni se blizi
“primirje“, moram Golobu gledaju¢i negdje prema
gore (u ki¢-modro nebo!) jos jednom zahvaliti §to
me je podrzavao i podu€avao u pisanju poezije, te
uvrstavao moje pocetnicke pjesme u antologije
ljubavne lirike (Gorki med i Antologiju svjetske
ljubavne lirke 20. stoljeca). Hvala mu i §to je volio
zivotinje i $to nije bio tast, pa me je, unato€ erotskim
“kosaricama®“, prihvatio kao platonsku prijateljicu.
Toliko mi je podigao knjizevno samopostovanije da
sam se pod starost osokolila napraviti internetski
portal Hrvatske ljubavne lirike (19. — 21. stolje¢a) s
izabranim pjesmama 199 autora i jo$ opSirniju (sa
325 autora), antologiju OBLIZUJUCI SUZE, hrvatski
pjesnici o ljubavi u tiskanom obliku. Sigurna sam da
je ondje negdje u modrilu gdje prebiva Zvonko
ponosan na mene i da nema nista protiv mojega
izbora njegovih ljubavnih pjesama.
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Zavrsit ¢u ovaj Golobov aorist djelomic¢nim citatom
jednoga od njegovih malih eseja o poeziji iz knjige
DNEVNIK 1985. (Mladost, Zagreb, 1987.):

(...) NiSta nije moguce do kraja izgovoriti. Ali, $to
nam preostaje? Izgovoriti znaci izabrati, a ono to
ostaje neizgovoreno osuditi na Sutnju i anonimnost.
Jedino poezija moze posredovati izmedu



izgovorenog i neizgovorenog, pa je po tome
najsavrseniji i najpotpuniji moguci iskaz.(...)

Znam da to neSto znaci i da me pogada, ali ne
znam §to znadi i zasto me pogada, jer to ne mogu
objasniti drugim rije¢ima.(...)

(...) »Rijeci su posude ispunjene iskustvom koje se
preko njih prelijeva«, piSe Fromm. Bivstvovanje se,
dakle, ne moze opisati rije€ima. Ali Fromm ne govori
o kreativnoj upotrebi rijeci, o rijec¢ima kojima
stvaralacki postupak daje i onaj smisao koji izvan
kreacije nemaju. Poezija jeste Sto jeste i po tome
$to iskazuje bivstvovanje ostvarujuci istovremeno i
sebe samu, pa je zbog toga nista ne moze
zamijeniti. Zna $to mi joS ne znamo, ¢ak i njen
pjesnik tek s njom saznaje &to prije nje nije znao, pa
odatle i potreba da je kaze. Pjesma sadrzi istine i
iskustva koja nije moguce steci ni posredovati na
drugi nacin.(...)

Pozdravljam te, dragi Zvonko, s Marana tha, S§to u
prievodu s aramejskog jezika (kojim je,
najvjerojatnije, govorio Isus) glasi: Gospodine nas,
dodil i — Zagrli, spasi poeziju! — dodala bih toj
molitvenoj mantri.



